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André Brochu : « Hugo — Amour / Crime / Révolution l » 

On sait ce que sont bien souvent les thèses. Ou trop rigides et 
lourdes à cause de leur appareil scolaire, de leurs formules purgonesques 
et de l'impersonnalité froide et comme théologique avec laquelle elles 
sont écrites. Ou alors impressionnistes, pleines de facilités et de lieux 
communs, et souvent même dépourvues de toute véritable rigueur, n'of­
frant sous un sérieux d'emprunt qu'une pensée tout approximative et 
superficielle. Entre ces deux extrêmes, qu'elle évite avec un égal bonheur, 
la thèse d'André Brochu trouve une forme parfaitement équilibrée, com­
binant à l'authenticité scientifique et à la conscience méthodique la plus 
impeccable une simplicité et une souplesse qui font de sa lecture une 
expérience aussi agréable qu'enrichissante. L'érudition se joint ici à la 
sensibilité littéraire la plus sûre, la rigueur à la liberté, la clarté et l'objec­
tivité de l'écriture à un style non pas éclatant, mais toujours juste et 
personnel. De cet alliage délicat dont est faite une pensée critique vrai­
ment mûre et créatrice, André Brochu, présentant au lecteur son modèle 
d'analyse, donne lui-même une description qui vaudrait en effet pour 
tout son livre, quand il parle de « cette rigueur qui n'a aucune prétention 

1. A. Brochu, Hugo — Amour/Crime/Révolution ; essai sur «les Misérables », Montréal, 
Presses de l'Université de Montréal, 1974, 257 pages. 



262 VOIX ET IMAGES DU PAYS IX 

à la « scientificité » et qui se passe fort bien des contraintes de la forma­
lisation, bien qu'elle ne les interdise pas ». Et il ajoute : « Le modèle, tel 
que nous le concevons, ménage une place aux aperçus personnels qui 
font la qualité d'une interprétation et que laisse fuir l'application méca­
nique d'une grille, si ingénieuse soit-elle. La vraie rigueur est ennemie de 
la rigidité » (p. 48). C'est, entre l'esprit de finesse et celui de géométrie, 
une entente, une entraide exemplaires. 

Toutes qualités, d'ailleurs, qui caractérisaient déjà les nombreux 
écrits critiques que Brochu a publiés avant 1967, dans Parti pris ou 
ailleurs, sur la littérature et les écrivains québécois, mais qui prennent 
dans ce Hugo, grâce à la maturité et à l'approfondissement acquis entre­
temps, une force et une assurance encore plus convaincantes. S'il me 
fallait situer André Brochu dans l'histoire de la critique québécoise, je le 
verrais comme le premier qui ait nettement assimilé les approches con­
temporaines, surtout thématiques mais aussi structurales, et qui ait fait 
subir aux œuvres d'ici un examen vraiment rigoureux, axé sur des données 
proprement littéraires et esthétiques et débouchant sur des interprétations 
autres que purement paraphrastiques. Il n'a pas joui du prestige si faci­
lement accordé à d'autres critiques, mais on voit très bien aujourd'hui, 
en reconsidérant un peu ces années, l'important rôle d'instigateur qui a 
été le sien. 

Qu'est donc cet ouvrage au titre un peu énigmatique : Hugo — 
Amour/Crime/Révolution ? Il s'agit essentiellement, comme le dit le sous-
titre, d'un « essai sur les Misérables », ou plus précisément d'une « lecture, 
la plus cohérente possible» (p. 13), du grand roman hugolien, lecture 
fondée sur un ensemble de catégories à la fois descriptives et explicatives 
qui permettront d'en mettre à jour les principales lignes de force, autant 
dans le domaine de sa construction que dans celui de ses significations. 
Aussi le critique commence-t-il par proposer une certaine méthode, dont 
il expose les traits majeurs dans son Introduction, qu'il complète ensuite 
dans son deuxième chapitre, et dont il ne cessera de nuancer et d'amé­
liorer les données au fur et à mesure que son étude progressera et que 
cette méthode se trouvera confrontée au texte même de l'œuvre, seul 

2. Ces écrits sont maintenant réunis en un volume ; l'Instance critique, Montréal, Leméac, 
1974, 376 p., collection « Indépendances». 
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garant de sa validité. C'est du reste un aspect particulièrement admirable 
de cet ouvrage, que d'y voir ainsi une méthode remplir parfaitement son 
rôle, c'est-à-dire s'infléchir, se préciser, se réorienter constamment à la 
lumière de l'objet qu'elle a pour mission de révéler, se conformer étroi­
tement aux exigences de l'œuvre, et chercher toujours sa valeur dans le 
concret même du texte, échappant ainsi à l'arbitraire et au totalitarisme 
qui ne cessent jamais de guetter toute entreprise forcément fondée sur 
des préalables d'ordre théorique. C'est pourquoi, loin de dénaturer le 
texte ou même de le solliciter en aucune façon, la méthode de Brochu 
l'amène, dirait-on, à révéler lui-même sa richesse et sa plénitude, lui 
permet, sans la réduire, de manifester toute sa complexité, mais une 
complexité ordonnée, lumineuse, comme celle d'une vaste architecture. 
La vraie critique n'a pas pour but de court-circuiter la lecture ni de la 
remplacer, mais au contraire, en l'étoffant, de la rendre encore plus indis­
pensable. Pour Brochu, il ne s'agit pas, en effet, de livrer une quelconque 
« clé » des Misérables ou de ramener ceux-ci à quelque schéma simpliste 
qui ne pourrait que les trahir, mais bien, à l'aide d'un instrument concep­
tuel clair et souple (Ia méthode justement), d'en permettre une saisie plus 
pénétrante qui, tout en respectant la profusion du sens et de la forme, y 
découvre la présence de certaines constantes, de certaines lois, c'est-à-
dire d'une nécessité partout et toujours à l'œuvre. 

Au point de départ, donc, un postulat : l'œuvre littéraire, en !'occu­
rence les Misérables, est un objet cohérent, c'est-à-dire un tout organique, 
autonome, qui peut se comprendre tel quel, sans référence extérieure, 
comme un système complet et dynamique qu'il est : « Tout roman, dit 
Brochu, est une totalité en marche» (p. 49 et 118). Fort de ce postulat, 
sans lequel nulle enquête scientifique ne saurait être tentée, le critique 
se propose par conséquent de « décrire le réseau des solidarités du texte 
considéré en tant que produit achevé, tel qu'il s'offre à la lecture » (p. 15). 
Ainsi l'explication visera-t-elle èi la mise à jour de ce que Brochu nomme 
« la logique intratextuelle » (p. 15) de l'œuvre, c'est-à-dire cette nécessité 
qui lie sans cesse entre eux les multiples éléments, les moindres détails de 
cette œuvre et les rend tous dépendants les uns des autres et susceptibles 
par conséquent de s'éclairer, de se soutenir mutuellement à chaque 
instant. Rien alors ne peut être négligé ni tenu pour neutre ou indifférent, 
puisque «dans l'œuvre, tout signifie le tout» (p. 10). 
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Pour illustrer efficacement et pour comprendre cette cohérence, 
Brochu élabore donc son propre modèle, dont le principal intérêt, à mon 
sens, est de fusionner deux des approches contemporaines les plus 
éprouvées, mais qu'on croit généralement incompatibles : la thématique 
et la formaliste. Observant en effet que les « thèmes » et les « actions » 
d'une œuvre narrative présentent plusieurs caractéristiques communes — 
elles sont récurrentes, forment les unes comme les autres un système, et 
ont également « à la fois un côté abstrait et un côté concret qui les appa­
rente aussi bien aux données idéologiques qu'aux données imaginaires » 
(p. 11) —, le critique choisit de parcourir ensemble ces deux champs 
d'explication. La notion d' « action » sur laquelle se fondera son analyse 
aura donc une portée à la fois sémantique et structurelle, et le système de 
ces Actions décelé dans les Misérables permettra de décrire aussi bien 
les significations de l'œuvre que sa syntaxe narrative. Brochu distingue 
alors « six actions fondamentales ou catégories actantielles, qui se pré­
sentent comme trois couples complémentaires, chacun d'eux étant formé 
de deux actions opposées (l'une « positive » et l'autre « négative »). Il y a 
la Chute et la Montée, la Bonne^ Action et la Mauvaise Action, l'Affronte­
ment et ila Conjonction » (p. 48). À ces six actions élémentaires s'ajouteront 
éventuellement quelques catégories composites, formées par la réunion 
de deux ou plusieurs des précédentes, comme par exemple le « syntagme 
actantiel de la Conversion » (Chute -> Affrontement -> Montée) ou la ca­
tégorie paradigmatique dite du Sacrifice (Bonne Action — Chute). Il s'agira 
donc, à partir de ces catégories de base, que l'auteur définit et illustre 
abondamment, et dont chacune possède une fonction et une signification 
bien déterminées, de rendre compte de l'organisation des Misérables, 
d'un point de vue à la fois global et analytique. 

Ce sera le but, principalement, des deux chapitres de « lecture » 
(chapitre IH : Lecture, I : Fantine ; chapitre IV : Lecture, Il : Cosette). Une 
fois établi le modèle des actions, il reste en effet à voir quelle est con­
crètement leur articulation dans le déroulement du récit, à dégager de 
celui-ci ce que Brochu appelle «la figure stemmatique, c'est-à-dire la 
disposition et le mode d'agencement des diverses actions » (p. 117). Pour 
ce faire, le critique découpe le roman en séquences narratives, ou épiso­
des, qu'il caractérise alors au moyen de ses catégories actantielles et thé­
matiques. Cette analyse très serrée, et qui garde constamment une orienta-
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tion surtout sémantique, donne lieu à des commentaires particulièrement 
lumineux sur les principaux épisodes et sur les personnages majeurs du 
roman. Le chapitre II! porte sur les huit livres de la première partie, le 
chapitre IV sur ceux de la seconde partie. Les meilleures pages sont 
peut-être celles que Brochu consacre au récit de la bataille de Waterloo 
(p. 163-179), qu'il analyse de très près et dont il explique le lien méta­
phorique complexe avec l'ensemble du roman, illustrant ainsi de façon 
saisissante la magnifique cohérence de ce dernier, cohérence que la 
méthode critique réussit ainsi à mettre pleinement en évidence. 

Mais ces analyses, ou mieux ces explications de textes, si minu­
tieuses et éclairantes soient-elles, risquent à la longue de lasser le lecteur 
ou de contraindre l'auteur à des répétions. Aussi Brochu, conscient de 
ce danger, change-t-il quelque peu de tactique quand vient le moment 
d'examiner les trois dernières parties du roman. Il abandonne l'exposé 
« successiviste » des deux chapitres précédents et adopte, pour la der­
nière section de son étude (chapitre V), qui est peut-être aussi la plus 
impressionnante, un point de vue plus synthétique ou plus totalisant, entre­
prenant de décrire maintenant le vaste système signifiant que forment 
entre elles les trois grandes « figures textuelles » (p. 208) de l'Amour, du 
Crime et de la Révolution. 

C'est par l'étroite imbrication de ces trois notions, en effet, que le 
critique dégage non seulement la signification des derniers livres des 
Misérables, mais aussi, et surtout, le sens global de tout Ie roman, par 
où l'aventure de chaque personnage se trouve rapportée à celle du héros, 
Valjean, et le destin de celui-ci, prenant alors des proportions véritable­
ment épiques (historiques et métaphysiques), devient celui de tout le 
genre humain. Du syntagme de Ia Conversion individuelle, décelé dans le 
récit des aventures de Valjean, de Myriel, de Cosette, on passe à l'image 
collective de la Révolution, ce!Ie-ci comme celle-là impliquant un progrès 
du Mal au Bien, de l'Ombre à la Lumière, une traversée purificatrice de la 
Nuit. L'intérêt de ce dernier chapitre réside aussi dans l'explication « psy­
cho-sociale » qui vient s'ajouter à S'analyse purement thématique et actan-
tielle, et permet d'approfondir considérablement la compréhension de 
l'œuvre, de son arrière-fond idéologique et imaginaire. Cette explication, 
déjà amorcée dans les pages sur Waterloo, fait ressortir la présence 
centrale dans le roman d'un conflit de générations que Ie critique résume 
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comme suit : Les Misérables [sont] l'histoire de Parents (Fantine, le 
colonel Pontmercy, Napoléon) qui [sont] victimes de Conjonctions-Guet-
apens à la suite desquelles ils [perdent] leur Enfant ; puis de la prise en 
charge des Enfants par un Grand-Père (Valjean, M. Gillenormand, Louis 
XVIII) et enfin, de la lutte des Enfants contre le Grand-Père pour la 
conquête de leur liberté » (p. 222). Car le Grand-Père a ceci de particulier 
qu'il prétend usurper Ie rôle du Père, mais ne peut être ainsi qu'un Parâtre, 
à qui l'enfant ne saurait par conséquent s'identifier pour accéder à son 
propre affranchissement. Il faut donc que le Grand-Père s'immole pour 
expier cette faute et pour libérer l'enfant, et c'est pourquoi les Misérables, 
conclut Brochu, sont « le récit du Sacrifice du Grand-Père, Sacrifice se 
réalisant dans une Conversion qui a, fondamentalement, le sens d'une 
Révolution » (p. 245). Voilà une façon de résumer Ie roman de Hugo qui 
en fait apparaître non seulement la structure thématique essentielle, mais 
aussi l'immense portée symbolique et historique. 

L'étude des Misérables a donc suivi trois étapes : d'abord, un 
exposé systématique situant théoriquement l'analyse et mettant au point 
ses catégories de base, puis l'application minutieuse de ces catégories 
aux deux premières parties du roman, analysées de façon linéaire, ce qui 
a permis d'« isoler les lois d'une syntagmatique actantielle des Miséra­
bles (p. 115) et de dégager déjà les grandes lignes d'une systématique, 
laquelle fait enfin l'objet d'un exposé synthétique où le critique livre ce 
qu'on pourrait appeler son interprétation globale de l'œuvre. On va donc 
du théorique au pratique, puis de l'analyse à la synthèse. Notons d'ailleurs, 
en passant, l'équilibre que Brochu prend toujours soin d'établir, dans la 
composition de son ouvrage comme dans la rédaction de chacun de ses 
chapitres, entre le commentaire détaillé et le résumé : régulièrement, il 
fait suivre un certain nombre de pages consacrées à des études de détail 
d'un passage où il tire des conclusions partielles, fait le point du trajet 
parcouru et marque la transition entre ce qui vient d'être vu et ce qui va 
suivre. C'est là un excellent moyen de régler Ie rythme de l'exposé et 
d'assurer sans cesse la clarté et la rectitude de ses enchaînements. 

Il y a cependant un chapitre dont je n'ai encore rien dit, parce 
qu'il est un peu à pari: : c'est Ie chapitre I, intitulé « La médiation théma­
tique », Il s'agit, nous dit Brochu, « avant d'entreprendre l'analyse imma-
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nente des Misérables, [...] d'esquisser à grands traits le «paysage dia-
chronique » ou, si l'on veut, la série particulière où le roman s'inscrit » 
(p. 17), entendre ici : la période romantique, de Chateaubriand à Flau­
bert, en passant par Lamartine, Stendhal, Vigny, Balzac et Baude­
laire, examinés successivement selon la façon dont chacun d'entre eux 
conçoit « la présence centrale et invariable autour de laquelle s'organise 
sa vision du monde et son univers imaginaire — bref, sa thématique 
personnelle» (p. 19-20). Les origines de la sensibilité romantique, selon 
Brochu, se trouvent dans « la découverte de l'opacité d'un monde qui 
n'est plus traversé d'entrée de jeu, comme à l'époque classique, par des 
intentions humaines » (p. 20-21) : l'univers se scinde en deux, une distance 
se creuse entre le subjectif et l'objectif, l'inférieur et le supérieur, le fini 
et l'infini, la terre et le ciel. Dès lors, une médiation s'impose, un principe 
de réunification et d'échange, qui trouvera chez chaque écrivain des 
réalisations imaginaires et idéologiques (thématiques) différentes. En des 
pages à la fois audacieuses et extrêmement brillantes, Brochu décide 
donc de faire œuvre d'historien de la sensibilité ou de l'imaginaire, et 
dégage de l'œuvre des grands; romantiques une image, une forme sous 
laquelle apparaît à chaque fois I' « axe médiateur », qui subit, à mesure 
qu'on s'achemine vers Hugo, une « dématérialisation progressive » (p. 39), 
jusqu'à n'être plus, chez le poète des Contemplations, que pur regard, 
pure conscience, « libre de toute représentation contingente » (p. 35) : 
« Concevons la superposition de deux abîmes et relions-les [...] par un 
seul rayon sans épaisseur ; ou mieux, par un fil, un fil invisible, un fil 
impalpable mais qu'on ne peut pas rompre et qui a la solidité du granit 
le plus dur : nous aurons alors l'image de l'Axe hugolien. [...] Axe qui 
dit, simplement : Quelqu'un. Ce quelqu'un, c'est Dieu » (p. 34). Ainsi, 
précise Brochu, « toute l'aventure de Valjean [...] est celle d'une identifi­
cation progressive, [...] d'une réduction de lui-même au seul fil qui ne 
casse pas » (p. 37). 

Après Hugo, la médiation deviendra problématique. On entrera peu 
à peu dans l'âge de l'absurde. « Baudelaire et Flaubert, ces grands pré­
curseurs de notre modernité, portent tous deux témoignage, chacun à sa 
façon, de la disparition de l'Axe» (p. 41). Aussi J'auteur des Misérables 
apparaît-il comme un écrivain-charnière, « à la frontière de [...] l'Ancien 
et [du] Nouveau Testament de la conscience occidentale » (p. 43) : 
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On peut voir en Hugo le dernier grand représentant — dans 
la littérature française du moins — d'une tradition occidentale 
où l'Epopée, fondée sur la présence d'un Héros incarnant la 
recherche d'un Axe, était possible ; où la question métaphy­
sique d'un Centre fini-infini du monde, intérieur-extérieur au 
monde, allait de soi. [...] Le Dieu de Hugo est le dernier 
personnage, la dernière représentation actantielle (idéologi­
que et imaginaire) de l'infini dans la littérature française. 
Après Hugo, Dieu cesse d'être un thème et devient thèse. 
C'est que Dieu est mort, au même titre que la monarchie en 
politique ou le « génie » en littérature. Hugo est un génie, 
mais Baudelaire, Mallarmé, Lautréamont sont des poètes. 
N'entendons pas par là une différence de stature mais de 
nature. [...] Dieu, héros, génie, ces notions expirent en même 
temps, dun même souffle (p. 43-44). 

Cette « situation » de Victor Hugo ne saurait laisser indifférent. On la 
discutera, on la nuancera, mais on admirera à coup sûr l'ampleur de la 
vision qui l'inspire, et on ne négligera pas non plus les aperçus extrême­
ment percutants que Brochu sème tout au long de ce premier chapitre, 
à propos des écrivains romantiques en particulier et de la littérature 
française en général. SI y a là plus d'une suggestion, plus d'une voie à 
explorer pour de futures recherches. 

Il est ordinairement de mise dans ce genre de compte rendu 
d'émettre quelques réserves afin, ma foi, de ne pas se faire passer pour 
un admirateur inconditionnel de l'ouvrage recensé. Pour ma part, j'avoue 
n'avoir guère de goût ni d'aiileurs de matière pour une telle critique quand 
il s'agit d'un livre aussi impeccable que celui-ci. Je me contenterai donc 
de poser quelques questions, qui ne sont pas des contestations, mais 
plutôt l'expression d'une certaine curiosité qu'éveille en nous la lecture 
de ce Hugo, de l'impatience et du désir où cet ouvrage nous laisse d'en 
connaître au plus tôt Ses prolongements. Qu'ajouterait aux conclusions 
actuelles de Brochu l'analyse des autres romans, des poèmes et des 
drames de Hugo selon les mêmes catégories actantielles ? Le modèle des 
Actions conçu pour l'étude des Misérables serait-il applicable, et moyen­
nant quels aménagements, à d'autres romans de la même époque ou de 
l'époque présente, comme ceux de Balzac, Stendhal, Zola, Proust, Mal­
raux, etc. ? Comment Sa perspective thématique du premier chapitre 
pourrait-elle être élargie et approfondie ; dans quelle mesure les aperçus 
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sur Chateaubriand, Lamartine, Balzac, Flaubert, etc. seraient-ils confirmés 
par une étude méthodique et détaillée de l'œuvre de ces auteurs ? Où 
situer exactement, dans cette évolution de la « médiation » que Brochu 
dessine à grands traits, des écrivains contemporains aussi distincts que 
Claudel et Céline, Valéry et Romain Rolland, Gide et Breton ? Pourrait-on 
utiliser, pour étudier l'imaginaire littéraire québécois, une approche thé­
matique analogue à celle que Brochu adopte pour évoquer le passage du 
romantisme à la modernité en littérature française : ne serait-il pas pos­
sible de retrouver, entre des écrivains comme Frechette, Hémon ou 
Savard d'une part, et M.-C. Biais, Aquin ou Ducharme d'autre part, une 
semblable évolution, la transition d'un Ancien à un Nouveau Testament, 
d'un âge épique (ou se voulant tel) à un âge romanesque ? 

Voilà autant d'interrogations auxquelles le livre de Brochu ne 
répond pas, mais qu'il a le mérite de poser, explicitement ou implicitement, 
et vers la solution desquelles il ouvre une voie particulièrement promet­
teuse. C'est d'ailleurs une autre vertu majeure de cet ouvrage que d'in­
quiéter, que de susciter des hypothèses et de rendre urgente la poursuite 
de nouvelles recherches. « Tout acquis, comme dit Brochu, n'est jamais 
que le point de départ d'une acquisition nouvelle et, souvent, imprévisible » 
(p. 250). En somme, voilà une lecture qui, en plus d'enrichir, stimule. Aussi 
s'adresse-t-elle non seulement aux dix-neuviémistes, mais à tous les 
littéraires sans exception, qui y trouveront une information précieuse en 
même temps que l'illustration d'une démarche intellectuelle exemplaire. 

Mai 1974 FRANÇOIS RICARD 


