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LOS HÉROES ANDAN SUELTOS 
 
Hay pasados que no terminan de irse; el pasado venezolano es uno de ellos. La 
gloria de la Independencia, siempre dominante en nuestro imaginario, extiende 
su sombra de presente perpetuo. Como quiera que avancemos, el pasado nos 
espera. El futuro siempre será, paradójicamente, pretérito. Un tiempo heroico, 
plagado de guerras, revueltas y asonadas; atravesado por revoluciones liberales 
o conservadoras; «azules» o «amarillas»; restauradoras o reformistas; genuinas 
o legalistas; libertadoras o reivindicadoras; de «abril», de «marzo», o de 
«octubre»; tiempo presentado en una escenografía de estruendo bélico y 
triunfantes cornetines, de enemigos que huyen o conspiran, de banderas 
libertarias y proclamas disolventes, de dictaduras sangrientas y sufridas 
resistencias. Sus hermosas escenas guerreras deberían reposar en los lienzos de 
la historia, de modo tal que pudiéramos de vez en cuando reconocerlas y 
reconocernos en ellas, pero desde la lejanía del presente, como quien recuerda 
con afecto a los antepasados, sin por ello verse en la obligación de rendirles 
culto. Si los héroes permanecieran allí, en los cuadros de Arturo Michelena o de 
Tito Salas, serían inofensivos. Toda nación conserva sus caballos, sus jinetes, sus 
paisajes devastados en alguna batalla de la que nadie, excepto los historiadores 
acuciosos, sabe demasiado; de ese reservorio es la materia de los museos 
nacionales, los mausoleos, las estatuas, los parques, y algunas efemérides. Sería 
deseable que la estética conservara enmarcados –encarcelados– a esos héroes 
belicosos que, se nos dice, son los padres de la patria. 

Pero los héroes venezolanos no descansan en el Panteón Nacional; por el 
contrario, andan sueltos. Saltan de sus lienzos y aterrizan en el asfalto, sortean 
los automóviles, se introducen en internet, protagonizan la prensa y la 
televisión, y nos amenazan con su omnipresencia. Todo indica que son muchos, 
quizá millones. No moriremos –parecen decir–. No importa lo que hagan para 
desaparecernos, ni cuánto haya corrido el tiempo; resistiremos. Es posible que 
cada venezolano albergue uno sin saberlo, en espera del momento adecuado 
para presentarse. Pudiéramos distinguir, sin embargo, un perfil común, un 
modelo básico que tornea el estilo nacional. El héroe debe ser, en primer lugar, 
alguien dispuesto a la impugnación. Es aquel personaje que, finalizada la 
conferencia, pide la palabra para expresar que todo lo dicho por el 
conferencista es irrelevante. No ha abordado lo más urgente, como el hambre 
en el mundo, el problema del calentamiento global, o la próxima destrucción del 
planeta en la tercera guerra mundial. Una vez declaradas aquellas aterradoras 
realidades, el conferencista, que quizá dedicó horas a la preparación de su 
modesto y particular tema, queda en ridículo frente al auditorio. Toda su 
perorata ha sido inútil. El héroe, satisfecho con su crimen, se despide entre 
aplausos. 

El héroe debe ser también alguien preparado para el escándalo. Sus 
acciones conducen a la sorpresa, para así romper con los esquemas 



preestablecidos. Debe hacer siempre propuestas insensatas, adelantar planes 
que por su propia naturaleza sean irrealizables, promover en los oyentes la 
necesidad de una novedad en la que no habían nunca pensado, mantener viva 
la esperanza de que en el futuro aguarda lo improbable. No puede un héroe que 
se respete pretender convencer a sus seguidores con ideas, propósitos y 
finalidades que rocen la sensatez. Su norte es la utopía, esa deshumanización 
que nos pretende siempre dioses, y su origen, la nostalgia. Su lema dice que tan 
pronto algo se haya logrado, se debe de inmediato proceder a su 
deslegitimación. El héroe venezolano es particularmente hábil en este terreno. 
Puede reconocerse porque irrumpe siempre que un plan esté organizado con 
vías de realización. Surge entonces, de su imaginación ilimitada, la proyección 
del plan a una escala inmensamente más ambiciosa. Cuando se escuchen las 
voces que exigen pruebas de su factibilidad, el héroe no necesitará hacer nada. 
Todos se encargarán de acallar esas entorpecedoras maniobras de los impíos y 
filisteos; seres ramplones, sin visión de futuro, conformistas que nunca llegarán 
a ninguna parte. 

El héroe debe actuar bajo un patrón renovador, revolucionario, libertario. 
Siempre al servicio de los oprimidos, cualesquiera éstos sean. Está convencido –
y debe ser convincente– de que unos poderosos y malignos dominadores son la 
causa de la desgracia de los demás. Con frecuencia sus seguidores, como los 
humildes soldados que vemos en los cuadros épicos, terminan yaciendo 
ensangrentados. Su consuelo y su gloria residen en haber muerto dando la 
batalla. Al héroe no se le puede pedir, además, resultados para todos. Es ese 
personaje que, después de promover una revuelta, y cuando hayan caído los 
cuerpos de las víctimas –no el suyo, por supuesto– celebrará la nobleza de la 
causa. 

El héroe (o la heroína, también puede ocurrir) es alguien que siempre 
tiene una denuncia en el bolsillo, siempre ha sido víctima de la maldad, siempre 
ha defendido la verdad, la igualdad y la solidaridad. Siempre es justo y justiciero. 
Valiente y audaz. Alguien que dice verdades. Para ello guarda sus leyendas, y en 
cualquier descuido las puede contar al desprevenido. Se le reconoce fácilmente 
porque, al escucharlo, de inmediato sentiremos la pequeñez de nuestra alma 
timorata. No soy como él, nos diremos tristemente. No siempre he insurgido 
contra la opresión. No siempre me he jugado la vida, intentando, por el 
contrario, mantenerla. No siempre le he cantado al mundo mis verdades. Los 
héroes contemporáneos, precarios descendientes de los personajes de los 
cuadros, siempre ganan la batalla. Despiertan nuestra admiración y, al parecer, 
eso es bastante. 

Tenemos, quién no lo sabe, un héroe principal. Un héroe que no podrá 
jamás ser rebasado. Luis Castro Leiva (2005: 276-277), en sus estudios sobre 
filosofía de la historia venezolana, dejó en el aire una pregunta que no ha sido 
contestada, y quizá nunca lo sea: ¿es posible pensar a Venezuela fuera de 
Bolívar?, o lo que es lo mismo, ¿qué destino hubiera tenido Venezuela si 
pudiera pensarse fuera de Bolívar? La interrogante no es ociosa. El pensamiento 



bolivariano como filosofía política, como origen y destino de la patria, es una 
suerte sellada. Un horizonte melancólico que nos obliga a dar testimonio del 
mártir de la Independencia como al creyente de su fe. 

Nuestra filiación está establecida: somos los hijos de Bolívar. Nuestro fin 
está predeterminado: construir la Patria Grande e inconclusa del Libertador. Los 
venezolanos hemos jugado en la historia con las cartas marcadas; nuestra 
condición de fracasados está cantada de antemano. «Somos un pueblo 
aplastado por la historia. Porque todo venezolano nace con un techo, una 
limitación: nadie puede ser más grande que Simón Bolívar», dice el historiador 
Manuel Caballero (2007b: 195). Ése es el precio de ser la nación de Simón José 
Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios, nacido en la ciudad que 
desató la Independencia de la Corona española. Podría argumentarse que la 
emancipación ocurrió en todo el continente, de norte a sur, y que esa 
circunstancia no diferencia a Venezuela. Y sin embargo, sí. La Independencia 
adquirió al ritmo de las circunstancias y, sin duda, por la voluntad de Bolívar, el 
carácter de una emancipación «global» que pretendía, al mismo tiempo, la 
separación de España y la reunificación de todos los territorios emancipados en 
una anfictionía, reducida luego a un gran imposible: el sueño de la Gran 
Colombia. Sueño (o pesadilla) en el que sólo él y algunos fieles seguidores 
vivían, y que sigue persiguiendo a los nostálgicos de 1830. La utopía 
universalizante fragua a nuestros héroes. 

Bolívar estaba convencido de que la Independencia de Venezuela no era 
posible sin llevar la guerra a toda la América Española; ésa era su teoría de la 
emancipación y sería difícil evaluar desde el presente si fue una estrategia 
militar y política indispensable. Pudiéramos decir que era necesaria y, al mismo 
tiempo, él deseaba esa necesidad. Bolívar ofrendó el cuerpo de la nación para 
cumplirla, y Venezuela fue entregada en sacrificio para la Independencia de 
América y la fallida creación de la Gran Colombia; allí se consagró la gloria de la 
venezolanidad. 

No hubo otra nación que quedara devastada, a consecuencia de la 
guerra, como lo fue Venezuela. A diferencia de las otras nacientes Repúblicas, 
perdió su población, sus recursos productivos y sus élites; en contrapartida se 
llenó de héroes. El propio Bolívar, en carta a su tío Esteban Palacios, dice: 

 
¿Dónde está Caracas? se preguntará Vd. Caracas no existe; pero sus cenizas, sus 
monumentos, la tierra que la tuvo, han quedado resplandecientes de libertad; y están 
cubiertos de la gloria del martirio. Este consuelo repara todas las pérdidas, a lo menos, 
este es el mío; y deseo que sea el de Vd1. 

 
Esa frase final bien pudiera ser nuestra marca de nacimiento como 

República. La guerra ganada y el país devastado requerían de alguna estrategia 
de reparación para sobrevivir al hecho de que en el proceso independentista la 
nación quedó en la mayor destrucción material y humana. Conjeturemos que, a 
                                                             
1 10 de julio de 1825. Tomado del sitio de la Universidad de Los Andes, <http://www.bolivar.ula.ve>. 



partir de allí, de esa melancólica carta de Bolívar a su tío materno en la que 
declara sus afectos de la infancia, en la que se respira el dolor por la ciudad de 
sus mayores, en la que le advierte: «Vd. se encontrará en Caracas como un 
duende que viene de la otra vida y observará que nada es de lo que fue»; en ese 
texto, insistamos, se resume lo que sería el destino sentimental de los patriotas: 
el consuelo de la gloria a cambio de la pérdida. He allí la génesis de una ética y 
la piedra fundacional de un imaginario nacional. 

La nostalgia de la gesta acompañará la historia venezolana, pero de la 
nostalgia a la utopía no hay más que un paso. El imaginario venezolano se 
mueve entre ambos extremos. Se sitúa en un tiempo oscilante entre la 
catástrofe y la resurrección; una temporalidad subjetiva que se mece entre el 
paraíso destruido y el advenimiento de un nuevo mundo. No nos hallamos, no 
hay manera, en esa lenta marcha, gris y rutinaria del día a día. Vibramos con la 
catástrofe en la que todo colapsa, destruido por los enemigos, y resucita en la 
gloria desmesurada de los héroes. Nuestra historia es una celebración de los 
triunfos épicos que deja pocas páginas para los seres anónimos y la construcción 
ciudadana, con frecuencia silenciada, por no decir despreciada. 

No que los historiadores y críticos culturales hayan dejado de arrojar 
luces sobre la producción de civilidad a lo largo del tiempo –sobran los 
ejemplos–, pero, sin duda, es el relato heroico el que ha prevalecido, con poca 
atención a la construcción social y cultural que los ciudadanos, a pesar de las 
vicisitudes políticas y sociales, llevaron y llevan a cabo. De ese modo los 
venezolanos, como colectivo, no se sienten orgullosos de la gestación de su 
civilidad. La atención pública ha estado siempre saturada por la clase política, es 
decir, por los profesionales del poder. 

Y es que nada equivale a la estética heroica y evangélica de nuestra 
memoria y, por consiguiente, fácilmente se erosiona con la crítica irresponsable 
lo que ha tomado mucho tiempo y esfuerzo silencioso construir. Nos gusta, se 
diría que nos apasiona, la renovación permanente. Todo lo cual, hasta cierto 
punto, nos debería colocar en la avanzada y hablaría de un espíritu innovador 
que pudiera traer consecuencias muy favorables, mas con frecuencia lo que nos 
queda es una suerte de acomodo improvisado (el criollo «parapeteo») que nos 
regresa al sentimiento de que mejor es quitarlo todo y comenzar desde cero. La 
constante derogación y crítica abusiva de todo lo anterior, el desconocimiento 
de los logros alcanzados, responde a una lógica nihilista vorazmente 
devoradora, que tiene su origen en la nostalgia por una gloria pasada y perdida, 
y en una constante utopía de reencarnarla. 

Muy sugerentes son las reflexiones de la escritora María Fernanda 
Palacios (2001: 34-35): 
 

En una historia contenida casi toda en empresas militares, donde el ingrediente 
titánico parece sustituir la configuración heroica: revueltas, levantamientos, 
montoneras, conspiraciones y alzamientos, la casa se convierte en símbolo casi único 



de estabilidad, permanencia y continuidad... Quiero decir que ese mundo manso y 
nostálgico de la casa no es más que la otra cara de esa otra Venezuela alzada y feroz. 

 
El habitante de esa casa «mansa y nostálgica» admira y cultiva el mito de 

los héroes, y no siéndolo, se refugia en la intimidad para protegerse de una 
historia que parece expulsarlo, que no lo acoge como hijo legítimo de la patria, y 
en la que debe hacer su vida, casi avergonzado de no estar a la altura de su 
historia. Una patria, entonces, que pertenece a los héroes guerreros y no a los 
ciudadanos pacíficos, casi superfluos en una historia que el poeta Juan Liscano 
(1980: 33) define como «un vastísimo fresco de muerte». 

También el analista junguiano Rafael López Pedraza (2002: 30) se refiere 
a los héroes en el contexto de la muerte, al reconocerlos como «espíritus de 
muertos intranquilos». Suerte de fantasmas que hamletianamente nos 
convocan, nos persiguen e impiden el sueño tranquilo del ciudadano laborioso. 
El culto del héroe es siempre culto de la muerte, culto por quien ha dado la vida 
por la patria, desprecio por quien cultiva las costumbres pequeñoburguesas del 
trabajo silencioso y probablemente anónimo. Son ellos –se nos ha repetido 
hasta la saciedad desde la escuela primaria– «los forjadores de la patria». 
¿Quiénes son, entonces, todos los demás? ¿Apéndices de la historia? ¿Meros 
paseantes del paisaje? ¿A qué pertenecemos los venezolanos que no hemos 
muerto (ni queremos morir) en una guerra, que no hemos sufrido (ni queremos 
sufrir) prisión, que no hemos sido (ni queremos ser) heroicos resistentes de un 
dictador o valerosos guerreros de una gesta? ¿Somos, quizá, seres fuera de la 
patria, admiradores que presenciamos la Historia con mayúsculas desde 
bastidores? ¿Qué nos incluye, pues, si la historia pareciera ser sin nosotros? 
Irónicamente Alberto Barrera Tyszka escribe en un artículo periodístico: 

 
Por supuesto que sí, somos unos apátridas. No lo susurramos con vergüenza, además. 
Queremos que todo el mundo lo sepa, que se imprima, que se publique en el periódico 
este domingo. Apátridas. Es una esdrújula maravillosa, tan sonora. Tiene fuerza. Cada 
vez me gusta más. Apátridas. Eso somos. Eso queremos ser. No nos interesa para nada 
la patria del poder... No pertenecemos, ni deseamos formar parte de la patria que 
Nicolás Maduro2 invoca cuando agita la venezolanidad y apela a nuestra herencia 
heroica, a nuestro destino de glorias guerreras3. 

 
Aunque notables pensadores hayan, desde tiempo atrás, estimado este 

tema de la heroicidad venezolana y la negación que comporta del trabajo civil, 
la versión más extendida de nuestra historia se resume en la ofrecida por el 
discurso oficial: un relato épico. Se simplificaron así los siglos de dependencia 
colonial como un período de opresión; el siglo XIX como una saga de las luchas 
entre caudillos; los gobiernos de Cipriano Castro (1899-1908), Juan Vicente 
Gómez (1908-1935) y Marcos Pérez Jiménez (1948-1958) como crónicas de las 

                                                             
2 En ese momento Ministro del Poder Popular para las Relaciones Exteriores de la República Bolivariana 
de Venezuela. 
3 «La confesión de los traidores», Diario El Nacional, Caracas, 9 de marzo de 2008. 



dictaduras. Hoy el discurso político resume los cuarenta años de democracia 
liberal (1958-1998) como el ejercicio de la represión, el pillaje y la destrucción 
de la riqueza petrolera, y construye una alegoría nostálgica de la Independencia. 
Un remake del pasado esplendoroso que catapultará al país directamente hacia 
la gloria que su historia merece. No es este proyecto una invención del 
presente; por el contrario, es un deseo que late en lo profundo de la 
venezolanidad desde hace doscientos años. Hugo Chávez ha sido su mejor 
intérprete y su más audaz ejecutor a través de su propuesta política: la 
Revolución Bolivariana. 

La comprensión del pasado y su trascendencia en el presente han sido en 
Venezuela fundamentalmente patrimonio de los historiadores, al mismo tiempo 
que la interpretación social ha estado fuertemente orientada por la sociología 
marxista. Es reciente la incorporación de los aportes de otras disciplinas y otros 
paradigmas de pensamiento que permitan acercamientos distintos a la lectura 
de la construcción imaginaria del pasado en la sociedad, y en la diversidad de 
esa sociedad. El propósito de este libro es abordar estos temas y sus relaciones 
con los mitos creados por el imaginario y la memoria de los venezolanos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
EL FUNDAMENTALISMO HEROICO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
LA INFLEXIÓN MELANCÓLICA DE LA INDEPENDENCIA 
 
 

Pero ¡qué difícil volver a ordenar la casa, después de la larga expedición de 
gloria y derroche vital por todos los caminos de América! 

 
Mariano Picón Salas, Comprensión de Venezuela. 

 
 
Comencemos por un ejercicio de imaginación. ¿Qué hubiera sucedido si la idea 
del ilustrado conde de Aranda, ministro de Carlos III y Carlos IV, de crear una 
suerte de commonwealth con las naciones americanas hubiese tenido éxito? 
Siendo la queja fundamental de la sociedad colonial la de no estar representada 
en el Estado español, la Constitución de Cádiz de 1812 hubiera podido 
reconocer a los nacidos en América, incluyendo los provenientes de África, la 
equiparación de derechos con los peninsulares. En ese caso, en opinión de 
Ramón Escovar Salom (2000: 71-77)4, que es quien propone este escenario 
retrospectivo, se hubiese evitado la guerra y propiciado la separación gradual y 
pacífica de las Repúblicas independientes. Se diría que este es un ejercicio inútil 
de reinvención del pasado, pero no lo es si lo tomamos como punto de partida 
para examinar el mito de la Independencia. Nos permite, aun cuando sea por un 
momento hipotético, desligar la ecuación entre Independencia y guerra, tan 
firmemente soldada en nuestro imaginario. Es tal la exaltación del heroísmo 
guerrero que a veces olvidamos que la guerra no era un fin en sí mismo, ni 
siquiera la Independencia. El fin último era la construcción de una República, 
una labor de paz. Si bien una gran parte de los movimientos independentistas 
han logrado sus objetivos a partir de un conflicto bélico, también es cierto que 
algunos han accedido a ellos mediante otros recursos, por lo que no puede 
establecerse un lazo inexorable entre independencia y guerra. Esta identidad 
entre ambos términos tiene un enorme peso en la construcción mítica de la 
Independencia venezolana porque apuntala la noción de que para conquistar 
fines políticos son necesarios la guerra y los guerreros. La historia de la 
República venezolana ofrece una amplia demostración de esta ecuación. Desde 

                                                             
4 Ramón Escovar Salom (1926-2008), académico y político venezolano, desempeñó altos cargos de 
Gobierno. Como fiscal general fue encargado de emitir el procesamiento judicial contra el presidente 
Carlos Andrés Pérez por malversación de fondos, lo que dio origen a su destitución. 



la instauración de la democracia en 1945, a través del golpe de Estado contra el 
general Isaías Medina Angarita, hasta el fallido intento de alzamiento militar de 
Hugo Chávez en 1992, pasando por innumerables insurgencias a lo largo del 
siglo XIX y buena parte del XX, violencia y militarismo, en vez de política, han 
sido una constante. 

Un hecho de tal trascendencia como fue la Independencia de todo un 
continente, necesariamente estaba destinado a ocupar un lugar privilegiado en 
la historia de las naciones a las que dio origen, pero ese lugar en la historia 
venezolana adquirió unas proporciones incomparables. Hay al menos cuatro 
razones para ello: el hecho de que el precursor del movimiento independentista 
fuese un venezolano; que se iniciara el proceso con la rebelión de Caracas; que 
su máximo conductor también era un venezolano; y, por último, que Venezuela 
pagó el precio más alto en las consecuencias de la contienda. La Independencia 
es para Venezuela mucho más que un hecho histórico trascendente. Veamos 
qué tienen que decir los historiadores acerca de la construcción del discurso 
político de la Independencia. Afirma Germán Carrera Damas (1988: 58): 
 

La conceptualización del heroísmo, tanto en lo social como en lo individual, por obra 
de la ideologización del pasado histórico, ha llevado a concentrar ese valor en los 
hechos de la guerra de Independencia, en las tres primeras décadas del siglo XIX. En 
comparación con ella todas las luchas posteriores son vistas como degradación y por 
consiguiente no se les reconoce como teatro del heroísmo. 

 
En términos similares, para Elías Pino Iturrieta (2006: 158-162), de la 

Independencia «depende el fundamento moral de lo que haga después la 
sociedad». Considera que las versiones historiográficas consolidan esta verdad, 
según la cual la Independencia es el único momento válido de la historia, lo que 
deja «en las generaciones posteriores el sabor de las obras mal hechas, del 
fracaso constante». 
 

Un juicio hecho en tales términos propone a los venezolanos una patética negación 
cultural. Pone en sus manos una herramienta cruenta para que ampute una parte de 
su conciencia nacional, en la medida en que sugiere el encarecimiento de un pedazo 
del todo mientras invita a arrojar el resto al basurero. 

 
Graciela Soriano de García Pelayo (1988: 13-17) considera que el período 

reconocido por el ciudadano promedio como más importante de la historia del 
país lo constituyen las dos décadas que van de 1810 a 1830; con el tiempo este 
período se convirtió en un «mito moderno de los orígenes», del cual partirá, a 
su vez, el mito de Bolívar. De este modo, el mito de origen transformó el 
período de fundación de la nación independiente en una edad heroica, la etas 
aurea, como paradigma «de los anhelos, aspiraciones y posibilidades de todo el 
país, donde la afirmación y la cristalización de las acciones heroicas y de los 
valores civiles servían para iluminar, en las épocas difíciles, los abruptos 
senderos del porvenir, enlazando las esperanzas al pasado, y los orígenes al 



logro final». Sin embargo, en tanto las ilusiones propuestas en 1810 no se 
cumplieron, «los valores civiles a que se aspiraba se disolvían en la frustración y 
el desánimo, la soledad histórica y la indefensión». La disolución de los valores 
de la civilidad, que, en última instancia, constituían la aspiración republicana, 
deja como saldo único los valores de la guerra. Añade Soriano (1988: 93) que la 
libertad era el valor más deseado, y en ese sentido «el eje fundamental de la 
historia: su advenimiento parte los tiempos y les da sentido». En un trabajo 
posterior (2006: 93-109) estudia particularmente el tema de la libertad, 
señalando que «en una sociedad tan heterogénea y compleja la libertad no 
podía ser un principio coherente para la totalidad social». 

 
Así las cosas, no se la asumió tanto en los términos de la razón cuanto en los del 
sentimiento y la pasión. Por eso fue posible adoptar, adecuar y asumir el patriotismo: 
poner el sentimiento (y el resentimiento), alma, vida y corazón al servicio de la causa 
patriota; algunos la razón; las lealtades (forma tradicional estamental de relación) al 
servicio del jefe y el jefe impulsado por su ascendiente y su prestigio en movimiento 
espiral ascendente sobre el pueblo libre, hasta el pedestal heroico de la gloria. 

 
Las expectativas de libertad no eran las mismas para el esclavo, el pardo, 

el indígena, el criollo terrateniente, el blanco «de orilla» (denominación que 
incluía a quienes no tenían origen noble y se dedicaban a trabajos considerados 
serviles, como el comercio, la medicina, etc.), e incluso, para el mismo Bolívar. 
Para él, la libertad era la gloria de la emancipación y la reunificación de las 
provincias liberadas; para los criollos terratenientes, un comercio floreciente 
libre de los controles imperiales; para las castas y clases dominadas, la 
autonomía y la igualación. El resultado final es que todos se encontraron en la 
decepción. Los escasos sobrevivientes de los sectores dominantes veían su ruina 
y su desaparición; los dominados continuaban siéndolo (la abolición de la 
esclavitud no llegó hasta 1854). 
 

En todo caso durante la década del 20 aquella sociedad no había vuelto aún en sí del 
estremecimiento y de la convulsión que había significado su paso por la guerra, y 
costaría muchos esfuerzos volver la vida económica a su antiguo ritmo de generación y 
de niveles de riqueza... Las estructuras no fueron sustituidas por otras porque no 
estaban dadas las posibilidades, ni se contaba con los medios para hacerlo. No había 
quien las cambiara; de hecho, el estamento dirigente no se lo había propuesto; nadie 
estaba todavía capacitado para pensarlas cabal y rigurosamente de otra manera, ni se 
contaba con los instrumentales reales y efectivos para llevarlo a cabo. 

 
Sin duda estos malentendidos pesan en la historia y serán los orígenes de 

las guerras civiles que colman el resto del siglo XIX, y en cierto sentido se 
prolongan en el presente. Mientras para los sectores afines a la Revolución 
Bolivariana la libertad es la independencia del sistema capitalista representado 
por los sectores empresariales, y sobre todo por Estados Unidos, para sus 
contrarios son precisamente las libertades individuales y sociales, las 
amenazadas por esa propuesta. 



La historia de Venezuela se traza como un constante ascenso hacia la 
libertad, que se constituye en el sostén de los imaginarios nacionales, y se van 
mezclando en ella hechos, que si bien comparten algunas similitudes, son 
episodios que obedecen a momentos y situaciones diferentes. Se construye así 
una falsa lógica que une el principio con el final, como si ese final hubiera sido 
previsto en el principio. Sobre este particular es muy sugerente la lectura que 
hace Carole Leal Curiel (2006: 65 y ss.) del 19 de Abril de 1810, considerándola 
una fecha-mito detrás de la cual subyace «la elaboración de una ‘identidad 
nacional’ inventada sobre la idea de una disposición natural hacia la libertad o 
sobre la supuesta esencia libertaria del venezolano. La fecha-mito a la postre 
albergó, a su vez, otro gran mito: el del indómito pueblo venezolano». 

La construcción histórica de esta fecha reinterpreta los hechos bajo un 
«finalismo emancipador», bolivarianizándola, y tergiversando los propósitos de 
quienes en aquel momento no se habían planteado la hipótesis de una guerra 
sino que se enfrentaban al vacío de poder ocurrido en España y sus posibles 
consecuencias para las provincias del imperio. Este «finalismo emancipador», es 
decir, la noción de que todos los movimientos políticos se dirigen 
inexorablemente a la persecución de la libertad, ha sido común en la historia 
venezolana. Así, la Revolución Bolivariana equipara el 19 de Abril con el 4 de 
Febrero de 1992 –fecha de la fracasada insurgencia militar del Movimiento 
Bolivariano Revolucionario 200 contra el gobierno de Carlos Andrés Pérez–, e 
incluye el 27 de Febrero de 1989 –fecha de los disturbios que se conocen como 
el «Caracazo», sobre los que volveremos más adelante– como otro antecedente 
emancipador. 

En tanto pareciera haber un cierto consenso en que la Independencia 
pasó de hecho histórico a mito, valga la pregunta, ¿por qué era necesario 
mitificar ese momento? Estamos tan acostumbrados a vivir en el mito que 
olvidamos que lo es, o damos por supuesta la necesidad de que lo sea. ¿Pudiera 
la Independencia haber permanecido como un período fundamental de la 
nación, sin que tomara una consistencia mítica que, como decía Pino Iturrieta, 
ahoga cualquier otra posible manifestación de fecundidad histórica? Si la 
independencia no comporta la obligatoriedad de una guerra, tampoco la de 
construirse en mito. Para los historiadores la culpable es la historiografía, es 
decir, otros historiadores. También pudiera achacarse una buena parte de la 
culpa a los políticos que, manipulando la conciencia del pueblo, la usaron para 
sus propios fines. O a las clases dominantes, con similar intención, como piensa 
Carrera Damas en torno al mito de Bolívar. Y así podríamos ir en pos de los 
responsables, sin dejar de lado al pueblo venezolano y al propio Bolívar. 

Apartándonos por un momento de la retórica de la gesta emancipadora, 
se ilumina el tema desde otros ángulos. En primer lugar, el contraste entre los 
testimonios de la guerra y la construcción mítica, y en segundo lugar, las 
consecuencias generalmente soslayadas a fin de mantener el mito. Vayamos a 
los hechos y a sus testimonios, comenzando por el del Libertador: 



Una devastación universal ejercida con el último rigor ha hecho desaparecer del suelo 
de Venezuela la obra de tres siglos de cultura, de ilustración y de industria. Todo ha 
sido anonadado. 

 

Si así hablaba Bolívar en 18145, la visión de lo que pudo ser Venezuela al 
término de la guerra de Independencia, a nuestros ojos contemporáneos 
recibiría la calificación de apocalíptica. Continuemos los testimonios con el 
asesor de la Intendencia de Venezuela, también de 18146. 
 

Esta no es una exageración, es una verdad que la he palpado con bastante dolor. Yo he 
quedado sorprendido al ver los caminos y los campos cubiertos de cadáveres 
insepultos, abrasadas las poblaciones, familias enteras que ya no existen sino en la 
memoria. 

 
Pareciera como si el intendente temiera no ser creído, cuando comienza 

por aseverar que dice la verdad, y que esa verdad a él mismo le sorprende. Es 
plausible suponer que, en la medida en que el país estaba incomunicado, los 
unos no conocían lo que los otros vivían. Más adelante otro intendente, Briceño 
Méndez, en su carta a Bolívar de 1828 escribe: «El gran problema que tenemos 
es la miseria. No puede describirse el estado del país. Nadie tiene nada y poco 
ha faltado para que el hambre se haya convertido en peste»7. 

De acuerdo con los estudios del poblamiento venezolano en el siglo XIX 
de Pedro Cunill Grau (1987), se registran los siguientes datos: la población de 
Venezuela en 1807 podía estimarse en un millón de habitantes. Para 1820 se 
había perdido el cuarenta y cuatro por ciento, y su posterior recuperación dejó 
en los inicios de la década de los años treinta una población reducida a las dos 
terceras partes de la existente antes de estallar la guerra. Las razones y 
circunstancias de esta disminución son múltiples, y no solamente se reducen a 
las muertes en combate. Entre otras están el descenso de la natalidad, la alta 
mortalidad infantil, la morbilidad causada por epidemias, la paralización del 
comercio, la expoliación de los paisajes rurales y urbanos, la población que 
emigró, o intentó hacerlo, a las islas cercanas (se calcula que en Curazao había 
diez mil venezolanos), las hambrunas y la miseria general, la disminución de la 
tasa de masculinidad, las constantes migraciones internas y desplazamientos de 
los que huían de los saqueos, la violación y la muerte. El viajero norteamericano 
Duane relata que en las aldeas sólo permanecían los ancianos, las mujeres y los 
niños, porque los hombres se marchaban con sus ganados para salvarlos del 
pillaje, y salvarse ellos de la conscripción. La desorganización social que produjo 
la guerra se evidenciaba en el desarraigo de una numerosa población de 

                                                             
5 Citado en Caracciolo Parra Pérez, Mariño y la Independencia de Venezuela. Madrid: Ediciones Cultura 
Hispánica, 1954, tomo I: 376. 
6 Citado en Cunill Grau (1987, Vol. I: 69). 
 
7 Citado en Carlos D’Ascoli (1973), Esquema histórico económico de Venezuela. Caracas: Universidad 
Central de Venezuela: 243. 



esclavos fugados, peones liberados, bandoleros, vagabundos y guerrilleros. En el 
testimonio de un connotado representante de los monárquicos, don Nicolás 
Ascanio, publicado en la Gazeta de Caracas (1815), resuena un tono similar al de 
la carta de Bolívar a su tío Esteban8. 
 

Extended la vista sobre nuestras poblaciones todas, y no encontrareis una siquiera que 
no esté desolada... no hallareis una sola familia de las que han quedado que no esté 
llena de luto y de miseria: en todas partes se han sacrificado inútilmente así en la 
guerra civil y a muerte, como en los suplicios, millares de hombres tanto europeos 
como americanos. 

 
También Graciela Soriano (1988: 100-101) relata un éxodo de 

desamparados que sigue a los guerreros en busca de protección. ¿Comenzó 
aquí el sentimiento de que los hombres en armas representaban una solución 
ante el caos? 
 

... sus gentes, constantemente impulsadas a partir tras de los hombres en armas, al 
amparo de los cuales se sentían más seguros que en sus hogares, donde quedaban 
expuestos al saqueo, al bandolerismo y al pillaje, pero sobre todo a la violación y a la 
muerte a manos de godos e insurgentes obligados a vivir sobre el terreno, haciendo 
botín en una circunstancia bélica particularmente extraña a las normas de la guerra 
civilizada acorde con los tiempos. 

 
Lejos de imaginarnos a los combatientes nítidamente separados en sus 

respectivos cuarteles, batallando en una guerra organizada donde cada quien 
sabía su papel, por qué debía morir y a quién debía matar, la realidad parece 
haber sido bien distinta. Es decir, la realidad es que fue una guerra como lo son 
todas, cruel, violenta, irracional, en la que el peligro no era solamente escapar 
de las armas del enemigo sino del caos. A lo que habría que añadir que hasta 
1820 fue una guerra de exterminio. 

Una obra fundamental en la mitificación de la guerra es Venezuela 
heroica (1881), la epopeya en prosa de Eduardo Blanco9, que ofrece el relato de 
las principales batallas. Llaman la atención algunas afirmaciones del autor en la 
introducción y los comentarios del prologuista, José Martí. 
 

Sin fastos, sin memorias, sin otro antecedente que el ya remoto ultraje hecho a la 
libertad del nuevo mundo, y las huellas de cien aventureros estampadas en la cerviz de 
todo un pueblo, nuestra propia historia apenas si era un libro en blanco y nadie 
hubiera podido prever que, no muy tarde, se llenarían sus páginas de toda una 
epopeya. 

                                                             
8 Citado en Cunill Grau, op. cit. 
9 Eduardo Blanco (1838-1912) en su juventud fue militar y posteriormente inició su carrera literaria en 
revistas y periódicos; publicó varias obras en prosa y fue fundador de la Academia Venezolana de la 
Lengua y de la Academia Nacional de la Historia. Dos veces ministro, como titular de Instrucción Pública 
cerró dos universidades de las cuatro existentes, alegando que corrían el riesgo de crear «un 
proletariado intelectual». (Diccionario de Historia de Venezuela), 1997, Vol. 1: 454. 



En cambio, adoptábamos como nuestras las glorias castellanas... la poesía del 
heroísmo nos venía de allende los mares. 

 
Venezuela, según esto, era una página vacía. Una tierra virgen, un mero 

paisaje; su única historia, la huella de los aventureros. En ese símil del «libro en 
blanco» se consolida la noción de que la historia comenzará a partir de cero, de 
un tiempo cero que se formará en el futuro, en la República independiente. Sin 
embargo, muy cercano todavía al dominio español, y a su cultura, el autor 
naufraga entre dos aguas. Por un lado, la leyenda negra; por el otro, el orgullo 
de las glorias castellanas, de cuya poesía se reconoce deudor; así cuando cierra 
el último capítulo con la Batalla de Carabobo, que sella la victoria en suelo 
venezolano, son sus últimas palabras para restituir la gloria de los vencidos: 
 

Después de tres siglos de dominio absoluto sobre la vasta región del Nuevo Mundo, 
España no fue vencida sino por España. Las glorias castellanas no fueron empañadas; 
con la espada del Cid triunfó Bolívar. 

 
Aquí pareciera considerar a los patriotas como españoles, a éstos no solo 

como aventureros, y a Bolívar, descendiente de uno de los más conspicuos 
héroes de la épica literaria hispana. Pero no es de extrañar, en tanto ya había 
anunciado que las glorias castellanas servían de «consuelo» a un pueblo «sin 
fastos, sin memorias». Es fácil leer en Blanco el conflicto de identidad que 
desató la guerra. 

El Decreto a Muerte de 1814 estableció la culpabilidad política de los 
españoles y la inocencia espontánea de los criollos, y al mismo tiempo, 
introdujo una lesión en la memoria colectiva. El pasado que se dejaba atrás era 
una parte de la sociedad que ésta se veía obligada a repudiar dentro de sí. ¿Qué 
comunidad imaginada podían heredar los que habían roto, no sólo con todo lo 
anterior, sino también con ellos mismos? Dice Ángel Bernardo Viso (1982: 77) 
que incluso «la política de Bolívar no era propiamente creadora, sino una 
desesperada búsqueda de la unidad perdida o, en el lenguaje de Toynbee, una 
evocación del fantasma del imperio español que él había ayudado a sepultar». 
También Aníbal Romero (2001a: 48) señala el conflicto de Bolívar, a quien 
considera un héroe trágico por varias razones, entre ellas «por la crudeza y 
magnitud de su escisión personal con sus raíces y su pasado –y el de sus 
ancestros, estrechamente vinculados a España, hasta él mismo, casado con una 
española». 

Pero no es solamente este conflicto identitario lo que puede leerse en 
Venezuela heroica. La noción de que «todo un pueblo» llenará su vacío histórico 
con «toda una epopeya» nos habla de una creación, que no es otra que la del 
mito de la Independencia. No es esta obra de Blanco la única que contribuye a 
esta génesis, ni siquiera sería exacto decir que la obra crea el mito. Ella es ya 
parte del mito. Pero, sin duda, la obra en sí reviste importancia, porque no solo 
se trata de un escritor distinguido, coronado en una apoteosis en el Teatro 



Municipal de Caracas –ya que aún así seguiría siendo la opinión de un 
individuo–, sino porque tanto Venezuela heroica, como su segunda obra, Zárate 
(1882), se consideran epítomes de la venezolanidad literaria y símbolos del culto 
literario de la patria. La primera, para Mariano Picón Salas (1983: 40), es el 
cantar de la gesta nacional. Y la alusión es tanto más pertinente cuanto que el 
propio Blanco vincula a Bolívar con el Cantar del Mío Cid. 

El otro comentario digno de mencionar es uno de José Martí. El libro es 
para él «un viaje al Olimpo, del que se vuelve fuerte para las lides de la tierra, 
templado en altos yunques, hecho a dioses», y añade: 

 
Todo palpita en Venezuela heroica, todo inflama, se desborda, se rompe en chispas, 
relampaguea. Es como una tempestad de gloria; luego de ella queda la tierra cubierta 
de polvo de oro... Y parece, como en los cuadros de Fortuny10, un campo de batalla en 
el que no hay sangre. 

 
Finalmente lo recomienda como «el libro de lectura de los colegios 

americanos... todo niño debe leerlo; todo corazón honrado, amarlo. De ver los 
tamaños de los hombres, nos entran deseos irresistibles de imitarlos». 
Contrasta esta «tierra cubierta de polvo de oro» que imagina «el Apóstol» con 
las descripciones de quienes fueron testigos de la guerra. Es indispensable 
también subrayar la alusión a los dioses del Olimpo. Recurre aquí Martí a la 
cultura clásica propia de la época, y siendo un tópico del Romanticismo el amor 
por la Antigüedad no resulta extraña la cita, mas también nos introduce en otro 
componente del mito como es su carácter divino. Estos dioses del Olimpo 
venezolano deberán ser los ejemplos de los niños, los futuros hombres 
dispuestos a su imitación. ¿Cuándo, si ya la lucha ha concluido? Siempre, podría 
ser la respuesta. 

Las consecuencias de la guerra no fueron solamente pérdidas de vidas 
humanas y materiales. Todo el orden de una sociedad fue abruptamente 
desmantelado. En pocos años el eje del poder, Dios-Rey, quedó anulado. ¿A 
quién se obedece?, ¿a quién se manda? fueron preguntas suspendidas. En todo 
caso, cuando termina la guerra, destrucción, desolación y decepción son las 
condiciones que aguardan a los vencedores, incluyendo a Bolívar en sus últimos 
días, como lo expresa en carta del 9 de noviembre de 1830 a Juan José Flores11. 

 
Vd. sabe que yo he mandado 20 años y de ellos no he sacado más que pocos 
resultados ciertos: 1º) La América es ingobernable para nosotros. 2º) El que sirve una 
revolución ara en el mar. 3º) La única cosa que se puede hacer en América es emigrar. 
4º) Este país caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después 
pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 5º) Devorados por 
todos los crímenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán 

                                                             
10 Mariano Fortuny, considerado uno de los pintores españoles más importantes del siglo XIX después 
de Goya, fue designado por la Diputación de Barcelona para ser el cronista pictórico de la guerra de 
Marruecos y España en 1860. 
11 Vicente Lecuna (1929), tomo IX: 376. 



conquistarnos. 6º) Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo, 
éste sería el último período de la América. 

 

El escritor José Balza (2008: 6 y ss.) enfoca el tema de la Independencia 
como una «interrupción». Señala una primera cuando se produjo el momento 
de la Conquista, y ambos mundos, el de los conquistadores españoles y el de los 
aborígenes, quedaron interrumpidos en su curso, sin que nunca más pudieran 
ser los mismos de allí en adelante. La segunda se produce en la Independencia: 

 
Lo que parecía más firme –¿Dios?– también fue desplazado. Interrumpir condujo a un 
nuevo comienzo. El héroe aparece como inamovible en su pasado, pero su huella en la 
vitalidad cotidiana nos impone la ley de lo que no debe continuar. Necesitamos 
recomenzar siempre, desarticulados bajo la sombra de esta paradoja. 

 
El ejemplo bolivariano obliga a la discontinuidad. En tanto la 

Independencia se concibió como ruptura radical con el pasado, la noción de 
continuidad quedó abolida. Nada bueno podría seguirse de lo anterior, y 
siguiendo ese axioma se ha construido la historia. En efecto, esta consigna ha 
sido típica de los gobiernos republicanos, incluidos los democráticos, y los 
cambios políticos con frecuencia se acompañaron de la apostilla «revolución». 
Esto fue una constante en la vida republicana decimonónica, y común en la del 
siglo XX y comienzos del XXI. Cada nuevo gobernante debe romper con su 
antecesor para «renovar» la patria hasta en las mínimas secuencias de la 
administración pública, lo que, de alguna manera, deja al ciudadano siempre 
expuesto a los nuevos procedimientos, que, por estar en proceso de 
«reestructuración», ofrecen poca eficiencia y seguridad. Los venezolanos han 
hecho un hábito de que las cosas no duran, y se sorprenden cuando algún 
proyecto continúa su marcha. Así dice Balza: 

 
Nos ha impulsado el deseo de una permanente sustitución y tal vez esa incesante 
frescura haya sido el tono de nuestra personalidad como país. Planes educativos, 
instituciones públicas, ideas para el desarrollo de numerosos productos, la utilización 
del petróleo, etc., conducen siempre a un punto donde tales proyectos se frustran 
porque son sustituidos por novedosas planificaciones que, a la vez, desembocarán en 
otras. 

 
Paulette Silva Beauregard (2007: xxvi) apunta que en la construcción 

venezolana del pasado destaca la 
 

manía fundacional, por así llamarla, que desacredita y cancela el pasado una y otra vez 
para prometer un futuro mejor, comenzando casi desde cero o remontándonos a los 
‘orígenes’. Uno de los rasgos más claros de esa obsesión es considerar que sólo es 
rescatable el pasado heroico, el de la Independencia, con sus mártires siempre 
traicionados por las generaciones siguientes, figuras necesarias para levantar el 
prestigioso panteón nacional donde pronto podrán incluirse los protagonistas de la 
nueva empresa fundacional que los declara sus antecesores. 

 



También María Ramírez Ribes (1992: 112) insiste en el tema de la 
discontinuidad, que adjudica a que, después de la Independencia «se le dio la 
espalda y se reaccionó contra lo hispano. Esto le ha hecho todavía más daño a 
nuestra América. Ha impuesto la tradición de la ruptura, no sólo en relación al 
pasado hispano, sino en relación a cualquier tipo de pasado. Continuamente se 
intenta recomenzar de nuevo, sin tomar en cuenta los beneficios de lo logrado». 

Los venezolanos de la posguerra asistieron a la disolución del orden civil, 
e incluso del orden simbólico. El poder del rey se asentaba en el poder de Dios; 
disuelto el primero, también su base se resquebrajaba. Ahora el poder debía 
reposar en los hombres, y esa dificultad se subsanó haciéndolo recaer en los 
semidioses, es decir, los héroes que habían ganado la guerra. La destitución del 
rey dio origen a un conflicto permanente: la legitimidad; la ruptura con el 
pasado hispánico, a una duda sobre la identidad. Para Ramón Escovar Salom 
(2000: 71-77) las Repúblicas hispanoamericanas quedaron absortas en «dos 
tensiones fundamentales de sus psiquis colectivas: la identidad y la 
legitimidad». De este modo la disolución del orden simbólico que legitimaba el 
poder indiscutible del padre rey, generó la ficción de que todos los hijos, o 
cualquiera de ellos, ostentaban los mismos derechos para gobernar, y todos, 
comenzando por Bolívar, sufrieron las consecuencias de una ilegitimidad que los 
hacía derogables. Comentamos ya el tema de la identidad; sobre la legitimidad 
dice Escovar que las instituciones quedaron para siempre debilitadas por el 
hecho de que la sociedad no aceptó la legitimidad de aquellos fundadores o 
padres de la República, y «este hecho marcó decisivamente el estilo de las 
instituciones y ha tenido una influencia a lo largo del siglo XIX, después de la 
Independencia, y se proyecta en el fondo de toda la historia, también en casi 
todo el curso del siglo XX». Esta sombra de ilegitimidad ha encauzado las 
aspiraciones de poder mediante la destitución forzosa que alimenta la 
constante tentación del «golpe» o el «alzamiento» como los recursos para 
lograrlo. Más adelante veremos la presencia de esta constante en la historia 
venezolana. 

Al pensar en las consecuencias de la Independencia afloran estas 
palabras: interrupción, discontinuidad, ruptura, vacío, estremecimiento. La 
gloria mítica ha servido de ocultamiento al terremoto psicosocial que 
representó para los venezolanos de entonces, y su reverberación en la historia 
futura. Aníbal Romero (2001a: 44) ilustra con claridad este fenómeno. 

 
De modo pues que el proceso de emancipación instauró entre nosotros una 
discontinuidad estructural, destruyendo lo que había en términos de andamiaje 
institucional-cultural, para abrir en su lugar un enorme vacío, que ha sido llenado a lo 
largo de nuestra evolución histórica, y con escasos interludios, por el personalismo 
político... El palpable vacío, la orfandad psicológica que como pueblo nos legó el 
cataclismo ocurrido entre 1810 y 1830 requería entonces de un mito heroico para 
actuar como factor de integración nacional, y ese mito ha sido construido a través del 
tiempo sobre dos pilares: la visión puramente epopéyica de la emancipación y el culto 
a Bolívar. 



 
La sustentación de toda la identidad y la legitimidad de la nación sobre la 

Independencia, y la atribución de todos los componentes de la identidad social 
a la nueva República, produjo, por un lado, un vacío, y por otro, un olvido, o 
mejor dicho un repudio de buena parte de la gestación social de la civilidad 
venezolana que había tenido lugar durante el período colonial, erigiendo así el 
lema de la ruptura radical como guía del futuro del país. Se rompió, quizá para 
siempre, la noción de continuidad y se impuso el destino de crear a partir de la 
nada. 

Para Graciela Soriano (1988: 18), el mito sirvió «para contrarrestar la 
frustración y el sentimiento de fracaso o para exaltar valores debilitados o 
desviados, cumpliendo con la positivísima función de ser, impulsar y sustentar la 
existencia del país cuando ha sido menester». Se trata, sin embargo, de un mito 
paradójico. Por un lado unifica y consuela; por otro pretende «crear una 
comunidad futura a partir de la división del cuerpo social». Como señala 
Clement Thibaud (2006: 330), la guerra a muerte condensaba un discurso 
identificatorio con una práctica destructora, y con una ficción política formaba 
dos grupos irreconciliables. La ficción se refiere aquí al discurso sobre la 
americanidad que produce Bolívar para precisar las dos identidades 
diferenciadas: los venezolanos y los extranjeros. De este modo el debate civil 
entre quienes permanecían fieles a la Corona, y quienes eran leales a la 
confederación venezolana, quedaba cancelado. No se trataba ya de definir una 
autoridad legítima, como consecuencia del encarcelamiento de Fernando VII, 
sino de «precisar el rostro del enemigo, el deseo era que naciera una 
comunidad unida, libre de traidores interiores y exteriores». Sugerimos que es 
este discurso primordial definitorio de la venezolanidad, la instancia a partir de 
la cual se establece la idea de «causa» en el imaginario nacional. 
«Concretamente la ‘causa’, a pesar de su motivación abstracta, era la clientela 
particular del caudillo –dice Mariano Picón Salas (1983: 74)–. Se estaba con la 
‘causa’ o ‘contra la causa’, lo que quería decir en otras de esas pintorescas 
fórmulas retóricas que usaron nuestros despotismos, que se era ‘buen’ o ‘mal’ 
hijo de la patria... Un país inexorablemente dividido en ‘buenos’ y ‘malos’, en 
‘amigos’ y ‘enemigos’ de la causa, no puede aspirar a una conciencia y un 
destino espiritual común». Este dispositivo retórico, como veremos más 
adelante, ha sido fundamental en el discurso de la Revolución Bolivariana que 
divide a la sociedad entre «patriotas» y «apátridas». 

Volviendo la mirada a la guerra de Independencia, de aquellos que 
fueron sus víctimas no podremos saber qué pensaron o sintieron mientras la 
vivieron, ni si la victoria fue, como quería Bolívar, su consuelo. Pero para las 
futuras generaciones, el mito de la Independencia como edad dorada, como 
momento cúspide de la nacionalidad, como gloria universal para mostrar al 
mundo, había comenzado quizá desde el mismo día de su declaración. Ahora 
bien, la idea de un momento irrepetible y perdido, que no puede ser 
trascendido, es decir, dejado atrás en el pasado, nos conduce a una encrucijada 



melancólica. El objeto perdido no ha sido suficientemente enterrado, el sujeto 
(en este caso, la sociedad venezolana) no pudo sustituir la pérdida en aras de 
continuar su camino hacia nuevas creaciones. Su destino quedó ligado al objeto 
perdido, y en una compulsión de repetición, debe buscarlo incesantemente. 
Mas como reencontrarlo es imposible, nada de lo que aparezca será suficiente. 
Nada será equiparable a la edad de oro perdida. Salvo la utopía de volver a ella. 
Esta tragedia cruza la historia de Venezuela y marca su modo de vivir el tiempo. 
Como dice Ángel Bernardo Viso (1982: 54-62): 

 
En cuanto al porvenir, el tiempo se encuentra detenido, ya que sólo consiste en ser 
fieles a los principios de la Independencia, como si hubiéramos perdido para siempre 
toda capacidad creadora. De manera tal que, si nos abandonamos, alguien resucita el 
espectro de los héroes y nos sobresalta, prometiéndonos una segunda 
Independencia12. 
 

En busca permanente del pasado, de la resurrección del cadáver de la 
Independencia, Venezuela corre siempre sin una dirección definida, porque tan 
pronto la encuentra, debe cambiar el rumbo. Freudianamente hablando es un 
caso de duelo irresoluto. No sólo por la importancia del momento perdido sino 
por la cuantía de la pérdida que comportó. Venezuela ganó la causa de la 
emancipación para sí y para el resto del continente y, paradójicamente, quedó 
encadenada. Sierva de su propio destino. En la restitución de este melancólico 
nacimiento como República independiente operó la creación del mito 
bolivariano que, por su significación, amerita un tratamiento propio. Pero, 
adelantemos esta hipótesis: la madre perdida, la patria en su grandeza y gloria 
de la Independencia, no será reparada hasta que un nuevo héroe la restituya en 
su esplendor. La Independencia es así percibida desde una perspectiva 
melancólica ya que todo lo grande ocurrió y está perdido en el tiempo. Nunca 
más los venezolanos podremos demostrar nuestro valor como pueblo, puesto 
que ya lo hicieron nuestros antepasados. Nos queda el consuelo de recordarlo 
siempre y de establecer un culto a esa memoria, pero nada del futuro puede 
repararnos. A no ser que repitamos una hazaña similar y gestemos las 
condiciones para revivir la epopeya, de modo que, doscientos años después 
vivamos la misma gloria. De este momento perdido surge la primera gran 
nostalgia venezolana: una edad de oro en la que la patria fue plena, y su 
correspondiente utopía: el deseo de restitución. Mantener el espíritu de la 
Independencia. Continuar la lucha. Por ello no podemos decir que la 
Independencia pertenece al pasado, ya que es, por el contrario, el constante 
futuro radicado en un presente perpetuo. Para que efectivamente perteneciera 
al pasado sería necesario abandonar la búsqueda del cadáver, darlo por 

                                                             
12 El anuncio de una segunda Independencia ocurrió en 1945, cuando derrocado el general Isaías 
Medina Angarita por factores militares y el concurso civil del partido Acción Democrática, se proclamó la 
Revolución de Octubre. Para Hugo Chávez, por el contrario, la Revolución Bolivariana no es la segunda 
Independencia, sino continuación de la primera, que no fue completada. 



enterrado, y recordarlo sin pretender reencontrarlo en el futuro, pero este 
movimiento sería fatal para la conservación activa del mito. 

El país, de este modo, es paradójicamente heredero de una derrota 
consagrada por una lectura de la historia que todo lo ve como fracaso porque 
todo lo compara con el fasto y la gloria de la guerra. Todo es nimio ante la 
Independencia. Ningún esfuerzo se le equipara. De esta encrucijada surgirá el 
imaginario de una patria en permanente estado de calamidad y en busca de 
salvación. 

 
La nostalgia es la magia de la utopía –dice el historiador costarricense Quesada 
Monge13–, es el hechizo de una realidad que se quiso distinta y se nos evaporó de las 
manos. Pero precisamente en eso radica todo su poder... Y para que esa 
reconstrucción del pasado sea viable, el sujeto nostálgico necesita de la utopía... La 
nostalgia revolucionaria es nostalgia productiva. Porque no se agota en el simple 
añorar, no se agota en la culpa disimulada que está detrás de la nostalgia imperialista. 
Esta última se disolvió en su anhelo de nobleza. Aquella se potencia con el anhelo de 
utopía. 

 

Propuse en un trabajo preliminar (Torres, Ana Teresa, 2000) que el 
imaginario nacional venezolano, el paisaje elaborado acerca de la identidad que 
retóricamente nos construye, aparece escrito en una gramática vindicativa y 
reivindicativa. Lo pasado es inmediatamente transformado en un escenario 
maligno, del que afortunadamente, se nos dice, hemos podido escapar. Por lo 
tanto, nada hay que recuperar o dignificar, y nada bueno se ofrece a la 
memoria, salvo la gesta de la emancipación. Lo malo fue borrado y dejado atrás. 
La simplicidad del mecanismo salta a la vista, pero, y esto es quizá aun más 
preocupante, el futuro aparece inscrito como restitución instantánea de lo 
pasado anulado cargado de utopía, de forzada realización, de proyecto 
imposible. Ese discurso ha sido esencial en la Revolución Bolivariana –la patria 
quedó destrozada por los cuarenta años de democracia representativa– y sólo 
queda a los patriotas refundarla a partir de la «nostalgia revolucionaria», que 
alimenta una utopía revestida de un poder social consolador para las miserias 
de la vida cotidiana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
13 Rodrigo Quesada Monge. «La lógica de la nostalgia. Historia y cultura del siglo XX», <http://www. 
historia.fcs.ucr.ac.cr/articulos/logica-nost.htm>. 



LA REPÚBLICA HEROICA 
 
Para mejor comprender la tradición heroica-guerrera-militar-caudillista que se 
impuso en Venezuela al constituirse como República independiente de la Gran 
Colombia, es indispensable adelantar un breve cuadro de lo que fue el destino 
del poder desde 1830 hasta 1958, cuando comienza la democracia 
representativa14. Primero, unas cifras elocuentes: en ciento veintiocho años de 
historia, solamente diez estuvo la Presidencia en manos de civiles. Los generales 
José Antonio Páez y Antonio Guzmán Blanco tuvieron tres mandatos cada uno. 
Los generales Carlos Soublette y Joaquín Crespo, dos cada uno; la dinastía de los 
Monagas, cuatro. 

Finalizada la primera presidencia de Páez en 1834 fue electo el médico 
José María Vargas, un notable científico y hombre público, para un período de 
dos años, pero, a causa de las intrigas de los seguidores del general Santiago 
Mariño (el contendor electoral vencido y héroe de la Independencia), Vargas fue 
preso y exiliado, y después de haber sido repuesto en el poder mediante el 
auxilio de Páez, éste presiona para que se vea obligado a renunciar al año. La 
tradición recoge una frase de quien viene a apresarlo, Pedro Carujo: «El mundo 
es de los valientes». Cierta o no, es exacta en los términos de la política criolla. 
Este primer fracasado intento de gobierno civil fue la marca de «que el 
caudillismo emergería de inmediato enfrentando la sindéresis republicana, 
buscando imponer su propia gramática, empuñando para ello una espada, y 
cobrando los servicios prestados durante la Guerra de Independencia... Toda 
una generación de próceres de la Independencia, pasando por encima de las 
instituciones republicanas, buscó el poder para sí, como si se tratara de una 
deuda que la nación había contraído con ellos» (Arráiz Lucca, 2007: 33). 

Después de la renuncia de Vargas es elegido para la presidencia Carlos 
Soublette (1837-1839), otro héroe de la Independencia, que también enfrenta 
diversos alzamientos finalmente aplacados por el hombre providencial, José 
Antonio Páez, quien de nuevo asume el poder (1839-1843), y lo vuelve a 
entregar a Soublette (1843-1847); éste, a su vez, se ve obligado a llamar a Páez 
para que aquiete a los insurgentes. Una suerte de enroques ajedrecísticos que 
evidencian la fragilidad institucional, y la visión de los guerreros de que tomar el 
poder es cosa de alzarse y arrebatarlo. Al respecto comenta Diego Bautista 
Urbaneja (2004: 91, n. 121): 
 

La elección de José María Vargas en 1834 es un intento prematuro de sustituir por un 
orden liberal el orden patriota que, en versión local, pudiese decirse que existía en 
Venezuela. Diríamos, el intento correspondiente a una visión risueña de las cosas, 
según la cual sólo cuatro años después de la muerte de Bolívar ya los próceres debían 
dar paso a los propietarios... Se había puesto en marcha otra dinámica guerrera, no ya 
vinculada al nacimiento del Estado, sino a reivindicaciones sociales vagamente 
formuladas e intensamente sentidas, y debidas entre otras cosas a que el prometido 

                                                             
14 Seguimos la cronología con Rafael Arráiz Lucca (2007). 



orden liberal no acababa de emerger. De estas guerras civiles surgió un nuevo 
«procerato» y a los patriotas ricos sucedieron, por ejemplo, los federales ricos. 

 

Terminado el período de Soublette se instala de 1847 a 1858 la dinastía 
de los Monagas, caudillos del oriente venezolano en la pasada contienda. 
Durante la Presidencia del primero de ellos, José Tadeo, tuvo lugar en 1848 el 
asalto al congreso de Valencia que dio origen a la disputa entre el bando liberal 
encabezado por Monagas, y el conservador por Páez, quien aprovecha la crisis 
política para alzarse contra el presidente Monagas. A consecuencia de esto el 
hombre providencial sale temporalmente al exilio. En 1858 se produce el 
alzamiento de Julián Castro; a un año de su Presidencia estalla la Guerra Federal 
que durará de 1858 a 1863. En medio de esta guerra, otro civil, Manuel Felipe 
Tovar, asume la Presidencia interina y luego constitucional, pero también se ve 
obligado a renunciar al año por las constantes diatribas con el Congreso y las 
presiones de Páez que ha regresado al país. Vuelve el general Páez a ejercer el 
poder por tercera vez (1861-1863), y después lo hará el general Juan Crisóstomo 
Falcón (1863-1868), caudillo de la región occidental, hasta que la guerra llega a 
su fin mediante el Tratado de Coche. Señala Arráiz Lucca (2007: 71) que 
 

Los intentos por institucionalizar el Estado habían sucumbido ante la «guerra larga». 
Paradójicamente el momento en el que se redacta la Constitución Nacional de mayor 
talante democrático, ocurre en medio de una guerra, y quién sabe si fue así por 
descuido de los sables, que estaban empeñados en lo suyo. En todo caso, la elección 
de Tovar en 1860 marca un hito civil importante, justo cuando la vida del país se 
decide en el campo de batalla. 

 
Las breves presencias de Vargas y Tovar en el gobierno parecen, 

efectivamente, obedecer a un descuido de los guerreros, que pronto corregirían 
su error. Venezuela era para ellos y de ellos, y los civiles que se metían en su 
campo, o se iban al exilio o permanecían en silencio. Finalizada la guerra entre 
liberales y conservadores –aun cuando los términos no definen verdaderamente 
el ideario político de los partidos en pugna–, continúa el generalato con el 
predominio de Antonio Guzmán Blanco, que gobierna de 1870 a 1888, con 
alternancias de presidentes sustitutos y leales (los generales Francisco Linares 
Alcántara y Joaquín Crespo), mientras él pasa varios períodos en París. Le 
suceden dos gobiernos civiles, el de Juan Pablo Rojas Paúl (1888-1890) y 
Raimundo Andueza Palacio (1890-1892), que dan paso a la segunda presidencia 
del general Joaquín Crespo (1892-1898). Elegido después el general Ignacio 
Andrade, es derrotado por la invasión de Cipriano Castro (1899-1908), quien 
inaugura lo que se ha llamado la dinastía andina15. La Revolución Libertadora 
que pretende derrocar a Castro es sofocada por su vicepresidente, Juan Vicente 
Gómez, quien seis años después da un golpe de palacio, destituye a Castro y 
permanece en el poder hasta su muerte en 1935. 
                                                             
15 Los presidentes Cipriano Castro, Juan Vicente Gómez, Eleazar López Contreras, Isaías Medina Angarita 
y Marcos Pérez Jiménez fueron todos oriundos del estado Táchira. 



Tan abrumados como cualquier lector ante esta cantidad de presidencias 
y deposiciones, debió sentirse el país que las sufría; los datos aquí recogidos son 
una brevísima síntesis de lo que fue una constante lucha por el poder, de la cual 
hemos tomado solamente los eventos nacionales, omitiendo las innumerables 
montoneras y alzamientos regionales y locales. Manuel Caballero (2007b: 142 y 
ss.) habla de la «guerra de los cien años» para referirse al período que abarca 
desde la Independencia hasta las guerras federales, y establece así la 
continuidad de un proceso guerrero que no termina con el pacto de 1863. 

 
Son militares, y por lo tanto la fuente de su poder, o de su aspiración a tenerlo, eran 
las armas. Y mientras se pudiese empuñar una, no había mucha posibilidad de ser 
desplazado, del poder o de su aspiración... de los que sobrevivan a la batalla, serán 
muy pocos los que no estén envueltos en las sucesivas «matazones» de la Venezuela 
independiente. 

 
La contabilización que lleva Manuel Landaeta Rosales16 de los conflictos 

armados desde La Cosiata (1826)17 hasta 1888 permite constatar que en ese 
período se produjeron en Venezuela cuarenta revoluciones, es decir, intentos 
de cambiar el gobierno mediante la fuerza. 
 

Se entiende que se trata de movimientos más o menos «nacionales», puesto que entre 
otras cosas él mismo [Landaeta] precisa que en ese cuadro no figuran a partir de 1863 
las revoluciones locales de los estados. Estas «revoluciones» no lo fueron de palacio ni 
mucho menos incruentas. Más adelante, el mismo autor hace un «Gran resumen de las 
acciones de guerra libradas en Venezuela y sus mares desde 1749 a 1888». Entre esos 
años hubo 740 de ellas. Pero aquella obra fue publicada antes de que estallasen la 
«Legalista» de Crespo en 1892; la «Restauradora» de Castro en 1899; la «Libertadora» 
de Matos (1901-1903); ni tampoco los alzamientos del «Mocho» Hernández en 1898 y 
en 1900. 

 
De acuerdo con Pedro Manuel Arcaya «en el siglo XIX, Venezuela había 

conocido apenas unos dieciséis años de paz... Una paz armada, y precaria: 
existía una conciencia difusa de que en cualquier momento podía romperse, y 
todo el mundo actuaba en consecuencia»18. 

Simón Alberto Consalvi (2003: 298) considera que «los antecedentes del 
militarismo en Venezuela no requieren de autopsia porque son demasiado 
conocidos. Los generales gobernaron de 1830 hasta 1945, con los interludios 
civiles del siglo XIX que representaron siempre y de modo fatal, al hombre 
fuerte que los postuló... Guerrear era un oficio». Efectivamente, a la muerte de 

                                                             
16 Manuel Landaeta Rosales. Gran recopilación geográfica, estadística e histórica de Venezuela. Caracas: 
Imprenta Bolívar de P. Col. Otero, 1889, t. II, pp. 5-7. Citado en Caballero (2007b: 152-153). 
17 El 30 de abril de 1826 tuvo lugar en Venezuela un movimiento separatista conocido con el nombre de 
«La Cosiata», el cual se presentó como una reacción contra el Gobierno de Bogotá, el centralismo y el 
Libertador. El grupo fue encabezado por José Antonio Páez y llevó a la nación a retirarse de la Gran 
Colombia. DHV, Vol. 2: 872-876. 
18 Pedro Manuel Arcaya. Los pensadores positivistas y el gomecismo. Caracas: Congreso de la República, 
1983: 225. Citado en Caballero, ibidem. 



Gómez, le sucede su ministro de Guerra y Marina, el general Eleazar López 
Contreras (1935-1941), y a éste, igualmente su ministro de Guerra y Marina, el 
general Isaías Medina Angarita (1941-1945), derrocado el 18 de octubre de 
1945 por Marcos Pérez Jiménez (entonces con grado de mayor) en alianza con 
el partido Acción Democrática, liderizado por Rómulo Betancourt19. Después 
que Rómulo Betancourt detentara la Presidencia de la Junta de Gobierno (1945-
1947) fueron convocadas las primeras elecciones universales. La victoria fue 
para el escritor Rómulo Gallegos, figura prominente de Acción Democrática, 
quien apenas duró unos meses en el ejercicio de su cargo ya que los factores 
militares, nuevamente bajo la conducción de Pérez Jiménez (ahora con el grado 
de teniente coronel), lo derrocaron e instalaron una dictadura militar hasta el 23 
de enero de 1958, fecha conocida como el triunfo de la democracia sobre la 
dictadura. Si bien hubo un movimiento civil protagonista de ese triunfo, y una 
lucha clandestina de los partidos políticos, lo cierto es que también los militares 
participaron en la caída final del régimen. Fue designado presidente de la Junta 
de Gobierno provisional el almirante Wolfgang Larrazábal, hasta tanto se 
convocara a elecciones. Los intentos conspirativos en el seno de las Fuerzas 
Armadas continuaban y un numeroso grupo de oficiales exigió que se 
eliminaran los partidos políticos y se conformara un nuevo gobierno tutelado 
por los militares. La negativa de la Junta de Gobierno a aceptarlo produjo un 
alzamiento de la Guardia Nacional y la Policía Militar, que fue controlado, 
lográndose así que se realizaran las elecciones. Con ellas llegó nuevamente al 
poder el partido Acción Democrática y fue electo presidente Rómulo Betancourt 
(1959-1963). Su período presidencial no se vio libre de alzamientos; al menos 
ocurrieron cinco importantes, unos de derecha y otros de izquierda, hasta que 
finalmente Raúl Leoni (1963-1968) logró la terminación de la lucha armada de 
orientación marxista-leninista, surgida durante la década de los años sesenta, 
con brotes aislados durante los primeros setenta, que finalizaron con la política 
de pacificación de Rafael Caldera (1968-1973), aunque algunos focos se 
mantuvieron activos durante las siguientes décadas. Todo este recuento a vuelo 
de pájaro tiene un solo objetivo, y es poner en evidencia el absoluto predominio 
militar, o de la política armada, durante el siglo XIX y su pertinaz presencia en el 
siglo XX. En esa tradición Hugo Chávez ha insistido innumerables veces que la 
suya es una «revolución pacífica pero armada». Vayamos a los orígenes del 
militarismo. 

Manuel Caballero (2007a: 13-14) opina que, desaparecidas las élites 
dominantes bajo la monarquía, fueron los hombres de armas quienes 
dominaron la sociedad. «No en vano a partir de ese momento habrá tantísimos 
generales en Venezuela; autodesignados, sin mando de tropas, pero igual 
cobran... entonces política era guerra, y tanto, que hombres había que siendo 
doctores de universidad, montaban en su caballo e iban a ganarse los galones 

                                                             
19 Esta circunstancia es todavía un asunto controvertido en la historia venezolana. Para mayor 
comprensión véase entre otros, El dilema octubrista de Luis Castro Leiva, 1989. 



del generalato en los campos de batalla. No era infrecuente la doble 
designación: Doctor y General». Mariano Picón Salas (1983: 57) considera que, 
al derrumbarse el orden social de la sociedad colonial, es «el militarismo la 
única fuerza coordinadora, la disciplina instintiva de un pueblo en ebullición, en 
trance de fundirse. El subconsciente individual o colectivo encontró satisfacción 
en esta como descarga psíquica que aportaba la guerra civil». 

«Ahora todos son héroes –dice Ramón J. Velásquez (2000: 24-26)–, con 
justo título, son ‘los héroes’ que han liberado el continente y han fundado cinco 
Repúblicas... y sólo sabían que los ejércitos, que eran ellos mismos, hicieron la 
patria, y que el ejército siempre tiene un jefe». Del «personalismo avasallante 
que no respeta norma ni ley que frene su voluntad caprichosa», los caudillos-
presidentes, los generales y doctores, «a toda hora advierten que la Providencia 
o Dios, les ha entregado la misión de salvar a Venezuela». Pareciera una suerte 
de repetición degradada de la Independencia. Ellos, los héroes de la guerra, son 
como Bolívar, lo han dado todo y lo merecen todo; además, deben continuar 
salvando a la patria. ¿De qué y de quién, puesto que la Independencia se ha 
cumplido? ¿Cuál es ahora el mal que acecha al país? «Debe tratarse de un 
naufragio permanente –continúa Velásquez–, pues, siempre unen a su 
condición providencial una dramática advertencia sobre las condiciones de 
anarquía y penuria en que han encontrado a Venezuela. Este providencialismo 
es siempre alimentado por la adulación que fabrican himnos y títulos, en donde 
el caudillo de turno es comparado con las más altas figuras de la historia 
universal, los proclaman sucesores de Bolívar, les consagran estatuas, bustos, 
poemas y canciones». Las consignas de las revoluciones, tan sugestivas en sus 
denominaciones ya mencionadas en el Preámbulo, en el fondo no hacen sino 
ocultar el ansia de poder y la identificación del poder con la casta militar. Para 
Octavio Paz (1981: 23-24) el caudillismo surge de la Independencia, y constituye 
el verdadero sistema de gobierno latinoamericano; un fenómeno que no logró 
resolver los temas de la legitimidad y la sucesión. «En el régimen caudillesco la 
sucesión se realiza por el golpe de Estado o por la muerte del caudillo. El 
caudillismo, concebido como el remedio heroico contra la inestabilidad, es el 
gran productor de inestabilidad en el continente. La inestabilidad es 
consecuencia de la ilegitimidad». 

Gastón Carvallo (1994: 66) explica que, al separarse Venezuela de la Gran 
Colombia, surge como factor predominante el protagonismo militar encarnado 
en la alta oficialidad. El prestigio que ésta había alcanzado en la contienda 
legitimaba el protagonismo militar, ya que «era la única institución real de 
poder y gobierno, y, también, la más representativa de la nación en armas. Es 
decir, quienes por los grados obtenidos gracias a sus méritos de guerra y a sus 
propias pretensiones, se consideraban los forjadores de la patria y no creyeron 
que sus funciones habían terminado con la finalización del conflicto bélico, sino 
que su presencia tutelar y garante del orden resultaba necesaria y justa». Como 
vimos, la aspiración a esta tutela llega hasta la mitad del siglo XX, e incluso 
algunos autores piensan que todo el período de la democracia representativa 



fue, de hecho, una democracia tutelada. Considera Carvallo (1994: 180-181) que 
en los primeros tiempos republicanos era dudoso hablar de Estado, y aun de 
gobierno, ya que era la organización militar la que se legitimaba a sí misma, 
estableciendo un espíritu de cuerpo estrictamente militar y origen del 
militarismo, en tanto «su pasado y su propia condición los sitúan en un plano 
superior al resto de la sociedad y les dan el derecho de ser sus árbitros y 
tutores». 

Luis Ricardo Dávila (2006a: 5) explica la permanencia de lo heroico-
político argumentando que, «cuando nos hicimos independientes a pesar del 
traslado del sistema jurídico político republicano liberal, se trasladó también 
hacia la sociedad civil el acatamiento monárquico, reforzado por los hábitos 
militaristas de mando y obediencia y encarnados en la idea del hombre fuerte». 
Esto, en su opinión, dejó «un atavismo inscrito en la conciencia política y en la 
cultura del venezolano». Las causas de la autolegitimación de la casta militar 
encuentran un basamento en el pensamiento de Bolívar, y el concepto de 
pueblo con el que comprende la construcción republicana. Según Diego Bautista 
Urbaneja (2004: 61-62): 

 
Un primer concepto de pueblo que habita el pensamiento del Libertador es el pueblo 
guerrero, el pueblo patriota... Si el pueblo está en el ejército, o en los libertadores, es 
decir, en todos aquellos que hayan hecho un aporte activo a la empresa 
emancipadora, éstos serían, en clave rousseauniana, los titulares de la soberanía y los 
protagonistas de la voluntad general. 

 
La virtud republicana tenía, entonces, dos posibles orígenes: el amor por 

la patria, sobradamente demostrada por el pueblo que había llevado a cabo la 
guerra; o las virtudes que se desprendían de la Ilustración (entendida como 
saber leer y escribir) y de la propiedad. Estos dos últimos parámetros, dice 
Urbaneja, eran típicamente liberales e ilustrados. Sólo podía ser ciudadano 
quien tuviera una industria que lo hiciera independiente (no necesariamente 
una tenencia territorial) y quien, por saber leer y escribir, podía forjarse su 
propia conciencia. Con esta trilogía de virtudes se solucionaban varios 
problemas. Por un lado, quien no hubiese combatido en la guerra podía 
incluirse en el orden patriota a través de la propiedad o la ilustración; por el 
otro, los esclavos, que no eran ni propietarios ni ilustrados, se incluían a través 
de su identidad como guerreros. Comenta Urbaneja (2004: 66) que estas 
proposiciones obedecían a la preocupación de Bolívar por conciliar los diversos 
intereses políticos surgidos como consecuencia de la guerra y «su intención de 
procurar la intervención de los militares en la orientación política del régimen». 

Coincide Manuel Caballero (2007b: 104-105) al considerar que la 
propuesta bolivariana se orientaba hacia un régimen de carácter tutelar. 
 

Lo que interesa destacar en esta parte de nuestras notas es la 
elaboración por parte del Libertador de un proyecto para la organización 



del gobierno que permita su perdurabilidad, y ello se concentra en la 
propuesta de virtud armada como garante de la permanencia de ese 
proyecto republicano que postula [énfasis del autor]. 

 
En todo caso, pareciera Bolívar conciliar la voluntad general 

rousseauniana, mediante el amor del guerrero por la patria, y el pensamiento 
liberal, a través de la ilustración y la propiedad; en consecuencia, aquellos que 
no fuesen propietarios, no supieran leer ni escribir, ni pudiesen alegar su 
constancia de patriotismo, quedaban en la categoría de «ciudadanos pasivos». 
Resulta evidente que los propietarios e ilustrados debieron constituir una clara 
minoría, y que la mayor parte de los ciudadanos formaban parte del «pueblo 
guerrero». ¿Qué consecuencias traería la paz? Para Urbaneja (2004: 81 y ss.) 

 
Para muchos la actividad bélica, y en su defecto el tumulto, [quizá] fuese la principal 
sino la única vía de acceso a la riqueza y poder, o por lo menos la única o principal vía 
para tener el sentimiento de ese acceso... 
La paz significaría, o haría probable, la reaparición en ellos de las voluntades 
particulares, del amor propio rousseauniano, virulenta y soterradamente presente en 
los guerreros... por razones de resentimiento social y racial y del largo cultivo de una 
belicosidad que quedaría realenga. 

 
El protagonismo militar fue un medio de enriquecimiento, no porque los 

guerreros tuvieran ese apetito como interés principal para participar en la lucha 
independentista, sino porque esa participación supuso de hecho una 
importante retribución para los sobrevivientes. En 1817 Bolívar decreta la Ley 
de Repartos, cuyo propósito era recompensar los servicios de los virtuosos 
defensores de la República, mediante el reparto de bienes raíces e inmuebles 
entre los oficiales y soldados. En 1821 confirma el reconocimiento de los 
Haberes Militares a los oficiales, clases y soldados venezolanos que estuvieron 
en campaña desde 1813 hasta el 15 de febrero de 1819. 

De este modo, al finalizar la guerra, la división social de los venezolanos 
era, según Urbaneja, la siguiente: en primer lugar, los grandes jefes patriotas, a 
su vez grandes propietarios; en el escalón siguiente, los patriotas no 
propietarios. Luego, los propietarios no patriotas, que tenían un título de 
ciudadanía permanente, y que serían beneficiados de la absorción del orden 
patriota por el orden liberal; y por último los no patriotas y no propietarios, las 
tropas monárquicas, que quedaban excluidas de la ciudadanía. Pero también las 
tropas patriotas estaban en peligro. «El soldado, el que no pudo beneficiarse... 
dejarían de serlo él o sus hijos a medida que el orden patriota cediera terreno, y 
se quedaran ellos con la mera pobreza. Son la carne de cañón del futuro 
‘procerato’ militar, producto de las guerras civiles, y algunos llegarían a ser 
parte de él». 

Decía Mariano Picón Salas (1983: 65) que las guerras civiles y sus secuelas 
de revoluciones y alzamientos fueron una manera de ubicación social. «La vida 
venezolana de aquellos días es la enorme novela de las gentes que se lanzan a 



perseguir la suerte. Se esperaba una revolución casi como un medio de 
circulación económica». Es desde esta perspectiva que, de acuerdo con Gastón 
Carvallo (1994: 168 y ss.), puede entenderse el caudillismo como un movimiento 
social representativo de los sectores dominados, que debe ser diferenciado del 
protagonismo militar, reservado a los próceres y principales jefes de la 
Independencia. 
 

... la guerra representaba prácticamente la única vía de ascenso social. Desde la 
Independencia, hombres como Páez, de simples peones, habían llegado no sólo a ser 
generales, sino también grandes latifundistas. La guerra se ofrecía como una vía de 
escape a quienes tuviesen suerte y audacia. 
En alguna medida, quienes se adherían a las organizaciones caudillistas lo hacían 
buscando una vía de ascenso social... las vías para alcanzarlo no estaban 
reglamentadas en la práctica y, por lo tanto, no se habían estipulado requisitos tales 
como estudios, antigüedad y, ni siquiera méritos reales... Tan arraigada fue esa forma 
de consolidar prestigios que en años posteriores a la Federación y hasta bien entrado 
el siglo XX, observamos que estos grados se vuelven hereditarios; es decir, al llegar a su 
primera juventud, los hijos de cualquier caudillo eran denominados «coroneles», y al 
madurar, se les ascendía automáticamente al generalato. 

 
La expectativa de una «revolución», como se llamaba a cualquier 

movimiento insubordinado, que bien pudiera ser simplemente la iniciativa de 
un hacendado con sus peones, tuvo, de acuerdo a estas consideraciones, la 
fuerza y el carisma de ser la promesa de un ascenso económico mediante el 
saqueo y el botín, o la simple recompensa del caudillo. No sólo eso, sino que «el 
caudillismo se multiplicó como fenómeno y cobró tal vigor que por cincuenta 
años pasó a ser la fuerza social preponderante y, prácticamente, la única forma 
de organización político-militar y la de mayor prestancia en lo social». Carvallo 
(1994: 168 y ss.) introduce una distinción entre caudillo y caudillismo que 
resulta importante para comprender los rasgos anárquicos, personalistas y 
nihilistas de la psicología del poder en Venezuela. El caudillo es alguien que, 
apoyándose en su propia organización, se eleva a posiciones de poder, y desde 
ellas aspira al gobierno, la riqueza y la legitimación. A diferencia de esto, el 
caudillismo es el movimiento social que representa a los sectores dominados. 
«Con su esencia levantisca e iconoclasta –cercana a la anarquía y, por lo tanto, 
muy distante del culto al héroe y del respeto de la jefatura–, y por su contenido 
disolvente, es en sí mismo la negación de la disciplina y, en consecuencia, de 
muchas de las premisas que conllevarían al desarrollo del Estado». Visto así, el 
caudillismo era una plataforma de adhesiones, de forma piramidal, que 
estructuraba los intereses de una incipiente sociedad civil que se consolida, 
precisamente, alrededor de valores militares, o en todo caso, guerreros. 

 
El caudillismo era, pues, en buena medida, la expresión más cabal del «bochinche». 
Individualista y anárquico, invertebrado, tenía en sus genes la grave contradicción de 
esos sentimientos y aspiraciones que, paradójicamente, se enmarcaban en una 
organización tendente a la creación de jerarquías pero que, finalmente, terminaban 



caricaturizando la organización militar y estructurándose en torno de una persona más 
que alrededor de un cuerpo doctrinario. 

 

La participación en la guerra, es decir, la condición guerrera fue no 
solamente un pase a la ciudadanía, y eventualmente a la riqueza, sino a la 
adscripción heroica. Dice Véronique Hébrard (2006: 285-296) que 
 

La guerra consagra el nacimiento de una nueva «raza» («una raza de hombres 
virtuosos, prudentes, y esforzados», Bolívar, Correo del Orinoco, Nº 21, 1819)... Desde 
la creación de este título los guerreros son engalanados con todas las virtudes... Serán 
ciudadanos y, al mismo tiempo, el brazo armado del poder. 
Los héroes son patriotas por naturaleza, por haber nacido de esta «madre» que 
acaban de liberar, la patria, que les ha despertado esa predisposición natural al 
heroísmo, aplazada durante tres siglos; esta nueva identidad se hace, pues, 
«hereditaria». Un primer trabajo de memoria se efectúa con la celebración de esos 
héroes (prestigiosos o anónimos), y la voluntad de edificar auténticos «templos de la 
memoria» sobre los cuales sus nombres deben ser inscritos y transmitirse para las 
generaciones futuras. 

 
Comienza a fraguarse la construcción heroica de la República, en tanto 

los héroes representan el patriotismo y el alma de la nación. Son hijos 
idolatrados de la patria, y al mismo tiempo, sus padres. Son los hijos que han 
tomado el lugar del padre. En la medida en que sobre ellos descansan los 
valores nacionales, que de alguna manera han heredado de Bolívar, al mismo 
tiempo les corresponden por sus méritos; la memoria, dice Hébrard, comienza a 
«militarizarse». Lo que se recuerda, lo que adquiere valor patrio, es la memoria 
de «los únicos hombres capaces de salvar la nación». Esta valoración construida 
durante la Independencia cobra un valor ahistórico, es decir, se perpetúa aun 
cuando la contienda haya terminado, y para que no termine, los propios 
militares y los caudillos regionales se encargan de seguir sembrando la violencia 
que justifique su intervención. 

 
Esta figura central de la identidad venezolana fue después frecuentemente utilizada 
para ayudar a la afirmación de la nación. Y contribuyó mucho a la legitimidad 
fundamental del ejército hoy en día. De allí que las lógicas que «permitieron» su 
mitificación explican por qué en el imaginario nacional contemporáneo, la 
«militarización» no es vivida por una gran mayoría de la población como una 
«usurpación», sino como una «vuelta a las fuentes» de la nacionalidad. 
Cuando el presidente Chávez y sus partidarios otorgan un papel central al ejército en el 
proceso de refundación de la nación, entienden que están devolviéndole el lugar que, 
según ellos, ocupó en la época de la gesta heroica de la Independencia... Es en este 
sentido que se considera al hombre en armas como la «columna vertebral» de la 
nación en peligro, baluarte frente a la anarquía, defensor del pueblo, entre otros. 
Imagen del héroe salvador. 

 
Luis Castro Leiva (1985: 133-135) advierte «una amarga paradoja 

histórica para las repúblicas bolivarianas, el partido militar se ha considerado el 
guardián de la legalidad, de la moralidad»; cuando Bolívar recibe el título de 



Libertador, y obtiene así una legitimación en el mundo liberal, al mismo tiempo 
«había legitimado con la ‘verdadera gloria’, para siempre, el ejercicio de las 
armas, el partido militar». A partir de allí los jefes militares se autolegitiman 
invocando las libertades que los inducen a actuar. «Añádase a esa necesidad de 
la legitimación liberal la autorrepresentación heroica, la mimesis del primer 
actor, la reproducción de su magnanimidad, y el historicismo bolivariano habrá 
comenzado a mover su primer surco de olas». Esta autolegitimación que supone 
la defensa de la libertad como patrimonio del partido militar, se ha repetido 
innumerables veces en la historia venezolana, y a ella se acogieron los militares 
rebeldes de 1992 cuando insurgieron «en nombre de la Constitución». 

La veneración del héroe es un fenómeno universal, pero en América 
Latina, de acuerdo con Carlos Monsiváis (2006: 83), el heroísmo de las guerras 
de Independencia le dio un concepto cultural. Lo que quizá diferencia el caso 
venezolano es la perpetuación del culto heroico, y sus ramificaciones y 
derivaciones en el imaginario nacional del pasado y el presente. Rafael López 
Pedraza (2002: 21 y ss.), al estudiar la importancia de la figura, el mito y el culto 
del héroe en la conformación de la identidad latinoamericana, lo considera 
como una suerte de «patología colectiva» capaz de generar pobreza y violencia: 
«... nuestra historia se ha visto mayormente como gesta y de esa manera se la 
ha glorificado. Pero, al glorificarla, la historia heroica ha constelizado su 
opuesto: la sombra inconsciente y por tanto irreflexiva». La identificación con la 
figura del héroe, y con las ideologías que proponga, «ocupan mucho espacio en 
nuestro aparato psíquico y originan una suerte de totalitarismo mental que 
constantemente atenta, de una manera desmesurada, contra nuestra 
conciencia individual». «Narcisos de su tradición histórica», llamaba Mariano 
Picón Salas (1983: 74) a los venezolanos. 
 

Porque el genio de Bolívar fue tan grande y la voluntad de los venezolanos recorrió en 
cruzada de Independencia entre 1810 y 1830 casi toda la América del Sur, nos 
habíamos detenido en el pasado, embalsamándolo. Como folklore o fábula lejana, en 
borrachera épica, en procesión abigarrada, en gallardete retórico de papel picado, 
sentimos los venezolanos nuestra historia. 

 
Venezuela no heredó solamente el culto por Bolívar sino por el heroísmo 

como valoración suprema. En el lema de «los forjadores de la patria» se 
incluyen otros héroes menores –los próceres de la Independencia como Antonio 
José de Sucre, José Antonio Páez, Santiago Mariño, Pedro Camejo (Negro 
Primero), y un sinfín de nombres más; así como sus precursores, Francisco de 
Miranda; sus antecesores remotos, Guaicaipuro, cacique de las etnias Teques y 
Caracas, que resistió la penetración española en los años 1540; y posteriores, 
como los combatientes de las guerras federales, entre los cuales destaca 



Ezequiel Zamora; más adelante algunos célebres guerrilleros de los años sesenta 
adquirieron fama legendaria, como sería el caso de Argimiro Gabaldón20. 

Aunque el discurso de la Revolución Bolivariana ha sido consistente con 
la heroización de la República, sería una simplificación adjudicarle la invención 
de este tema cuando es, por el contrario, una tradición en la que su discurso 
floreció: una República cuya memoria es, sobre todas las cosas, heroica. El 
pasado venezolano –y por consiguiente su presente y su futuro– se ha 
construido en clave heroica, con la salvedad de que al hablar de héroes 
queremos decir guerreros, no poetas, o sacerdotes, o literatos, como pensó 
Carlyle. Los poetas, literatos o sacerdotes son heroicos en el caso de que a su 
obra literaria o pastoral pueda añadírsele algún valor, si no guerrero, al menos 
político. La memoria histórica venezolana transcurre en un paisaje guerrero, un 
escenario copado por el poder militar. Recórranse las ciudades y pueblos de 
Venezuela para contar con los dedos de una mano los monumentos, calles o 
edificios dedicados a los personajes civiles. Salvo quizá en los liceos y las 
escuelas, difícilmente se hallarán los nombres de los constructores civiles de la 
patria. Todos los personajes de la historia están por definición muertos, y su 
admiración conlleva un culto fúnebre que se opone a la construcción ciudadana 
de los vivos, que persiste, a pesar de ser constantemente denegada, en 
constante lucha contra el idealismo revolucionario y el nihilismo que comporta. 
En el caso de los héroes guerreros la muerte es, precisamente, la esencia de la 
condición heroica. No es su desaparición la condición universal de todos los 
hombres, sino ingrediente fundamental de su gloria porque han muerto por la 
patria. Pareciera como si, de no haber dado su vida por ella, permanecerían 
incólumes. Su muerte es así el resultado de su amor patriótico. En el héroe es 
necesario admirar su muerte, porque es ella la que convierte en destino glorioso 
todo lo anterior. «Prefiero morir de veinte ráfagas de ametralladora que faltarle 
a mi pueblo», dice Hugo Chávez21. 

Detengámonos por un momento en las consecuencias del culto a los 
muertos y en la citada aseveración de López Pedraza de ser éste el origen de la 
violencia y la pobreza. Ciertamente, los guerreros no son constructores sino 
forjadores. El diccionario nos dice que forjar tiene principalmente estas 
acepciones: «dar la primera forma con el martillo a cualquier pieza de metal. 
Especialmente entre albañiles, fabricar y formar. Revocar toscamente con yeso 
o mortero. Inventar, fingir, fabricar». La dureza y tosquedad de la acción, y la 
posibilidad de fingir o fabricar una especie son significados que nos acercan a 
esta categoría de aquel que para construir tiene primero que golpear, y 

                                                             
20 Argimiro Gabaldón (1919-1964) era hijo de un célebre caudillo andino, José Rafael Gabaldón, 
proveniente de una familia notable del estado Trujillo. Fue comandante del Frente Guerrillero Simón 
Bolívar y murió por el disparo accidental de un compañero. La Revolución Bolivariana honró su memoria 
dando su nombre al Centro Internacional del Café (estado Trujillo), a la Central Termoeléctrica (estado 
Lara), y a una avenida (estado Anzoátegui). 
21 Citado por el diputado Roberto Hernández en el acto de su juramentación como Ministro del Poder 
Popular para el Trabajo y la Seguridad Social. 30 de abril de 2008. 



después, mitificar. Todas las naciones conservan su saga guerrera, sus héroes 
que triunfaron logrando la emancipación de alguna servidumbre, pero para los 
venezolanos el valor del guerrero y su desprecio por la vida se convierten en 
categoría ejemplar. 

Notables pensadores venezolanos habían, desde tiempo atrás, estimado 
este tema de la heroicidad y la negación que comporta del trabajo civil. Aun 
cuando no puede eximirse de la valoración «heroica» de esa civilidad, es, sin 
duda, necesario citar a Augusto Mijares (1980: 33). 

 
Y ese aspecto de la patria, que deseo se ilumine, puede darnos también bellezas 
insospechadas: hombres que quisieron ser simplemente honestos, fueron por eso 
mismo grandes y valerosos; a veces el que sólo pensó en defender su decoro, adquiere 
por su sacrificio señorío de héroe; un trabajador intelectual, que aisladamente parece 
una desdibujada figura, tiene sin embargo, dentro de aquella valorización moral, la 
categoría de un paladín;... En ese sentido «Lo afirmativo venezolano» podría ser otro 
canto al heroísmo venezolano. Si todavía los subtítulos estuvieran de moda le 
correspondería llevar éste: «Del heroísmo que no figura en Venezuela heroica». 

 
En términos similares Mario Briceño Iragorry (2004: 7) y Mariano Picón 

Salas (1983: 42) comentan respectivamente: 
 

La historia bélica, que hasta hoy ha tenido preferencia en la didaxia [sic], ha sido para 
el pueblo venezolano como centro de interés permanente, donde ha educado el 
respeto y la sumisión hacia los hombres de presa... Ha faltado el ensayo que presente 
la obra del pueblo civil como factor de hechos constructivos. 

 
La narración de los fastos de la Independencia absorbió de tal manera nuestro trabajo 
histórico que casi no tuvimos tiempo... de estudiar en su integridad la historia del 
pueblo venezolano no sólo como tema jurídico u objeto de discurso político, sino como 
comunidad que se formó en encuentro y alianza de grupos raciales, en el contacto 
modificador de la tierra, el clima y el trabajo ancestral. 

 
Otro tanto piensa el escritor José Rafael Pocaterra22: 
 

Creemos que aún falta por escribirse, no los anales de los patricios ni de los guerreros, 
no la época de los jefes insignes y de los subalternos que corrían como perros cerca de 
las botas de los jefes, sino la historia de los hombres. 
 

No deja de ser curioso constatar cómo los intelectuales venezolanos de 
diferentes épocas y orientaciones políticas han insistido en esta deprivación de 
la historia que militariza y heroiza la memoria en detrimento de la civilidad y, al 
mismo tiempo, en sobradas ocasiones han contribuido a ello. La fábula heroica 
mitificada requiere de un «imaginario tribal monumental», dice Rafael Castillo 
Zapata (2003: 6-7), que es deber fundamental del Estado, en tanto es el máximo 
representante de esa «esencia patria, patriarcal, de la nación», y es su tarea 

                                                             
22 Citado en Briceño Iragorry (2005: 6). 



mantenerla presente en la memoria colectiva. En los regímenes autoritarios, 
generalmente nacionalistas, se organizan estos procedimientos de identificación 
y cohesión simbólica. Analizando el caso de la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez, encuentra «una vasta operación de propaganda estatal que buscará 
apoyarse en la celebración y defensa de los símbolos tribales de la nacionalidad 
y en la recuperación apologética de una fábula histórica panegírica, 
teatralizada». En esa fábula tuvo un lugar muy significativo el pintor Pedro 
Centeno Vallenilla (1904-1988), encargado de importantes obras 
monumentales, como las realizadas en el Palacio Federal y el Círculo de las 
Fuerzas Armadas. Castillo Zapata considera que en ellas «los símbolos tribales y 
las figuras heroicas de la arché de la patria salen a escena mediadas por 
alegorías raciales y militares mitificadas, organizadas a partir de la celebración 
de un emblemático cuerpo musculoso masculino». La exaltación de los cuerpos 
sanos y fuertes es, por cierto, un motivo bien conocido de la estética totalitaria. 
Son los hijos pletóricos de fuerza y vitalidad que pare la patria. Otra de las 
representaciones de la patria heroica con un alto valor comunicacional reside en 
los billetes de papel moneda. Gustavo Valle (2004, 32-34) considera que han 
tenido una función principal en la ilustración de la gloria militar, ya que «casi sin 
darnos cuenta hemos convivido durante años con militares y próceres en 
nuestros bolsillos... Están allí las charreteras, las condecoraciones, las bandas, 
todos los símbolos de la cultura castrense»23. 

Muy acertadamente Luis Ricardo Dávila titula uno de sus artículos sobre 
el imaginario político venezolano como «Venezuela, fábrica de héroes» (2005). 
 

La historia no puede aparecer ante nuestros ojos sino como una magnífica epopeya de 
nuestros héroes. La concepción de fuerza social es demasiado abstracta y preferimos 
construir la unidad y coherencia de la sociedad a través del horizonte de una 
personalidad, del rostro fulgurante de un héroe... La transformación de la vida social 
depende obstinadamente de un permanente culto al héroe que revuelve y condiciona 
todo el fondo de nuestro ser histórico. Hay en el venezolano un exceso de apetito 
simbólico que tampoco nos deja mirar bien el fondo de sí mismos. 

 
Venezuela fabrica héroes desde una necesidad histórica y social que casi 

podríamos llamarla una razón de Estado, en tanto obedece a la identificación de 
la conciencia nacional y el culto al héroe patrio. La construcción del «dispositivo 
heroico» del que habla Dávila es paradójica y confusa. Si por un lado se 
construye para asegurar la cohesión simbólica de la nación, y para superar la 
precariedad institucional, al mismo tiempo el efecto imaginario de este 
dispositivo es siempre antiinstitucional y disolvente. El héroe unifica, cohesiona 
y distorsiona. 

                                                             
23 Los billetes de bolívares fuertes, que comenzaron a utilizarse en enero de 2007, son muy similares a 
los anteriores. Las figuras representadas son, además de Simón Bolívar, otros nombres heroicos de la 
Independencia: Francisco de Miranda, Antonio José de Sucre, Pedro Camejo (Negro Primero) y Luisa 
Cáceres de Arismendi. En esta emisión se incorporaron el cacique Guaicaipuro y Simón Rodríguez (único 
civil), eliminándose a José María Vargas y a don Andrés Bello. 



Esta construcción heroica está íntimamente vinculada a la naturaleza misma del poder. 
El héroe se construye para sedimentar los condicionantes unificadores, para asegurar 
la cohesión simbólica de los miembros de una formación nacional. Pero también se 
construye para superar la precariedad de lo social e institucional y para legitimar la 
estructura de poder, esto es, para justificar la estructura de dominación y de exclusión 
en su nombre. 

 
Es obvio que esta cohesión se establece principalmente en torno al culto 

a Bolívar, como factor fundamental de la unidad nacional. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TEORÍAS SOBRE EL MITO BOLIVARIANO 
 
 
EL MITO ILUSTRADO 
 

En 1960 la Sociedad Bolivariana de Venezuela hizo un llamado a los 
escritores para que mantuviesen una pauta de reverencia cuando se refiriesen 
al Libertador24. Ignoramos las causas que precipitaron este llamado; quizá algún 
escritor de aquellos tiempos iconoclastas profirió algún exabrupto en contra de 
Bolívar; quizá nada especial ocurrió, pero los miembros de la sociedad que tiene 
por objeto velar por su memoria temieron que así fuera, y consideraron 
oportuno dictar una providencia sobre el particular. Hasta cierto punto el 
llamado pareciera innecesario. La veneración por Simón Bolívar, la presentación 
hagiográfica de su vida ejemplar, la idealización de su persona, y la constante 
rememoración de su gesta han estado presentes en gran parte de los escritores 
e intelectuales venezolanos. El culto ilustrado, es decir, aquel sustentado por el 
discurso oficial, ha mantenido tal constancia en la vida venezolana que es difícil 
precisar su comienzo y sus cultores. Advertía Picón Salas (1983: 96) que «el 
legítimo culto de su nombre... se congeló entre nosotros en vanagloria estática. 
Se usó y abusó de Bolívar haciéndole descender hasta el nivel de nuestras 
querellas, facciones y vanidades locales». 

Nos referimos al culto que pudiera resumirse en este pensamiento de 
Laureano Villanueva25. 
 

Bolívar no cabe en los moldes de la humanidad. Los demás hombres pueden ser 
juzgados y comparados entre sí, desde Sucre hasta Washington, desde Miranda hasta 
San Martín, desde Santander hasta Páez. Él no. Él es único, incomparable, magnífico, 
de fuerza sobrenatural, por encima de los hombres y de la historia, como los astros por 
encima de todas las cumbres de la tierra y por encima de todas las nubes del espacio. 
Bolívar ocupa un reino aparte entre los hombres y Dios26. 

 
Curioso pensamiento para un académico. Bolívar, un semidiós que no 

puede ser ubicado entre los hombres ni medido en la historia. ¿Pensaba el 
rector Villanueva en la manipulación del pueblo o era, como todos, víctima de la 
fiebre bolivariana? Pero no solamente los intelectuales venezolanos –sería 
fatigoso citar los nombres de la veneración bolivariana–, sino los de otros países 
latinoamericanos han contribuido a este culto ilustrado. Mencionemos algunos 
ejemplos magníficos. 

                                                             
24 «Un llamado al patriotismo venezolano». Revista de la Sociedad Bolivariana de Venezuela, Vol. 12, Nº 
63, 1960: 276. Citado en Romero (2001: 2). 
25 Laureano Villanueva (1840-1912) fue político, periodista e historiador, miembro fundador de la 
Academia Nacional de la Historia. Ocupó distintos cargos públicos, entre ellos, el de rector de la 
Universidad de Caracas. 
26 Citado en Luis Ricardo Dávila, 2006. 



Del Canto trunco a Bolívar de Rubén Darío27, 
 

¡Oh tú, a quien Dios dio todas las alas 
con tu condición de cortarlas...! 
¡Oh tú, proto-Cóndor de nuestras montañas! 
(...) 
¡Tu voz de Dios, hirió la pared de lo obscuro! 

 
De José Martí28, 
 

Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del 
camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba adonde estaba la 
estatua de Bolívar. Y cuentan que el viajero, solo con los árboles altos y olorosos de la 
plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se movía, como un padre cuando se 
le acerca un hijo. El viajero hizo bien, porque todos los americanos deben querer a 
Bolívar como un padre... Bolívar murió de pesar del corazón, más que de mal del 
cuerpo, en la casa de un español en Santa Marta. Murió pobre, y dejó una familia de 
pueblos. 

 

De Pablo Neruda29, 
 

Yo conocí a Bolívar una mañana larga 
En Madrid en la boca del quinto regimiento 
Padre, le dije, ¿eres o no eres o quién eres? 
Y mirando el Cuartel de la Montaña dijo: 
«Despierto cada cien años, cuando despierta el pueblo». 

 

Recogen estos tres connotados poetas las características principales del 
culto bolivariano. En Darío, la condición semidivina. En Martí, la condición 
paterna. En Neruda, la condición mesiánica. Como veremos a continuación, 
estas características expresadas a través de la pluma ilustrada, son 
aproximadamente las mismas que podemos encontrar en el culto de tradición 
oral. Más moderada, pero igualmente elevada, es la redacción de Arturo Uslar 
Pietri para la entrada de la biografía de Simón Bolívar en el prestigioso 
Diccionario de Historia de Venezuela30. 
 

Miraba el continente como una unidad y llegó a expresar, en documentos luminosos y 
todavía plenos de validez, las más vastas y penetrantes concepciones sobre su realidad 
y sus posibilidades futuras... Lo que realizó en su no larga existencia es desmesurado; 
lo que dejó como pensamiento político y visión de futuro americano es incomparable 
y, en su mayor parte, actual. 

 
Se insiste aquí en la eterna e incomparable validez del pensamiento y 

visión de Bolívar como guía para el futuro americano. No es sorprendente, 
                                                             
27 Páginas de Rubén Darío. Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1963. Citado en Dávila (2005: 14-20). 
28 «Tres héroes». En Nuestra América. Caracas: Biblioteca Ayacucho: 206, ibidem. 
29 Canto a Bolívar. Citado en Viloria (2007: 57). 
30 DHV, Vol. 1: 478-485. 



entonces, que pueda ser utilizado para legitimar propuestas políticas en 
cualquier tiempo y lugar. Como dice John Lombardi (2008: 176 y ss.), con 
frecuencia la historia trata mal a los héroes porque busca en ellos mensajes y 
respuestas mucho más allá de lo que vivieron, idealizándolos y utilizándolos 
para el beneficio inmediato del presente; «el peso de la canonización oficial 
sobrepasa la verdadera significación histórica, y convierte al héroe en una 
caricatura maleable por el entusiasmo nacional del momento, para servir como 
soporte patriótico a las sucesivas versiones de una agenda política inmediata»31. 
Luis Ricardo Dávila (2005: 15-16) traza las consecuencias éticas y políticas del 
culto a Bolívar, y de la reconducción de toda la historia a un solo hombre. En 
primer lugar, Simón Bolívar se transforma en un ideal que no sólo debe moldear 
la vida de la nación sino la de cada venezolano. En segundo lugar, se acentúa 
una ética voluntarista, con los consiguientes elementos totalitarios, que tiene la 
utopía como proyecto, y el fracaso como resultado. «Como si viviéramos en un 
permanente delirio sobre el Chimborazo que sólo nos lleva a arar en el mar». Y 
por último, la absoluta permanencia de este pensamiento que, después de 
ciento ochenta y ocho años de vida republicana, sigue vigente. 
 
 
EL MITO HISTÓRICO MARXISTA 
 

A finales de los años sesenta, Germán Carrera Damas presentó en la 
Universidad Central de Venezuela un trabajo de ascenso titulado El culto a 
Bolívar, que se convertiría en la primera lectura crítica sobre el mito bolivariano. 
«Desde ese momento –dice Luis Castro Leiva (2005: 252-254)– ya no se podrá 
visualizar ese pasado patético como un mero caudal de acumulaciones 
sentimentales ingenuas, sino como parte intrínseca del proceso de legitimación 
política generado por nuestra historia y praxis política». Se refería Castro Leiva 
al patetismo en el tratamiento de la biografía del Libertador, asimilada a una 
hagiografía caracterizada por el martirio, el apostolado, la entrega inmolada, la 
presencia del sufrimiento desde su infancia, renovado en liberación y en la 
búsqueda de libertad universal. En el momento de su aparición el libro de 
Carrera Damas fue un tanto desatendido más allá de los sectores académicos; 
sin embargo, alcanzó cinco ediciones. Hoy es una obra que despierta un gran 
interés, dado el remake bolivariano que ha tomado proporciones 
incomparables, al punto que la propia República ha sido denominada con el 
patronímico del Libertador. En síntesis, su teoría es la siguiente (1988: 56-58): el 
culto a Bolívar, si bien pudo apoyarse en un culto popular, es decir, un culto del 
pueblo sufrió una operación ideológica mediante la cual se transformó en culto 
para el pueblo con el objetivo de «manipular las aspiraciones socioindividuales 
al conformar las conciencias sobre un patrón ideológico». Mediante esta 
transformación los valores de libertad, igualdad y democracia, se presentaron 

                                                             
31 La traducción es nuestra. 



como hechos adquiridos por el pueblo venezolano, en tanto fueron cumplidos 
por Bolívar. 
 

La existencia en las grandes masas del pueblo venezolano de un sentido igualitario que 
se sobrepone a toda evidencia de desigualdad social, y aun de discriminación racial, es 
la expresión más patética de la eficacia de esta operación ideológica, montada por la 
clase dominante. 

 
El bolivarianismo, en opinión de Carrera Damas (2006: 395-398), fue 

ensayado reiteradamente desde fines del siglo XIX. La dislocación ideológica 
sobrevenida a consecuencia de la Independencia, requería un restablecimiento 
del poder a manos de la clase dominante, y la fórmula ideológica para lograrlo 
consistió en rescatar el indiscutible prestigio de Simón Bolívar que era válido 
para todos. Describe Carrera Damas que en el centenario de Simón Bolívar, el 
entonces presidente Antonio Guzmán Blanco manipuló la conciencia religiosa 
popular proclamando la naturaleza semidivina del Libertador. «Mediante esta 
estrategia obtuvo resultados importantes, al apropiarse de dos armas de las 
cuales habían carecido los liberales reformistas: el bolivarianismo y la conciencia 
religiosa regida por la Iglesia cristiana católica». Posteriormente, los 
intelectuales del régimen de Juan Vicente Gómez construyeron a Bolívar como 
un legitimador de la dictadura, que operaba bajo el lema «Unión, paz y trabajo». 
Su sucesor, Eleazar López Contreras, continuó la creación y promoción del 
bolivarianismo institucionalizado como medio de conducción social; y Marcos 
Pérez Jiménez hizo del culto bolivariano un pilar fundamental de su movimiento 
denominado «El Nuevo Ideal Nacional». Las Fuerzas Armadas fueron declaradas 
herederas directas y universales de los ejércitos de la Independencia y 
principales guardianas del culto. De este modo el culto heroico se transformó en 
un rector de las conciencias, particularmente en el sector militar, al identificarse 
la patria con el héroe mismo, y convertir al pueblo en «espectador de una gloria 
que no le pertenece». 
 
 
EL MITO CRISTIANO 
 

La naturaleza semidivina (o divinizada) atribuida a Bolívar, y la condición 
de «segunda religión» son para Elías Pino Iturrieta el tema de consideración 
fundamental para comprender el bolivarianismo. En su obra El divino Bolívar, el 
historiador lleva a cabo un detallado seguimiento del surgimiento del mito 
cristiano de Bolívar32. La primera manifestación que recoge Pino Iturrieta (2006: 
32-34) es la ocurrida el 19 de abril de 1832 en San Fernando de Apure, con 

                                                             
32 Denominamos cristiana esta versión del mito porque su basamento es la religión católica, y se 
diferencia de la versión pagana, que veremos a continuación, en que esta última, aunque toma algunos 
elementos del catolicismo lo hace en forma heterodoxa y sincrética ya que se nutre también de otras 
fuentes religiosas. 



motivo de las inundaciones causadas por el desbordamiento del río Apure. La 
habitual procesión de Jesús Nazareno para rogar la ayuda divina en tales 
circunstancias fue sustituida por otra de naturaleza cívica en la cual unas niñas 
mostraban un cartón con la efigie de Bolívar y señalaban la leyenda de su 
célebre frase atribuida: «Si la naturaleza se opone lucharemos contra ella y 
haremos que nos obedezca». Poco después, en la población de Guanare, en 
diciembre de 1836, los directivos de la Sociedad Progresista solicitaron al 
Concejo Municipal que el aniversario de la muerte de Bolívar fuese 
conmemorado con una procesión en la cual su efigie paseara en andaderas por 
el pueblo. 

En 1842 el Congreso decretó la repatriación de los restos del Libertador. 
Pino Iturrieta (2006: 43) cita un fragmento de «Mis exequias a Bolívar» de Juan 
Vicente González33 y comenta: 
 

Los políticos fraguan la historia torcida del gran hombre. Los hijos abandonan al padre 
en inhóspita soledad. La naturaleza se entristece por el tamaño de la felonía. Acaso los 
fundadores de la nacionalidad autónoma y sus descendientes tienen una culpa que 
lavar... Heredan la gloria del progenitor excepcional pero también el crimen del 
parricidio. 

 
El párrafo glosado de González sugiere un cuadro de Caspar David Friedrich en 
un exasperado imaginario romántico de tormentas bajo la luz de la luna: 
 

Yo vi escoger con esmero los colores más negros para retratarle, despedazar sobre sus 
sienes el laurel de la victoria, arrojar un velo de olvido sobre sus hazañas y cubrir con 
una nube de improperios sus eminentes glorias... ¡El padre de tres Repúblicas 
abandonado en el desierto! El bramido distante de las olas que azotaban las playas: la 
luz fúnebre de la luna que medio alumbraba el sepulcro... 

 
El tema del parricidio es, sin duda, de la mayor importancia. Por una 

parte siembra una culpa perenne en los venezolanos, por la otra contribuye a la 
asimilación cristológica del Libertador. Pino Iturrieta (2006: 166) expone dos 
momentos pastorales del primer cardenal venezolano, monseñor José 
Humberto Quintero. El primero ocurre en Mérida, en 1930, con motivo de la 
conmemoración de la muerte de Bolívar. Dice así el prelado: 

 
... ante ese grito infando, comparable al rabioso «¡Crucifícale! ¡Crucifícale!» del pueblo 
deicida, el Libertador, imitando al Divino Maestro, guardará un digno, impresionante, 
doloroso silencio. 

 
Cincuenta años después, en 1980, con motivo de la misma conmemoración, 
escribe en el diario El Universal: 

                                                             
33 Juan Vicente González (1810-1866) fue periodista y escritor, considerado uno de los mayores prosistas 
del Romanticismo venezolano. Se le conoce por el tono polémico y virulento de sus panfletos y diatribas 
políticas. 



Cerrado felizmente a comienzos de este siglo el ciclo doloroso de las guerras civiles, los 
años de paz que por fin ha disfrutado Venezuela y las dos décadas largas que lleva de 
libertad, nos permiten pensar que la bondad divina ha dispuesto poner ya término a la 
larga y merecida sanción por aquel pecado público de la patria. 

 
El cardenal cierra el ciclo declarando que los venezolanos, pueblo deicida, 

fueron merecidamente castigados por su crimen, y una vez pagadas las culpas 
obtuvieron la paz como fruto de la expiación. En tono irónico Manuel Caballero 
(2000: 474) comenta: 
 

Pero, además, nosotros tenemos nuestra culpita particular, que es el complejo del 
parricidio. Todo el alboroto con Simón Bolívar toca esa fibra, por lo que tenemos –de 
una forma y otra– que contribuir a compensar ese horrible crimen que cometimos 
contra el Libertador; por lo demás, eso de desmembrar a Colombia es un 
razonamiento nuestro, de la gente que tiene cierto nivel cultural, pero la gente normal 
de la calle, ésa no sabe exactamente quién es Bolívar pero sí dice que hicimos muy mal 
matándolo. 
 

La noción de un Bolívar mártir, asesinado e incomprendido por su pueblo, 
es obviamente cercana a la historia sagrada, y a la tentativa de trazar un 
paralelo entre su vida y la de Cristo. Sin duda, en este asunto el culto histórico 
oficial se aproxima al culto oral, y en cualquiera de los dos casos se trata del 
culto al padre muerto; el culto a quien, como Cristo, vino a esta tierra para 
salvar a la humanidad y construir una sociedad armoniosa, obteniendo como 
resultado la incomprensión y la traición de sus seguidores. La semejanza de su 
muerte con la pasión crística ha sido resaltada en innumerables versiones. El 
propio presidente Chávez ha sostenido el paralelismo al decir que a Cristo «lo 
mataron los ricos», o también «los que mataron a Cristo se han apoderado del 
mundo», igual que ocurrió con Bolívar. En diciembre de 2007 anunció tener 
serios indicios de que Simón Bolívar había sido asesinado por la oligarquía 
colombiana. A tal efecto nombró una Comisión Presidencial, presidida por el 
Vicepresidente y los ministros de la Presidencia, Interior y Justicia, Relaciones 
Exteriores, Defensa, Educación, Finanzas, Salud, Cultura, y Ciencia y Tecnología 
para realizar la investigación. Asimismo ordenó al director del Cuerpo de 
Investigaciones Científicas, Penales y Criminalísticas el análisis de los restos del 
Libertador conservados en el Panteón Nacional, ante la duda de que no fuesen 
auténticos. Hasta el momento no conocemos los resultados de tales 
investigaciones. 

Volvamos al recuento histórico con Pino Iturrieta (2006: 45-48). En 1874 
Antonio Guzmán Blanco estableció el Panteón Nacional en la antigua iglesia de 
la Santísima Trinidad. Conocido el laicismo del Ilustre Americano, este acto 
representaba también la secularización de un recinto sagrado, pero, al mismo 
tiempo, la recreación religiosa de lo profano, pues el Panteón tenía (y tiene) la 
función de guardar a los muertos de la patria, los antepasados gloriosos, cuyas 



vidas son ejemplares como las de los santos. Trasladadas las cenizas de Bolívar 
el 28 de octubre de 1876, el escritor Jesús María Sistiaga entonó este discurso: 

 
¡Padre!, sigue ya a tu Olimpo: álzate sobre tu trono de gloria y custodia con tu eterna 
mirada los portentos de nuestro progreso y la paz perdurable entre tus hijos. 

 
Más allá de la retórica pomposa en un escritor de prosa menor, nos 

queda que Bolívar es padre, dios y guardián de la historia de Venezuela; los 
mismos temas de Darío, Martí y Neruda. 

El general Eleazar López Contreras fue también muy activo en la 
propagación del culto. Fundó la Sociedad Bolivariana de Venezuela en 1938, en 
cuyos considerandos de rigor se establece que «cumple el Gobierno Nacional 
con estimular este culto», de modo que su entronización quedó grabada en la 
retórica oficial. También que «el país aguarda una acción social y cultural 
informada precisamente en el ideario político del Libertador y de los Próceres 
que lo secundaron». Esta espera parece haber llegado a su fin cuando la 
Constitución de 1999 estableció que «La República de Venezuela es 
irrevocablemente libre e independiente y fundamenta su patrimonio moral y 
sus valores de libertad, justicia y paz internacional en la doctrina de Simón 
Bolívar, el Libertador». López Contreras fundó además la Agrupación Cívica 
Bolivariana en 1940 para las elecciones de legislaturas estadales y concejos 
municipales. Los fines del General eran sin duda más políticos que religiosos. 

 
... la verdad es que mi gobierno creyó necesario levantar el adormecido culto por 
nuestro Héroe Máximo, Bolívar, por su Obra de Liberación Continental y por sus 
principios doctrinarios, para oponerlos a las nuevas doctrinas, llámense nazista, 
fascista o comunista, que han estado tratando de infiltrarse y dominar todas las 
actividades humanas... Aún más, con una doctrina patriótica y nacionalista se podría 
contener y eliminar las tendencias a que cada grupo triunfante en nuestras contiendas 
civiles y políticas, volviera con la funesta tradición de imponer una nueva Causa 
Sectaria con su correspondiente Caudillo y organizador de otro gobierno arbitrario y 
despótico34. 

 
Pareciera haberse adelantado para darle la razón al doctor Carrera 

Damas en su tesis de la manipulación política del mito. Concluye Pino Iturrieta 
(2006: 187): 
 

Seguramente los académicos y los políticos jamás imaginaron las barreras que podía 
traspasar el semidiós de la República letrada... Ahora lo convocan los pobres debido al 
acicate de sus angustias, a través de una operación que debe parecer irracional a los 
intelectuales sentados en los sillones de las Academias o en las butacas de la Sociedad 
Bolivariana, y a los gobernantes que lo han trajinado en sus oraciones infinitas. La 
cuestión radica en averiguar si los de arriba y los de abajo no han hecho la misma cosa 
desde los orígenes de la religión nacional. 

 

                                                             
34 Gobierno y administración, 1936-1941. Caracas: Arte, 1966. Citado en Pino Iturrieta (2006: 140). 



Veamos cómo se ha planteado el origen del mito bolivariano. En primer 
lugar, ¿comienza arriba o abajo, como se pregunta Pino Iturrieta? ¿Es el efecto 
de la manipulación de los de arriba sobre el culto popular, de acuerdo con 
Carrera Damas, o más bien la existencia de dicho culto obligó a la clase 
dominante a tomar cartas en el asunto? ¿Son dos corrientes paralelas que 
avanzan en el mismo sentido? Aníbal Romero (2001a: 45) disiente de la tesis de 
Carrera Damas en cuanto a considerar que el culto bolivariano obedeció a una 
maniobra política de la clase dominante. 

 
No es, pues, el «culto a Bolívar» un instrumento de la clase dominante para adormecer 
al pueblo; es, más bien, el instrumento de todo un pueblo para autoengañarse 
respecto a nuestro fracaso como sociedad, para no hacer frente a nuestra incapacidad, 
hasta ahora, para edificar un orden sociopolítico estable y libre, que haga posible la 
prosperidad de la mayoría. El «culto» es un consuelo, sin que ello implique negar la 
importancia del respeto a la memoria de un hombre grande, como lo fue Bolívar. Esto 
último es distinto a exaltar ese merecido reconocimiento al plano de lo cuasi-religioso, 
simplificando y distorsionando la historia para ajustarla a las exigencias del mito. 

 
Sugerimos que la inevitabilidad del mito se apoderó de todos los 

venezolanos sin importar si estaban arriba o abajo, estableciéndose distintas 
versiones de acuerdo con los referentes culturales. También Luis Castro Leiva 
(2005: 243-244) coincide con Carrera Damas y Pino Iturrieta en considerar que 
«una sociedad que ‘revolucionariamente’ se laiciza como la venezolana, siendo 
tan densamente católica como lo fue, pudo hacer –con el tiempo– un 
trasvasamiento: las creencias de lo religioso a lo político». Insiste Castro Leiva 
(2005: 281-286): 

 
La universalidad del mito reclama entonces el puesto, el valor y la función 
conceptuales de una teología. De hecho, en este caso particular toma prestado a la 
religión católica la fuerza y estructura de sus creencias... Desde la Independencia y, en 
particular, a través de una concepción «ilustrada» de la idea de libertad, el mito y su 
culto se confunden con una específica filosofía de la historia política, i.e. el 
progresismo. Es decir, insufla a la historia de la salvación del hombre cristiano el 
sentido de una historia de la idea del desarrollo «progresivo» de su emancipación 
liberal. 

 
Es fundamental la noción de «paternidad infalible» que añade Castro 

Leiva, ya que resume en ese concepto dos cualidades fundamentales del mito 
bolivariano: la condición paterna y la semidivina (o divina); es decir, un padre, 
como Dios, infalible. 

 
El individuo Simón Bolívar se abstrae hasta hacerse humanidad; su discurso particular, 
una vez histórico, se convierte ahora de ese modo en el desarrollo de una lógica 
esencial de la razón universal de la «causa nacional», esto es, de nuestro afán de poder 
ser o de llegar a ser nosotros mismos: el problema de la identidad nacional y un 
anverso antropológico, el de vivir de manera ineluctable (el tener que vivir) nuestro 
mito de una paternidad infalible y el de nuestra existencia caída... 



 
Sin duda, esta penetración en la religiosidad del mito bolivariano abre 

nuevos caminos de interpretación, en tanto ese padre infalible no lo es 
solamente en lo religioso sino en el sentido laico de la historia. Bolívar encarna 
nuestra identidad, la que debemos alcanzar y no tenemos, del mismo modo que 
Cristo redime a la humanidad de su condición pecadora y la conduce a la 
salvación. Pero un padre infalible genera un peligro político. Orienta la 
conciencia popular hacia formas autoritarias y despoja a la conciencia individual 
de su empoderamiento. Dicho de otro modo, asistimos a una paradoja, y es que 
siendo Bolívar el paladín de la libertad de los pueblos, su mito prepara a los 
creyentes para la aceptación de las dictaduras, y el seguimiento fiel de quienes 
asuman ser los herederos de tal paternidad. 
 
 
EL MITO PAGANO 
 

La religiosidad de la veneración bolivariana, para Pino Iturrieta, o el 
establecimiento de una segunda religión, o religión civil, para Carrera Damas, así 
como la salvación del hombre cristiano para Castro Leiva, como premisas de la 
creencia en Bolívar, parten de la comparación del mito con la historia sagrada y 
los rituales de la Iglesia católica. En tanto la religión bolivariana es considerada 
como el «trasvasamiento» de lo religioso a lo político, o de lo sagrado a lo 
profano, sería una suerte de compensación republicana por el «asesinato» de 
Dios que supuso el derrocamiento del orden monárquico. De hecho, mucho se 
ha insistido en lo descreído del pueblo venezolano, o en su laicismo casi innato, 
como si después de haber perdido la fe en el rey, y por lo tanto, en Dios, ya no 
hubiera sido capaz de volver a creer en nada. Esta visión parte de la 
identificación de la religión con la doctrina cristiana ortodoxa, lo que sería un 
paradigma propio del culto bolivariano ilustrado; el culto que han profesado 
numerosos historiadores y políticos, con o sin dobles propósitos; el culto 
histórico que buena parte de las élites ha sostenido por su antepasado principal. 
O simplemente el culto al que está obligado todo escolar desde sus primeras 
letras: admirar a Bolívar, venerar su memoria, enorgullecerse de su gesta. En 
contrapartida, las versiones orales del mito bolivariano, recogidas en las 
investigaciones antropológicas, han sido un tanto soterradas por los estudios 
históricos. Sin embargo, es de ellas de donde provienen los más elocuentes 
testimonios acerca de la fuerza y profundidad del mito en el pueblo venezolano. 

La primera conclusión a la que llegamos a partir de la lectura de las 
fuentes antropológicas es que la religiosidad venezolana no se ajusta en forma 
ortodoxa a ninguna creencia. Es, como piensa la antropóloga Michaelle 
Ascencio, una religiosidad heterodoxa, personal, asimiladora y cambiante, que 
puede anexar y eliminar creencias y ritos de acuerdo con distintas circunstancias 
sociales e individuales. En la medida en que las creencias populares han sido 
consideradas como un producto menor y degradado de la religiosidad, y que el 



patrón religioso es en Venezuela la religión católica apostólica y romana, se deja 
de ver la importancia de lo que podríamos llamar religiones alternativas. Desde 
el culto autóctono a María Lionza, la santería, o las nuevas formas de creencias 
reunidas en las prácticas New Age, hasta el ascenso constante de las Iglesias 
evangélicas, particularmente en los sectores populares, el espectro religioso 
venezolano es sumamente amplio y variado. En cuanto a la santería, dice 
Ascencio (2007: 15) que «ha traspasado sus marcos étnicos tradicionales, 
rompiendo sus fronteras (étnicas y económicas) al incorporar a individuos y 
grupos de diferentes estratos sociales. En síntesis, se reconoce ahora el estatus 
universal de esta religión». Cualquiera puede recurrir a la santería, como a otra 
creencia, para intentar resolver un problema que se escapa de sus posibilidades; 
tanto rezar a una virgen o personaje del santoral católico como consultar el 
tarot o las runas vikingas. En Venezuela, antes que preguntarle a alguien qué 
religión profesa, es más certero preguntar a quién le reza. Un ateo puede 
«tenerle fe» a la Virgen del Valle; un estudiante de medicina a José Gregorio 
Hernández35, y un certificado académico puede consultar con un santero por la 
enfermedad de un ser querido. Resulta clara la afirmación de Ascencio (2007: 
135). 

 
Para Freud, que creía tan firmemente que la ciencia suplantaría a la religión, las 
supersticiones estaban «fuera de lugar». Pero la religión no es la antesala de la ciencia, 
es un conjunto de representaciones y de prácticas que satisface una necesidad social y, 
responde, al mismo tiempo, al desamparo y a la incertidumbre de la humanidad. 
 

Lo particular del fenómeno religioso en Venezuela es la permeabilidad y 
versatilidad de las creencias y ritos que se esconden bajo una aparente máscara 
de descreimiento. Quien busque creyentes y practicantes ortodoxos encontrará 
ciertamente un reducido número; quien busque creencias y prácticas aisladas, e 
incluso contradictorias, se sorprenderá de la religiosidad que anima el 
imaginario venezolano. 

Yolanda Salas de Lecuna (1987: 121) coincide con este criterio en cuanto 
al pluralismo de la religiosidad venezolana, y al hecho de que las diversas 
creencias no son compartidas universalmente. Sin embargo, insiste en 
denominarlo como «religiosidad popular» o «catolicismo popular», lo que le 
asigna una localización de clase que no es enteramente satisfactoria. Como ya 
comentamos, la heterodoxia religiosa es una característica que abarca a todos 
los sectores sociales. La definición de Salas es la siguiente: 

 

                                                             
35 José Gregorio Hernández (1864-1919), hijo de un boticario del pueblo trujillano de Isnotú, fue un 
notable médico y científico formado en Alemania. Por su labor filantrópica fue reconocido como el 
«médico de los pobres», y después de su muerte comenzaron a atribuírsele curaciones milagrosas. Su 
culto está ampliamente difundido en Venezuela. El Vaticano le concedió la calificación de «venerable»; 
sin embargo, el proceso de canonización ha sido muy lento, lo que algunos atribuyen a que su figura fue 
incorporada al culto de María Lionza. 



Llamamos aquí catolicismo popular al sistema de creencias, explicaciones, prácticas y 
formas de asumir la religión cristiana enraizada en la tradición oral, pero no 
necesariamente ceñidas a la teología y ortodoxia oficial cristiana... La Historia Sagrada, 
por ejemplo, es recreada. Aunque ésta, en gran parte, es tradición oral fijada por la 
escritura, el catolicismo popular la hace dinámica, y, a lo recibido, le incorpora nuevas 
interpretaciones, en donde se mezclan la superstición, la magia y lo personal. 

 
Los elementos religiosos provienen también de las culturas aborígenes y 

africanas que les proporcionan variedad, y que, precisamente por su 
heterodoxia, no tienen que ser compartidos unánimemente. En cierta forma, 
cada creyente puede confeccionar su propio menú. Incide también en esta 
aproximación heterodoxa y personalista lo que Pino Iturrieta (2007a: 65) llama 
«la vista gorda de los obispos» frente a las trasgresiones morales de los blancos 
criollos durante la Colonia, lo que los obligó al mismo disimulo con las castas 
dominadas, produciendo una «cultura de transacción» que abre el camino a 
«una conducta ambivalente y poco orientada a las salidas enfáticas». Pareciera, 
pues, que la sociedad venezolana en todos sus niveles y creencias, y desde 
tiempo atrás, desarrolló un modo personal de religiosidad que no se aviene a la 
aceptación total de dogmas y prácticas ortodoxas. Otro tanto pudiera decirse de 
la memoria histórica. También en este terreno encontramos un campo fértil 
para la comprensión del imaginario y de las creencias sociales que perviven en 
la conciencia colectiva. Del mismo modo que hay una religión mayoritaria –el 
catolicismo–, hay también una historiografía bolivariana –el culto ilustrado del 
Libertador– que se propaga en diversos niveles de la educación formal y de la 
retórica del Estado; pero ambas son interpretadas desde la subjetividad que ha 
construido la memoria colectiva. Yolanda Salas (2006: 301) ofrece la siguiente 
definición: 
 

Por memoria o conciencia histórica colectiva entendemos cómo una comunidad 
recuerda, se apropia e interpreta la historia. De estas percepciones emergen textos, 
representaciones y arquetipos culturales que se formulan en palabras e imágenes. ... 
En otras palabras, estamos en el campo de la construcción social y de lo simbólico, del 
mito y sus dramatizaciones, así como el desmontaje de las estructuras profundas, que 
a modo de arquetipos culturales, modelan la conciencia colectiva. 
... la memoria colectiva no es ni ha sido nunca estática sino que se refleja en ella una 
dinámica, que ha ido acumulando (recordando y olvidando) los diferentes episodios 
históricos, sus impactos sociales y culturales. Es una memoria que conserva los hechos 
y los hitos que ha decidido recordar y que modela su voz y subjetividad. 

 
Un buen ejemplo de esto lo tenemos en el propio Hugo Chávez (Blanco 

Muñoz, 1998: 59-61). Obsesionado por su antepasado Maisanta, de quien 
dudaba si era un héroe o un asesino, recorrió los pueblos de Apure y Barinas 
con un pequeño grabador para entrevistar a los ancianos, y en sus testimonios 
pensó descubrir la verdadera historia de las luchas populares. Posteriormente el 



libro de José León Tapia36, Maisanta, el último hombre a caballo (1974), le 
confirmó la certeza de que Pedro Pérez Delgado (apodado Maisanta) fue un 
héroe y un luchador popular que guerreaba contra Gómez, y, a su vez, fue hijo 
de un coronel de guerrillas de los años 1840. Una carta de Ezequiel Zamora para 
los jefes guerrilleros del estado Guárico, que el propio Chávez encontró, es para 
él testimonio de que el «general del pueblo soberano» llamó a Pedro Pérez, el 
padre de Pedro Pérez Delgado (Maisanta) a incorporarse a sus filas. Para 
algunos el coronel Pérez Delgado era un bandido ladrón de ganado; para su 
descendiente Hugo Chávez, un luchador por la libertad, y así porta un 
escapulario que le perteneció (o se le atribuye dicha pertenencia). Con esta saga 
Hugo Chávez se incluye en lo que Salas de Lecuna (1987: 139 y ss.) denomina 
«épica de los vencedores», o conciencia épica. 
 

Para los vencedores, la historia oral es, por lo regular, genealogía, sagas de familias o 
suertes de dinastías que relatan los orígenes, las hazañas, los eventos guerreros, el 
poder económico y político, como también hechos glorificadores relacionados con el 
progreso tecnológico, cultural y económico de la región. 

 
Si bien los vencedores no lo han sido literalmente en todas sus lides, la 

idea central que domina este tipo de narrativa incluye las siguientes variantes: 
la descendencia de castas guerreras o intelectuales, protagonistas de la 
«Historia Grande»; el derecho a una cuota de poder; y el ejercicio guerrero, 
político o intelectual. En el caso de la memoria épica de Hugo Chávez se trata de 
la descendencia de una casta guerrera enfrentada al poder central. 

Para comprender la inclusión del mito bolivariano en la religiosidad 
popular es necesario acercarse al culto de María Lionza. Se trata de un culto 
autóctono venezolano cuyo origen no está claramente determinado. La 
antropóloga Jacqueline Clarac de Briceño (1996: 117-121) considera que María 
Lionza es «un auténtico discurso religioso latinoamericano del siglo XX». De 
acuerdo con esta autora, se encuentran documentos que prueban su existencia 
desde el siglo XVIII; en general, los estudios antropológicos consideran que su 
consolidación tuvo lugar durante la expansión petrolera, hacia 1936. 

Las distintas versiones del mito coinciden en que María Lionza era la hija 
de un cacique de la etnia caquetía, que aparece acompañada de una onza (un 
felino americano), aunque en otras representaciones monta una danta o tapir. 
Su imagen es la de una mujer blanca, de ojos claros, identificada con las 
vírgenes católicas, particularmente con la Virgen de Coromoto, patrona de 
Venezuela, cuya veneración fue muy popular durante la dictadura de Pérez 
Jiménez. Ya en su representación iconográfica puede verse el sincretismo del 
culto marialioncero, puesto que incorpora la imagen de una virgen católica con 
una diosa indígena, y es, a la vez, una mujer blanca e hija de un cacique 

                                                             
36 José León Tapia (1928-2007), médico y escritor nacido en Barinas, dejó una extensa obra novelada 
sobre su región, que es también la del presidente Chávez. 



indígena. Actualmente el culto ha asimilado creencias y ritos de diversos 
orígenes, sobre todo de la santería y el espiritismo. 

En 1967 Beatriz Veit Tané profetizó que la Gran Colombia vendría de 
nuevo en 2000. «La ‘Edad de Oro’ que está por venir es la de la Gran Colombia, 
el sueño de Bolívar otra vez hecho realidad... El mesías que llegará es una 
mezcla de Bolívar con Cristo. Su reino será el de la justicia y el amor... ‘Reino de 
Dios’ y ‘aparato de Estado’ aparecen de esta forma estrechamente unidos. 
Nacionalismo, bolivarianismo, religiosidad y feminismo resultan a la larga una 
misma y única cosa». Es interesante que el antropólogo Gustavo Martín haya 
recogido en 1983 (171-174) esta leyenda profética según la cual volvería un 
retorno a la naturaleza, y elementos transformadores de la estructura de clases, 
dentro de una lucha nacionalista. 

 
Es indiscutible que la creencia en la venida de un Mesías puede tener importantes 
consecuencias para la vida política del país y no es de extrañar que esta creencia en la 
cual se expresan, no solamente afectos individuales, sino también una situación real, 
objetiva de nuestro país (injusticias sociales, incertidumbre política, etc.) termine de 
una u otra forma siendo recuperada por los grupos dominantes de la sociedad 
venezolana. El asistencialismo sobre el cual se mueve el Estado en Venezuela, que 
parece estar en la base de esta interpretación utópica de carácter teocrático, 
constituye a la vez el firmamento de una recuperación política posible. 

 
De acuerdo con esta profecía, la «Edad de Oro» sería una revancha de los 

grupos excluidos que en el año 2000 encontrarían un redentor, un nuevo Bolívar 
que pondría fin a su marginalidad. No podía Martín cuando publicó este texto 
suponer la llegada de Hugo Chávez al poder, pero es plausible la hipótesis de 
que este contenido mesiánico quizá formase parte de la conciencia popular. En 
todo caso, en el año 2000 entró en vigencia la Constitución Bolivariana y la 
identificación de Chávez con Bolívar ha sido un tema constante, o bien como 
expectativa de sus seguidores, o bien como burla de sus opositores. Martín 
considera que Bolívar representa una confluencia entre el delirio místico y el 
delirio laico, y que ambos conducen a una redención política con visos 
milenaristas. 

 
Podemos afirmar incluso que si esta ideología no ha llevado a expresiones 
reivindicativas más firmes se debe al hecho de que ha sido fácilmente recuperada, bajo 
la forma de un patrioterismo, por las clases dominantes de la sociedad. De nuevo se 
trata aquí de un fenómeno de polisemia que opera esta vez a nivel mágico-político y 
según el cual la existencia de unos significantes compartidos genera la ilusión de una 
ideología nacional. 

 
Esta tesis de Martín, aunque presenta similitudes con la de Carrera 

Damas, de acuerdo con Yolanda Salas de Lecuna (1987: 38-39) no coinciden 
plenamente. Para Martín, el culto a Bolívar es polisémico, y en esa medida la 
acción ideológica ejercida por el sector dominante quedaría diluida. Dice Salas: 



A mi parecer existe más afinidad que divergencia entre ambos autores... Sin pretender 
negar la interacción existente entre ambos cultos –el creado para el pueblo y el 
generado por el pueblo– y aceptado que la acción del primero no ha sido producto del 
azar, sino de una conciencia clasista de dominación, como bien lo señala Carrera 
Damas a lo largo de su trabajo, quisiera destacar el hecho importante de que una 
conciencia popular regida y enmarcada dentro de una cultura tradicional, cuyos 
patrones inmediatos y casi únicos de referencia histórica son la Biblia, la Historia 
Sagrada, el santoral cristiano y leyendas religiosas –interpretadas con un sentido muy 
peculiar que raya en lo ingenuo y mítico– además de los romances de tradición 
hispánica enraizados en los cantares de gesta, modela una imagen heroica de Bolívar 
en analogía a dichos patrones de referencia. 

 
Si bien el término pueblo es usualmente utilizado en Venezuela, y en 

general en América Latina, como sinónimo de pobreza e inferioridad de estatus 
socioeconómico, lo cierto es que ambos, pueblo y élites, pertenecen e integran 
la nación venezolana. Las clases dominantes, como bien pudimos ver en el caso 
de Laureano Villanueva y otros muchos historiadores e intelectuales, también 
entonaban (y entonan) un culto bolivariano. En segundo lugar, se atribuye a la 
clase dominante una «conciencia» que crea el mito para el uso manipulativo 
político, mientras que el pueblo lo crea por vía ingenua o mítica. Salas de Lecuna 
(1987: 39) afirma que, por una parte, no puede sustentarse la noción de una 
ideología hegemónica del sector dominante en la construcción del mito 
bolivariano, ya que el culto popular participa también de características 
similares que surgen espontáneamente de la tradición. «Para el sector 
dominante... [es] un producto ideológico elaborado conscientemente y un 
recurso de fomento de una falsa conciencia nacional, como también un modelo 
ejemplarizante de buen comportamiento y bandera para la realización de 
programas políticos; hay que destacar que para el sector dominado ha sido un 
medio de expresión de tensiones sociales, étnicas, culturales, y una búsqueda 
de soluciones y alivios a necesidades básicas». Pareciera tratarse de un intento 
por compaginar el análisis marxista con la antropología funcionalista, de modo 
que ambos polos del mito puedan integrarse. El Bolívar unificador, que 
resultaba útil a los fines de la clase dominante, sería la contrapartida del Bolívar 
redentor, que vendría a poner fin a las injusticias a favor de las clases 
dominadas. Es decir, el mito de Bolívar, por su carácter polisémico, puede 
ajustarse a diferentes lecturas y fines políticos. Para Salas de Lecuna (1987: 48-
49) hay una intercomunicación entre la conciencia histórica popular y la 
imaginería creada por la historiografía literaria y pictórica, que lo presenta 
jurando en el Monte Sacro, o recibiendo los dones sobrenaturales en el 
Chimborazo; al respecto son elocuentes las reproducciones del cuadro de Tito 
Salas en paredes de santuarios, altares, revistas y diversas publicaciones, que 
ilustran el éxtasis místico del Libertador, como si se tratara de una prueba 
documental. 
 

En este caso la imaginería creada por el sector ilustrado refuerza la generada por el 
sector popular; ambas, provenientes de una tradición más antigua, se funden de nuevo 



en la conciencia popular, y lo erudito deja de ser simbólico y estético para convertirse 
en dogma de fe. Imaginación poética y creencia convergen para dar nacimiento a una 
nueva realidad y recreación del mito, no como mera ficción sino como algo acaecido. 
 

Otro tema importante es el tratamiento de la memoria colectiva popular 
para interpretar el hecho de que Simón Bolívar era uno de los más ricos 
terratenientes de Venezuela. Esto se diluye con la exaltación de su generosidad, 
su entrega total a la causa independentista, y su muerte en la pobreza y 
soledad. La historiadora Inés Quintero (2003: 123), en su biografía de María 
Antonia Bolívar, hermana mayor del Libertador, documenta que la fortuna de la 
familia Bolívar Palacios, si bien mermada por la guerra, como lo fueron todas, 
mantenía todavía importantes activos, pero, naturalmente, a efectos del mito es 
imprescindible sostener la idea de su muerte miserable cercana a la indigencia. 
Dice Yolanda Salas de Lecuna (1987: 73-74) que esa pobreza atribuida a Bolívar 
en su muerte, «lo analoga con las mismas circunstancias de precariedad y 
necesidad en que se encuentra sumido ese sector social marginado de la 
población... en consecuencia, éste es percibido como el Padre de la Patria, 
particularmente de los necesitados, que buscan su auxilio para resolver tanto 
problemas económicos como espirituales». 

Los rasgos mitificadores recogidos por Salas de Lecuna (1987: 82) en la 
zona costera de Barlovento y en el estado Anzoátegui son los siguientes: 
 

a) Ubicuidad de su lugar de nacimiento. En las distintas versiones el 
nacimiento de Bolívar pudo tener lugar en Caracas, en Capaya (localidad 
barloventeña) o en la hacienda Palacios, propiedad de su familia materna 
situada también en Barlovento. 
b) La creencia (no generalizada) de un bautismo precursor que 
adelantaría la fecha de su nacimiento del 24 de julio al 24 de junio, día de 
San Juan, patrono de los esclavos; y la marca de una estrella en la casa 
donde nació. 
c) El origen mestizo con tres opciones: Concepción Palacios, su madre, 
era negra; la verdadera madre era una esclava (probablemente la Negra 
Matea, su niñera), que lo tuvo con su padre Juan Vicente Bolívar; o fue 
adoptado. También se le considera descendiente del linaje de 
Guaicaipuro, aun cuando no está definido si se trata de una descendencia 
biológica o simbólica. 
d) El designio sobrenatural que recae sobre su persona y la convierte en 
ser predestinado. 
e) Un llamado metafísico o sobrenatural a la aventura guerrera. 
f) El retiro o aislamiento del héroe para meditar y recibir iluminaciones e 
instrucciones especiales (como ocurrió en el Chimborazo). 
g) Una ayuda sobrenatural encarnada en el caballo blanco, que es 
considerado un ángel protector. 
h) La misión redentora y liberadora de la sociedad. 



i) Una asimilación, por analogías, del héroe al contexto histórico bíblico y 
del santoral cristiano (el apóstol guerrero Santiago). 
j) El carácter profético de su palabra. 
k) La exaltación de sus cualidades humanitarias –generosidad, valentía, 
sabiduría. 
l) La adjudicación de un espíritu mesiánico. 
En síntesis Salas de Lecuna (1987: 82-83) define la figura mítica de Bolívar 

de la siguiente manera: 
 

Héroe cultural, fundador y civilizador de naciones, convertido en Padre 
de la Patria, Bolívar encarna dentro del espíritu mesiánico que rota a su 
alrededor, el profeta que se retiró del reino de este mundo y dejó tras de sí un 
mensaje que el sentir popular ha transformado en esperanzador. Esta esperanza 
o suerte de espera mesiánica implícita o manifiesta, se expresa de diferentes 
formas... dentro del contexto mágico religioso de corte espiritista en el culto a 
María Lionza, Bolívar cumple un papel significativo que lo actualiza como agente 
histórico en el presente y en el futuro, trascendiendo así el pasado. 

Sin embargo, aclara la investigadora, que en su trabajo de campo no 
observó la presencia de un movimiento mesiánico, o de grupos organizados que 
creyeran en el retorno de Bolívar con la finalidad de incidir sobre las situaciones 
actuales. Prefiere hablar de un espíritu mesiánico que incluye la nostalgia por el 
pasado, y el anhelo de una sociedad que restaure la moral perdida. 

 
El espíritu mesiánico alrededor de Bolívar cristaliza en torno a leyendas de corte 
popular, creadas dentro de una tradición próxima a la religiosa, y es reforzado por la 
iconografía y la retórica generada por la cultura oficial en su vertiente mitificadora del 
héroe. 

 

Los atributos de Bolívar son de distinta naturaleza: a) reivindicativos, es 
decir, respuestas a las peticiones individuales y de justicia social; b) progresistas, 
en tanto lemas de orden, paz y libertad; c) moralizadores, con la finalidad de 
erradicar la maldad y la corrupción; d) liberadores, para rescatar a la nación del 
yugo al que la someten las potencias extranjeras (Salas, 2008: 91-92). Faltaría, 
pues, enlazar la imagen mítica de Bolívar con el culto marialioncero. Bolívar 
pertenece a la corte libertadora –una de las muchas que componen el culto– 
junto con Francisco de Miranda, Antonio José de Sucre, José Antonio Páez y 
Juan Vicente Gómez. El Libertador es descrito como paternal, tierno, violento, 
autoritario, enfermo e incoherente. Gómez es grosero, autoritario, mujeriego. 
Ambos imparten órdenes tontas y absurdas. Representan el poder puro. Añade 
Clarac de Briceño: «Este poder lo tienen especialmente los militares, de modo 
que éstos son los consejeros natos de los políticos actuales, para quienes ‘bajan’ 
cuando éstos acuden a la consulta de las sacerdotisas... Este es un pueblo que 
vota ‘democráticamente’ pero cree a nivel de la representación sobre todo en la 



efectividad de los militares en el mando de la nación, aunque concibe a éstos 
como incoherentes a veces». 

Relata Salas de Lecuna (1987: 95 y ss.) que cuando el espíritu de Bolívar 
«baja» en un médium o «materia» se conoce esto como «transportación»; 
solamente las «materias consagradas» pueden recibir a estos espíritus de gran 
jerarquía, llamados de «alta luz». A Bolívar se le invoca para hacer peticiones, 
auxilios en caso de persecución, para progresar en la política, alcanzar los 
ascensos militares, y conseguir trabajo y dinero; ocasionalmente para resolver 
problemas familiares, enfermedades, y eventualmente amorosos. Como puede 
colegirse su poder tiene un amplio rango y actúa como el de una divinidad o 
algunos santos del santoral católico. 

Dentro del mito pagano Bolívar es también un ánima milagrosa, enviado 
de Dios o héroe que aspira a la santificación. Chávez pareciera comprender muy 
bien estas creencias cuando dice «Bolívar y Sucre son como almas benditas que 
andan con nosotros por ahí, estoy seguro, no almas en pena, no, almas benditas 
que nos acompañan y nos acompañarán siempre porque ambos murieron como 
Cristo, crucificados, traicionados, y después los dejaron, como ya les dije, sin 
tumba durante mucho tiempo...»37. Otro elemento de la religiosidad popular 
descrito por Salas de Lecuna (1987: 75-76) es el culto por las ánimas milagrosas 
de los desertores de la guerra o víctimas de ella. La constante es haber sufrido 
una muerte violenta o haber sido durante su vida transgresores de las normas 
convencionales. Considera la investigadora que se trata de una tradición 
santificadora del guerrero, y a «su espíritu guerrero de lucha, que en última 
instancia los eleva a un plano extraordinario... Bolívar es el santo guerrero por 
excelencia, debido a sus dones divinos» (más adelante tendremos oportunidad 
de examinar la continuidad de esta tradición en la vida contemporánea a través 
de la heroización del malandro). La historia nacional engrana con la historia 
sagrada, lo que se desprende de algunos tonos y décimas que se ejecutan en los 
velorios38. En ellos se narra su gesta como una peregrinación redentora, 
acompañado de su caballo-ángel que lo protege de los enemigos. De acuerdo 
con Salas de Lecuna este engranaje se basa en que el marco de referencia 
fundamental para los sectores sociales y culturales descritos es la enseñanza de 
la Iglesia, mientras que la historia de Venezuela se reduce a la Independencia, 
de modo que son estos dos paradigmas los que se unen en la memoria popular 
y tejen el mito bolivariano. 

Arenas y Gómez (2006: 101) señalan que «la religión bolivariana hace del 
sacrificio crístico de la muerte, la suprema ofrenda en aras de la patria. Bolívar 
mártir no tiene diferencias con el Cristo crucificado», y citan a modo de ejemplo 
una composición musical del grupo Un solo pueblo que dice: «Cuando Bolívar 
nació, Venezuela pegó un grito, diciendo que había nacido un segundo 

                                                             
37 Discurso del 15 de diciembre de 2006. Tomado de <http://w.w.w.noticias24.com>. 
38 El velorio es un ritual venezolano que se realiza en distintas oportunidades de acuerdo a la región y se 
acompaña de composiciones musicales. 



Jesucristo». La adoración al héroe puede apreciarse también en su destacado 
lugar en los altares domésticos, e incluso en las cárceles. En una investigación 
posterior Yolanda Salas (2000: 203-216) describe un altar santero de un centro 
penitenciario de Caracas, en el cual se encuentra un mural en el que se 
representa el imaginario de la población recluida. La pintura la encabezan un 
Bolívar guerrero y el Che Guevara. En medio se observan símbolos patrios 
alusivos a la libertad, como brazos alados que rompen las cadenas que los atan, 
y estrofas del Himno Nacional («Gloria al bravo pueblo que el yugo rompió 
[sic]»)39. 
 
 
EL MITO FILOSÓFICO 
 
Para Luis Castro Leiva (2005: 276-279) la historia venezolana ha sido construida 
como una historia «patriótica», y al mismo tiempo religiosa, pues está marcada 
por la biografía de Bolívar, que, a su vez, es el símbolo de la patria misma, y 
ocupa un lugar central en la conciencia nacional. «La historia de la gesta 
bolivariana y su ideario se constituyen en la filosofía de la historia política 
venezolana. Con esto se agotan explícitamente las posibilidades de su 
substitución por un discurso alterno». Todo esto concluye en que «ser 
bolivariano equivale, sin más, a ser patriota», de lo que se deriva que 
 
i)  Amar a la patria es amar al Libertador. 
ii) Bolívar hizo a Venezuela; quien hace patria revive a Bolívar. 
iii) La patria es un quehacer permanente; ese quehacer consiste en hacer real y 
vigente el pensamiento de Bolívar. 
iv) La libertad fue el sueño de Bolívar. Ella es nuestro imperativo. Bolívar y 
Venezuela, Bolívar y la patria, son, pues, intercambiables. 
 

De acuerdo con estos axiomas Bolívar es un significante comodín que 
puede desplazar su significado, pero también lo es Venezuela, o la patria. Si los 
tres son intercambiables, no sólo significan lo mismo sino que encierran en sí 
mismos las identidades fundamentales de la nacionalidad, el destino del país, la 
filosofía política, y constituyen un laberinto en el que puede encerrarse 
cualquier proyecto. Si se es venezolano, o bolivariano, o patriótico, se es 
cualquiera de las tres condiciones a la vez. Lo que resulta inaudito en el análisis 
de Castro Leiva es que esta herencia no sea solamente obra de la construcción 
de un culto –cualesquiera fuesen las razones para esa construcción– sino 
consecuencia del legado del propio Simón Bolívar. Particular importancia le 
concede al testamento. «Ese hecho institucional», es entonces una última 
voluntad en un sentido muy crucial: indeleble e institucionalmente escrita. En 

                                                             
39 Curiosamente una imaginería similar se encuentra en el set del programa La Hojilla del canal estatal 
Venezolana de Televisión. 



ese acto en que Bolívar ocupa su última misión pública, la de testador, se 
consuma «la intención misma de la historia del sentido de la semántica del 
habla y la retórica (su historicidad o circunstancialidad) del discurso político 
emancipador en general y de Simón Bolívar en particular» (Castro Leiva, 2005: 
256)40. El pensamiento de Bolívar, dice más adelante (2005: 284) es 
«literalmente imperecedero», ya que «nuestra cultura política, gracias a 
historiografías convergentes aunque disímiles, ha concebido el ‘ideario’ 
bolivariano o supuestamente de Bolívar, como la condición necesaria para la 
interpretación, predicción o, más propiamente, para la realización de nuestra 
historia política y moral... como condición necesaria para la realización de 
nuestro destino como nación independiente y soberana». Este sería, en síntesis, 
para Castro Leiva (2005: 285-288) el legado del Libertador: 

 
Que lo que dejó dicho Bolívar es lo que tiene y debe hacerse. 
Que todo lo que hay que hacer y debe hacerse (política y moralmente) 
está dentro del ideario de Bolívar. 
Que tenemos que ser fieles y responder por él y ante él. 
... el círculo hermenéutico bolivariano totalizó discursivamente nuestro 
pensamiento y su inteligibilidad; todo lo que políticamente pensemos ha 
sido, es y deberá ser lo que posibilite la lógica del concepto bolivariano: 
un Bolívar, un individuo, se ha hecho historia «real». 

 
Esto sugiere que entre el culto oral y el culto ilustrado, entre la filosofía 

política y la creencia religiosa, se borran los límites. La idealidad de la vida 
ejemplar de Bolívar, el poder mágico religioso que encierra su figura, la herencia 
política de su testamento, su cualidad de padre infalible, todo ello confluye en 
lo imperecedero. Bolívar cristaliza el valor emancipador del pueblo y su eterna 
búsqueda de la libertad. La lucha conducida por Bolívar contra el imperio 
español deja de ser un hecho histórico para convertirse en una perpetua 
condición de la patria venezolana. El progresismo histórico que se atribuye al 
ideario del Libertador, paradójicamente, se torna en un tiempo circular, propio 
del mito, en el que por siempre el pueblo se dirige al destino que señalara su 
héroe emancipador. Ocurre, sin embargo, que la patria no alcanzó la libertad 
plena porque Bolívar no pudo conducirla a su emancipación final. Siempre esta 
libertad se verá amenazada por los enemigos, ahora encarnados en el 
imperialismo norteamericano, que mantienen sus cadenas al conservar la 
riqueza en manos extranjeras. De allí la insistencia del discurso de la Revolución 
Bolivariana según el cual la gesta continuará hasta ese momento inefable en 
que todos los yugos se hayan roto y reine una libertad absoluta y soberana. 

Es un peso muy grande el de un héroe fracasado en su propósito 
fundamental: la unión de Colombia y el establecimiento de regímenes estables y 
prósperos. Bolívar es un héroe melancólico que tiñe de pesimismo la historia del 

                                                             
40 Énfasis del texto. 



país, y antepone el fracaso como meta. Aníbal Romero (2001a) piensa que la 
conciencia de fracaso permea toda la carrera política de Bolívar, sobre todo en 
las postrimerías de su vida. Para mantener en alto el heroísmo de su empresa se 
ha minimizado la relevancia de sus escritos pesimistas con relación al pueblo 
venezolano y al destino de Venezuela; en ellos podrían encontrarse las mejores 
fuentes para explicar la autoimagen negativa del venezolano. Pero no sólo eso. 
En el mito filosófico de Bolívar, la patria hereda el patetismo del héroe, su 
fracaso, su imposibilidad, su visión pesimista de sí misma. El triunfo de Bolívar 
es militar; su fracaso es político. Como héroe guerrero cumplió la misión 
semidivina que el destino le había encomendado, pero como político de su 
tiempo no pudo controlar las fuerzas de la anarquía que derivarían en el 
personalismo y las distintas formas de autoritarismo. En consecuencia, ambas 
vertientes forman parte de su legado. Una herencia irresoluta. Una patria 
indecisa. El destino de Bolívar no llegó a un final feliz. Su proyecto no se realizó 
plenamente, y ese fantasma de la historia forma parte del mito. No es Bolívar 
un héroe cumplido porque, a pesar de que liberó cinco naciones, no dio término 
a su destino, y no puede enterrarse definitivamente. Es el héroe del éxodo que 
conduce a su pueblo hacia la liberación, pero muere en la derrota de no haber 
sido capaz de entregar su misión cumplida. Como un Moisés que no hubiera 
logrado cruzar el mar. Ésta es una condición extraña para un héroe, ser un 
héroe inconcluso. Esa condición obliga al pueblo venezolano a consagrar su 
destino como continuador de la gesta hasta tanto se culmine. Y es trágica por su 
imposibilidad, porque aun así, debe mirar el futuro con el norte de la utopía que 
exige cumplir el sueño de Bolívar. Aquello que el padre no hizo, el sueño 
paterno frustrado, es obligación perenne para los hijos. 
 
 
EL MITO PSICOANALÍTICO 
 
Probablemente sea la palabra padre la más reincidente en el discurso sobre 
Bolívar. El Padre de la Patria, el padre eterno, los hijos de Bolívar, el pueblo 
heroico de Bolívar, son frases que se repiten una y otra vez en los textos y las 
imágenes. Ángel Bernardo Viso (1982: 69) considera que más importante que 
las manipulaciones de la clase dominante para imponer el culto a Bolívar, es la 
necesidad de «un nuevo padre en el preciso instante en el cual se derrumbaba 
el prestigio de los otros mitos fundacionales». La vinculación con el héroe mítico 
es, sin duda, filial. Es el principio y origen de la tribu: su emblema. Bolívar 
adquiere así carácter totémico. Si bien el mito no ha sido formalmente 
estudiado desde el psicoanálisis, no es difícil adjudicarle un carácter edípico. En 
primer lugar, el tema del parricidio lo sugiere directamente. Ya mencionamos la 
alusión de Manuel Caballero que aparece en otros textos de su autoría, en la 
que insiste (2007a: 196): 
 



Lo peor es que estamos acosados en todas partes por la culpa; a la judeo-cristiana que 
todos llevamos en la sangre desde hace milenios, se agrega otra por el parricidio que 
cometimos los venezolanos con el Libertador en 1830, y como si eso fuera poco, 
culpables somos del parricidio que cometemos a diario y que seguiremos cometiendo, 
con la traición a su «ideario». 

 
El asesinato del padre es, precisamente, el tema fundamental que Freud estudió 
en Tótem y tabú (1913). El tótem se define como el antepasado del clan, cuyo 
espíritu protector y bienhechor envía oráculos a sus hijos, a quienes conoce y 
protege (Freud, XIII: 2). Simón Bolívar califica bastante bien dentro de estas 
definiciones. Tanto en el mito cristiano como en el pagano las condiciones 
oraculares y protectoras de Bolívar son muy evidentes. El carácter oracular de 
su pensamiento ya lo comentaba Mariano Picón Salas (1983: 9). 
 

... los venezolanos nos hemos inclinado a ver el recuento de nuestro pretérito como 
anuncio y vaticinio del porvenir. ¿No es una inmensa, a veces trágica profecía, toda la 
obra escrita de Bolívar, que es como el gran himno que acompaña su acción? 

 
Más enfáticamente Castro Leiva (1985: 153) afirma que 
 

... nuestras propias Fuerzas Armadas ven en las profecías bolivarianas la prueba de una 
gloria imperecedera... Nuestra educación laica y pública ritualiza fervientemente, quizá 
de manera inconsciente, el ideario liberal bolivariano. Nuestros medios de 
comunicación social letanizan «máximas» republicanas bolivarianas extraídas de todo 
contexto, es decir, esencializadas cuando no axiomatizadas. En síntesis, nuestro 
concepto de patria ha llegado a ser una inherencia de su padre. 

 
Su testamento adquiere valor profético ya que «el lecho de un 

moribundo es un altar profético que debe considerarse como una especie de 
inspiración que recibe allí el moribundo». Igualmente, la descendencia del clan 
de su padre totémico está señalada en el culto ilustrado con la sentencia de que 
el pueblo venezolano es hijo de Bolívar, y en el culto popular, la versión de que 
era hijo de una mujer negra asienta todavía más esta descendencia asegurando 
que no es privilegio de los blancos. 

Freud (XIII: 131 y ss.) considera que el animal totémico es el padre, en 
tanto los pueblos que vivían en un sistema totémico consideraban al tótem 
como un antepasado, y elabora una explicación psicoanalítica para ello. 
Basándose en la teoría darwiniana de la existencia de un padre tiránico y 
violento, que reservaba a todas las mujeres para sí y expulsaba a los hijos 
varones, construye una hipótesis mítica acerca del origen del sistema totémico. 
De acuerdo con ella, la horda fraterna abrigaba con relación al padre los mismos 
sentimientos ambivalentes que caracterizan el complejo paterno infantil. 
Odiaban al padre que se oponía a sus necesidades de poder y exigencias 
sexuales, y al mismo tiempo lo amaban y admiraban. El asesinato del padre 
causó en los hermanos el remordimiento, pero también el enterramiento del 
crimen, y con ello la afluencia de los sentimientos de amor y admiración. De ese 



modo, el padre muerto adquirió un poder aún mayor, con la consecuencia de 
que aquello que había sido prohibido por él, fuese después prohibido por ellos 
mismos. 

 
Desautorizaron su acto, prohibiendo la muerte del tótem, que sustituía al padre, y 
renunciaron a recoger los frutos de su crimen, rehusando el contacto sexual con las 
mujeres, aunque ya tenían acceso a ellas. De este modo la conciencia de la 
culpabilidad del hijo engendró los dos tabúes fundamentales del totemismo, que 
tenían que coincidir con los deseos reprimidos del complejo de Edipo41. 

 
La culpabilidad y la idea de que nadie puede superar a Bolívar, que señala 

Caballero, se enlazan con la eterna supervivencia del tótem. Bolívar siempre 
está vivo, su palabra siempre vigente, su ideario no debe ser traicionado porque 
ello equivale a matarlo de nuevo. Sin embargo, es importante para la 
conservación del mito que los asesinos y traidores no formen parte del pueblo 
venezolano, es decir, que pertenezcan a otra tribu. Generalmente la noción más 
aceptada es que fueron los colombianos, y más específicamente, el general 
Santander, pero también otra corriente historiográfica, que es la suscrita por el 
presidente Chávez, sustenta la tesis de que el gran traidor fue José Antonio 
Páez, por su alianza con la oligarquía. Aun en el caso de que el traidor fuese 
venezolano, se mantiene la noción de que la traición provino de otra tribu, la 
oligarquía, que con su acto de expulsión de Bolívar traicionó al pueblo, 
verdadero hijo y heredero del Libertador. 

La denominación de Bolívar como padre obliga a algunas 
consideraciones. Véronique Hébrard (2006: 290) comenta que las proezas 
militares remiten inmediatamente a vínculos de naturaleza filial, y cita a 
Santiago Mariño, en 1827, cuando llama a Bolívar «hijo el más idolatro [sic]» y 
«Padre de la Patria y fundador de nuestra República». No sabemos con 
exactitud cuándo comenzó a llamarse así a Bolívar; tomemos como hipótesis de 
una fecha mítica este año de 1827, y a su general –no pocas veces disidente– 
como el profeta que así lo proclamó. Ciertamente, la denominación de padre 
fundador no es una particularidad venezolana, pero Bolívar es el «pater noster, 
padre de una patria que no tiene madre», dice Luis Ricardo Dávila (2005). Para 
Castro Leiva (2005: 279) «la patria (madre) Venezuela tiene su padre 
(Libertador), que muere sacrificado (mártir) por el desprecio o ingratitud de sus 
hijos». Para Hugo Chávez Frías, «aquellos hombres... sembraron en el vientre de 
la patria, con el grandioso amor del sacrificio, al hijo más querido y más glorioso, 
al hijo tan esperado por la humillada madre, todo lleno de futuro y de 
esperanza: El ejército»42. 

                                                             
41 La traducción es nuestra. 
42 «La estrecha conciencia histórica del presidente Chávez» de Miguel Hurtado Leña. Revista digital 
Analítica (www.analitica.com). La cita pertenece al libro de Hugo Chávez, Un brazalete tricolor (Vadell 
Hnos. 1992), que reúne varios artículos y episodios escritos durante los años setenta y ochenta. 



En una lectura edípica del mito, Bolívar aparece como padre e hijo 
alternativa y simultáneamente. Es «el hijo más idolatro», y al mismo tiempo el 
padre que genera una patria que nace, como Atenea, del cerebro del Zeus 
Bolívar. Mas en la versión de Hugo Chávez, de obvia importancia, son los 
componentes de la horda fraterna (los hombres en guerra) quienes copulan con 
la patria humillada y generan en ella nuevas hordas, el ejército. ¿Quién había 
humillado a la madre?: el hombre español. Pero si los venezolanos, «aquellos 
hombres emergiendo como rayo de la más profunda oscuridad, derribando 
selvas con su furia, llenando de huesos los caminos, enrojeciendo las aguas con 
su sangre, arañando montañas con sus manos y despertando hasta los muertos 
con su grito»43, son quienes sembraron en la madre a sus hijos más queridos, 
pareciera imaginarse este acto como un hecho violento, un saqueo violador 
propio de las guerras. Por otra parte, si el hijo fue «sembrado» el símil nos 
remite a una patria agreste y agraria que recibe las semillas de su fundación por 
la fuerza. En suma, la leyenda edípica venezolana contiene varios temas. En 
primer lugar, el anonimato del padre. La patria existía antes de Bolívar, pero 
había sido humillada por alguien, y su hijo más «idolatro» la funda, o si se 
quiere le da nombre, la legitima. Antes era naturaleza, ahora es patria44. Así él 
mismo ocupa el lugar vacío de un padre desconocido y asume la paternidad, es 
decir la potestad de aquel que nombra. El psicoanalista Fernando Yurman 
(2008: 91-92) considera que «en un gesto bizarro revelador, la República de 
Venezuela fue rebautizada República Bolivariana de Venezuela. El hijo funda el 
origen, y define al padre. Como un padre de sí mismo, ese gesto sustituye al 
padre en el acto de nombrarse». 

El segundo tema a tomar en cuenta en esta leyenda es el padre 
traicionado. La horda fraterna asume esta traición abandonando al padre 
enfermo a su suerte y expulsándolo del clan. Podríamos concluir que el 
militarismo es quien decididamente toma el poder con la legitimación de ser, 
precisamente, el hijo «más querido, glorioso y esperado» de la madre. Un hijo 
también anónimo compendiado en una masa anónima: el ejército. El padre, 
borrado por el hijo, será tótem y tabú de la nación. Venezuela es hija y madre 
de soldados. Es una patria heroica y guerrera. Pero, además, su connotación 
femenina está decidida. Es la madre-naturaleza que engendra hijos-soldados de 
hombres-soldados, y todos ellos la reivindican de las humillaciones de un padre 
anónimo que fue expulsado y sustituido por la fratría guerrera. 
 
 
EL MITO SOCIALISTA 
 

                                                             
43 Ibidem. 
44 Nótese que es una noción muy similar a la que encontramos en el culto ilustrado que ejemplifica 
Eduardo Blanco. 



La historia de las relaciones entre Bolívar y el socialismo tiene 
contradictorios antecedentes. El primero de ellos es el conocido despectivo 
juicio de Marx acerca del Libertador. En 1857 Charles Dana, director del New 
York Daily Tribune, solicitó a Marx y a Engels un grupo de biografías para la New 
American Cyclopaedia. Aparentemente Marx recurría a este tipo de encargo 
para ganarse la vida, y efectivamente envió la entrada titulada «Bolívar y 
Ponte». El editor la rechazó por considerarla prejuiciada y mal documentada. El 
caso es que Marx, en carta a Engels del 14 de febrero de 1858, escribió que 
Simón Bolívar fue «el canalla más cobarde, brutal y miserable», y que no era 
sino un mito de la fantasía popular45. El antecedente no era alentador para la 
creación de un mito socialista bolivariano. Manuel Caballero (2006) señala la 
repercusión favorable que Bolívar tuvo en el pensamiento de los fascismos 
europeos, que creían ver en él imágenes similares al personalismo autoritario 
del Duce, el Führer y el Caudillo. 

En el libro El Bolívar de Marx de Inés Quintero y Vladimir Acosta (2007) 
encontramos que Bolívar «fue erigido en referente y paradigma doctrinario de 
los movimientos revolucionarios de América Latina como adalid de la igualdad, 
defensor de la democracia y enemigo del imperialismo». Ya en 1923 el cubano 
Julio Antonio Mella había tomado el ideal del Libertador como inspiración de las 
luchas americanas, y asimismo José Carlos Mariátegui propugnaba «la 
actualidad revolucionaria del genio de Bolívar». Fueron Gilberto Viera en 
Colombia, y Carlos Irazábal en Venezuela –autor de Hacia la democracia (1939), 
primera lectura marxista de la historia venezolana–, los pioneros en 
desprenderse de la interpretación dictatorial del Libertador, que se había 
originado en las opiniones de Marx, e incorporarlo como emblema de las luchas 
anticolonialistas latinoamericanas. Décadas después el historiador cubano 
Francisco Pividal obtuvo el Premio Casa de las Américas 1977 con su obra 
Bolívar: pensamiento precursor del antiimperialismo, en la cual proponía al 
Libertador como un luchador contra las apetencias expansionistas y 
hegemónicas de Estados Unidos. En 1986 Jerónimo Carrera Damas, miembro 
del Comité Central del Partido Comunista de Venezuela, publicó el libro Bolívar 
visto por marxistas en el que destacaba aquellas lecturas que permitían alinear 
a Bolívar en la empresa revolucionaria, y particularmente en el marxismo-
leninismo, considerando que el Libertador siempre se había situado en la 
«extrema izquierda». Tanto la Carta de Jamaica como el Discurso de Angostura 
constituían, en su opinión, una producción revolucionaria y una concepción de 
la lucha armada de masas, al igual que el proyecto de unión de la América Latina 
en una gran nación se asemejaba a la unión de pueblos que logró la Unión 
Soviética (Quintero, 37-44). 

Sin embargo, la apropiación de Bolívar por parte de la izquierda 
venezolana fue una visión heterodoxa no compartida por el Partido Comunista, 
de filiación soviética, hasta que, como veremos con detalle más adelante, 
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algunas agrupaciones vinculadas a la lucha armada comenzaron a relacionar el 
socialismo y el bolivarianismo como medio de «nacionalizar» el pensamiento 
marxista. Un precursor más conocido durante los años setenta y ochenta fue el 
famoso cantautor de protesta Alí Primera46. Una de sus más célebres creaciones 
es Canción bolivariana, cuya letra comienza con la estrofa «Bolívar bolivariano, 
no es un pensamiento muerto, ni mucho menos un santo para prenderle una 
vela». A continuación presenta un diálogo entre un niño que tiene un imaginario 
encuentro con Bolívar. El niño le relata que sus descendientes han pisoteado su 
nombre y desvirtuado su pensamiento social y antiimperialista. Bolívar le regala 
sus espuelas y le incita a recorrer los pueblos para despertarlos. El narrador 
finaliza diciendo «un niño de Venezuela tuvo un encuentro con él, oigan sonar 
sus espuelas, va cabalgando otra vez». Se recoge aquí el espíritu mesiánico que 
clama por el regreso de quienes sean herederos de su ideario, deformado por 
los traidores. 

Señala Quintero que el Discurso de Angostura es la fuente de la que 
Chávez parte para llegar a la conclusión de que el Socialismo del Siglo XXI se 
origina en el pensamiento de Simón Bolívar. Veamos algunas de sus 
consideraciones sobre el particular, tomadas del discurso pronunciado con 
motivo de su juramentación para el período 2007-2013. 
 

... voy a permitirme leer alguno de los rayos que lanzó Bolívar aquel 15 de febrero en el 
Orinoco [Discurso de Angostura, 1819], para que veamos y sintamos una vez más cuán 
vigente está este planteamiento y no sólo esto, sino cuán vivo, cuán en el corazón de la 
Venezuela de hoy, en el proyecto, en la esencia del proyecto bolivariano y por eso se 
llama Bolivariano. Leo: «Mi opinión es, legisladores, que el fundamento de nuestro 
sistema depende inmediata y exclusivamente de la igualdad establecida y practicada 
en Venezuela...», esto se llama Socialismo. Es imposible la igualdad en el capitalismo, 
sólo es posible en el socialismo, por eso es que sin exageración de ningún tipo vengo 
afirmando que el pensamiento de Simón Bolívar es un claro pensamiento socialista... 
Aquí está él agregando ideas, buscando el despejo de la fórmula cuando dice en 
Angostura lo siguiente: «que los hombres nacen con derechos iguales a los bienes de la 
sociedad...» derechos iguales a los bienes de la sociedad; eso está sancionado por la 
pluralidad de los sabios, díganme si esto es capitalismo o si es socialismo. Derechos 
iguales a los bienes de la sociedad... 
Más adelante agrega: «... la naturaleza hace a los hombres desiguales en ingenios, en 
temperamento, en fuerza y en caracteres, las leyes corrigen esta diferencia, porque 
colocan al individuo en la sociedad, para que la educación, para que la industria, para 
que las artes, para que los servicios, para que las virtudes le den una igualdad ficticia 
propiamente llamada igualdad política e igualdad social». Que alguien me diga si esto 
es capitalismo o esto es socialismo... Y aquí está lo que agrega luego Bolívar en base a 
todas estas reflexiones, claro que estas frases necesario es mirarlas en el contexto del 
todo, contextualizarla, porque hay una ilación en el discurso, en la idea, en la filosofía, 
en el planteamiento de Bolívar. Les traje algunas que tienen una profunda 
interrelación: «El sistema de gobierno más perfecto es aquel que produce mayor suma 
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de felicidad posible, mayor suma de seguridad social...» vuelve a insistir con el tema 
social; «... y mayor suma de estabilidad política», y ese sistema no tiene otro nombre 
que el sistema socialista, porque el sistema capitalista en su expresión económica, en 
su expresión política lo que genera es la mayor suma de infelicidad para las mayorías... 
Oigamos pues compatriotas la tremenda carga moral, la tremenda carga política y más 
aún la tremenda carga socialista del planteo, del pensamiento, del proyecto de Simón 
Bolívar... El profundo pensamiento socialista de Bolívar y más aún de Zamora, más 
avanzado aún por razón del tiempo y de las circunstancias, más avanzado aún en 
Simón Rodríguez, también por razón del tiempo y de la circunstancia... «Quieren [los 
ricos] también la igualdad para elevarse y ser iguales con los más caracterizados, pero 
no para nivelarse ellos con los individuos de las clases inferiores de la sociedad. A estos 
los quieren considerar siempre como sus siervos, a pesar de todo su falso liberalismo». 
Reflexiones de un socialista. Un capitalista jamás haría reflexiones como estas47. 

 
Estas derivaciones son, para Quintero (2007: 46), «el uso arbitrario, 

selectivo y anacrónico del discurso de Bolívar sin considerar las circunstancias y 
especificidad históricas en las cuales le correspondió vivir». Para Acosta (2007: 
88), la Revolución Bolivariana ha rescatado el pensamiento de Bolívar del olvido 
y «ha revivido sus luchas por la Independencia y la soberanía, por la igualdad y 
la justicia, por la unidad de nuestros pueblos y por hacer realidad el sueño de 
una gran patria latinoamericana». Citando a Neruda afirma que Bolívar ha 
despertado de nuevo para que el pueblo venezolano y los otros pueblos 
sudamericanos alcancen la democracia, la igualdad, la independencia y la 
soberanía, «que les fueron negadas por las oligarquías criollas, únicas 
beneficiarias del proceso independentista». 

En la Revolución Bolivariana, el mito en cierto modo resulta una síntesis 
de todas las versiones del mismo, hasta llegar a la construcción de un Bolívar 
socialista. 
 
 
EL MITO ANALIZADO POR UN OUTSIDER 
 

Otra visión es la del historiador estadounidense John Lombardi (2008), 
estudioso de América Latina y particularmente de Venezuela. Se propone 
descubrir a Bolívar desde un ángulo que explícitamente califica de «observador 
outsider»48 y se pregunta por la obsesión intelectual que alimenta la fijación 
nacional en el Libertador, y el compromiso multinacional con su persona. En su 
opinión, los cultos y la construcción de mitos dicen más acerca de la historia 
venezolana y sus líderes intelectuales y políticos que del propio objeto de 
veneración. ¿Cuáles son los requisitos de una hagiografía? En primer lugar, una 
vida de realizaciones que permita la glorificación, así como supervivencia y 
resistencia. Un héroe debe ser capaz de sobrevivir y comprometerse con su 
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empresa lo suficiente para completar un récord que pueda impulsar la mitología 
que vendrá después. El héroe requiere también de un momento heroico; por 
ejemplo, si Bolívar hubiese sido un hombre adulto en 1720, su destino no sería 
la leyenda que conocemos sino probablemente el que tuvieron los predecesores 
Gual y España. La oportunidad es indispensable para la leyenda. Los accidentes 
de la historia también. Aunque no hubiese existido Bolívar, la América Española 
hubiera llegado eventualmente a una separación del imperio, pero no de la 
misma manera. El proceso ocurrido debe mucho no sólo a los sueños, 
ambiciones y habilidades de Bolívar, sino de toda la generación de la 
Independencia. Un antecedente crítico es también su biografía. Un Bolívar 
casado y realizado en un destino familiar no hubiera sido el personaje que podía 
tomar riesgos compulsivamente; un Bolívar anciano hubiese sufrido la erosión 
del tiempo. Su muerte dejó «un legado de promesas incumplidas dispuestas a la 
inspiración y la imitación, sin que se mancharan con décadas de una pedestre 
construcción de instituciones administrativas». Con todo esto, dice Lombardi, 
no quiere quitar nada de la naturaleza heroica de Bolívar, sino reconocer «la 
fragilidad de un momento histórico», a la vez que cuestiona la presencia de 
Bolívar como permanente y predestinada en la historia de Venezuela. Se busca 
en los primeros tiempos de su vida «los signos de su futura grandeza», y de ese 
modo se evitan las más simples preguntas; por ejemplo, si hubiese muerto 
antes del Discurso de Angostura en 1819, ¿sería el mismo héroe nacional? La 
respuesta es obviamente no. Hubiera sido una de las muchas figuras 
importantes de su tiempo pero no un líder trascendente. 

Un elemento fundamental en la creación de su leyenda es el propio 
protagonista, en tanto escribió de todo, a todos, y todo el tiempo, dejando un 
material tan abundante que permite la construcción del mito, a diferencia de 
otros personajes, que aun con una larga vida pública, produjeron pocos 
materiales para la leyenda. 

 
El sentido de sí mismo en la historia alimentó su estilo mesiánico. Era un hombre 
llevado por el reconocimiento personal de su especial lugar en los acontecimientos 
humanos. En otro tiempo, ese empuje y autoconciencia produce santos, mártires, 
excéntricos y exploradores. En el momento de la Independencia de la América 
Española produjo un carismático héroe máximo [en español en el original]. 

 
Todas estas variables (tiempo, lugar, oportunidades y accidentes) 

constituyen el contexto de la leyenda heroica, sin embargo Lombardi no duda 
de que Simón Bolívar fuese un líder de talento carismático, que surgía de su 
convicción de estar en el centro del mundo, y de proyectar esta idea a sus 
seguidores, y a través de sus escritos, incluso a nosotros. Tenía, además, un 
agudo conocimiento del comercio atlántico, y del poder y de las oportunidades 
de América Latina; una educación superior a la mayoría de sus contemporáneos, 
y la energía y resistencia para la lucha. Y un plan, un propósito, que apareció en 
el proceso de la Independencia de Venezuela, como fue la necesidad de 



extender ese proceso a todas las colonias liberadas de España. «Esa 
extraordinaria visión destruyó el momento histórico de Bolívar». Su poder 
carismático no pudo mantener la identificación personal con todos en un 
espectro tan amplio, y esto dejó el campo abierto a sus enemigos. «Al final 
perdió el vínculo que une al carismático con sus seguidores». 

Pueden o no ser compartidas estas ideas de Lombardi, pero lo cierto es 
que resultan harto interesantes en cuanto a la diferenciación entre el hombre y 
su leyenda. «Allí donde Bolívar escribió su propia historia, a menudo a expensas 
de los otros, los creadores de su mito recrearon a Bolívar de acuerdo a su propia 
imagen y su propio beneficio». Si todos los países crean y recrean imágenes 
populares de su pasado heroico para servir de inspiración a sus pueblos, ¿cuál 
es –se pregunta finalmente el historiador– el rasgo distintivo de la versión 
bolivariana de este clásico fenómeno nacionalista? «La simplicidad de su imagen 
y su naturaleza unidimensional», es su respuesta. «Cubre en una superficie 
unidimensional detalles que prometen profundidad pero nunca la proveen, y 
anuncian una significación que nunca se demuestra». El Bolívar de la ortodoxia 
venezolana es un objeto semirreligioso, no una persona. 
 

Al objetivar a Bolívar, los constructores del mito lo despojan del reino de lo humano 
ejemplar y lo trasladan al reino del objeto perfecto. Admirado pero irrelevante, 
refractado por las necesidades del momento y reificado para el consumo popular, 
cualquier imperfección humana del material básico desaparece en el perfeccionado 
Bolívar-objeto. 

 
De este modo, una vez inventado el artefacto, puede refaccionarse 

tantas veces como se requiera. «Es como si aquellos que tienen el derecho a 
exhibir el Bolívar-objeto oficial poseen también la corona y el cetro del poder y 
la autoridad de la nación». Esta noción de Bolívar como objeto commodity, 
como valor de uso, de cosa presentable a la veneración pública, es 
extremadamente sugerente. El héroe, finalmente, es despojado de su 
«humanidad ejemplar» y relegado al orden de las cosas. En los altares 
domésticos, en los espacios patrios, en los libros de historia, en las arenas 
políticas, en última instancia en los corazones, su vida y su obra quedan 
relegadas a la miseria de la cosa, aunque perfecta. Finalmente Lombardi llega a 
una conclusión económica. Los venezolanos, desde 1841, invirtieron todo su 
patrimonio histórico en el mito bolivariano, sin dejar espacio para otros héroes 
que hubiesen ayudado a llevar la carga de la identidad nacional. Toda ella fue 
entregada en las manos carismáticas de un hijo extraordinario, y al mismo 
tiempo, esto generó una grave contradicción, ya que Venezuela adquirió su 
identidad como nación independiente en oposición a Bolívar, y porque él 
mismo, requerido por otras agendas continentales, la abandonó en manos de 
Páez. Curiosa visión del Padre de la Patria –para la que, efectivamente, 
pareciera ser necesario mirarlo como outsider–, porque, mirado en esos 
términos, Bolívar es el padre irresponsable que sigue su aventura, olvidado de 



los asuntos caseros. Ciertamente, la República de la Gran Colombia implicaba la 
desaparición de Venezuela y su fusión en una entidad política diferente. Por 
esto, piensa Lombardi, fue necesario un inmenso esfuerzo para convertir a 
Bolívar en el centro de la identidad nacional. Bolívar era necesario para llenar el 
vacío independentista, y la rápida erosión de los posibles contendientes a roles 
mayores en un período de constantes rebeliones y reciclajes del poder. Los 
venezolanos desecharon así otras posibles figuras míticas que hubiesen 
permitido una mitología política múltiple a la cual recurrir según las 
circunstancias y los propósitos, como ocurre en Estados Unidos, donde puede 
invocarse a Roosevelt o a Washington, pero también a Kennedy o a Martin 
Luther King. Venezuela puso todos los huevos en la misma canasta. 

A donde no podemos seguir al outsider en sus sugerentes hipótesis es en 
su apreciación de que en la Venezuela contemporánea el mito bolivariano, 
gracias al aumento de la educación, los medios de comunicación, y el 
refinamiento intelectual de la gente, va en declive. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA PATRIA MÍTICA 
 
¿Quién crea los mitos? En tanto no hay respuestas absolutas para esa pregunta, 
aceptemos provisionalmente que los crean los pueblos cuando los necesitan. 
Para su gran estudioso, Mircea Eliade (2001: 30), «parece improbable que una 
sociedad pueda prescindir totalmente del mito»; al definir las características 
esenciales de su comportamiento (modelo ejemplar, repetición, ruptura de la 
duración profana e integración del tiempo primordial), considera que «al menos 
las dos primeras son consustanciales a toda condición humana». Que la 
Independencia se constituyó en «modelo ejemplar» de los venezolanos es algo 
que ya comentamos; en cuanto a las otras condiciones tendremos oportunidad 
de visitarlas al examinar la Revolución Bolivariana, que por su mismo nombre 
indica la cualidad de repetición. 

Ernst Cassirer (2004: 330) afirma que «en situaciones desesperadas, el 
hombre recurre siempre a medidas desesperadas –y nuestros mitos políticos 
contemporáneos han sido esas medidas desesperadas». El pueblo venezolano 
estaba en condiciones óptimas para crear y creer en el mito de la 
Independencia; creación y creencia indispensables en la situación desesperada 
que atravesaban los venezolanos al finalizar la guerra. «Por eso –apunta Tomás 
Straka (2007: 19)– a una realidad decepcionante y desgarradora, los primeros 
historiadores opondrán el romanticismo de los tiempos gloriosos de la gesta 
emancipadora; ante el pesimismo de que un pueblo y país como Venezuela no 
lleguen a las cumbres adonde soñaron volar en 1810, buscarán el refugio de los 
grandes héroes». No olvidemos que antes de que los intelectuales hubiesen 
dado forma literaria a la gloria de la emancipación, el propio Bolívar la había 
calificado de «consuelo» ante la pérdida. La misión consoladora de la gloria es, 
pues, parte del testamento bolivariano y contribuye a borrar la miseria del 
origen. 

Más desmoralizante aún que la destrucción y la desolación en que se 
encontró el país al terminar la guerra, pudo ser la decepción de que la 
emancipación no hubiera traído consigo más que dolor y pobreza. La creación 
de un Estado soberano fue el gran resultado del proceso, pero, ¿era esta nueva 
realidad política una virtud suficientemente asequible para toda la población? 
Es imposible calibrar las percepciones y sentimientos de quienes no dejaron 
testimonio escrito; lo que sabemos proviene precisamente de aquellos que 
constituían la élite ilustrada, para quienes el resultado de la guerra era el 
esperado. Y ni siquiera pudiera afirmarse esto en un sentido pleno. «Los 
mantuanos –considera Aníbal Romero (2001b: 2)– buscaron un fin –preservar su 
control social y a la vez obtener el dominio político sobre la colonia–, con el 
resultado de que se logró otro, diferente y en sentidos fundamentales contrario 
a sus más hondos intereses como grupo social. El resultado final de su decisión 
emancipadora, lejos de mantener el estado de cosas que les colocaba en 
posición dominante, los desmembró decisivamente». No es, entonces, gratuita 
la conjetura de que la necesidad de exaltar la victoria, más allá de sus alcances 



trascendentes, era imperativa. ¿De qué otro modo hubiesen podido resarcirse 
quienes, además de perderlo todo, no habían alcanzado las promesas? (aquí 
consta una excepción y es que, como se anotó, sí hubo una casta que fue 
premiada por su sacrificio: la de los militares). ¿De qué manera los residuos de 
la élite, primeros actores del proceso, se hubieran reconciliado con lo ocurrido? 
Para mantener en alto la moral de un pueblo victorioso, y a la vez vencido, la 
exaltación del triunfo y la gloria fueron mecanismos esenciales, pero no se 
trataba solamente del consuelo que ya Bolívar había previsto. Ese consuelo, 
como reivindicación de todo lo perdido, seguramente tuvo una honda 
repercusión, es de suponer, pero, además, la Independencia, como proceso y 
como transformación política conformó el núcleo temático de la creación del 
mito de la patria, que no sólo se desprende del discurso político de los que 
tenían en sus manos las riendas de Venezuela y de las élites intelectuales, sino 
también del imaginario colectivo. Así nos dice Mariano Picón Salas (1983: 10): 
 

Casi había un contraste trágico entre la ambición y grandeza de nuestra Historia, 
cuando en el período de la Independencia los venezolanos ganando batallas, formando 
Repúblicas y haciendo leyes se desparramaron por media América del Sur, y en lo que 
habíamos terminado siendo. 

 
En ese «contraste trágico» que don Mariano intenta matizar 

anteponiéndole un «casi», vemos la clave de la necesidad de la construcción 
mítica para todos los sobrevivientes, por encima de sus insalvables diferencias. 
Valga la salvedad de que al considerar la Independencia como mito, de ninguna 
manera se persigue disminuir o tergiversar la naturaleza de su significación 
universal. Que el orden monárquico occidental se viera obligado a dar paso a la 
creación de Estados soberanos en América, y que estos Estados fuesen 
reconocidos como tales por el propio imperio del cual se desprendieron, es, más 
allá de toda duda, un hito que cambió la historia; pero ello no impide que la 
gesta de la Independencia, como fenómeno social y político, se convirtiera en 
un mito para América Latina, y particularmente para Venezuela. Considera Luis 
Ricardo Dávila (2005: 8) que la Independencia, con el patriotismo y heroísmo 
que comportaba, aportó los componentes para la construcción de un mito 
identificador. «No obstante, a la nueva estructura política republicana era 
necesario añadirle nuevos sustentos ideológicos y políticos», y estos fueron la 
creación de una historia de la génesis de la nación, de sus héroes fundadores y 
sus antihéroes; en suma, «una leyenda del horrible pasado y del luminoso 
porvenir». La fuerza simbólica de la nación adquiría sentido y unidad. Es en ese 
sentido que interesa analizar cómo ese fenómeno responde en su estructura a 
las condiciones calificadas como míticas por diferentes teorías. 

Según Rafael Fauquié (2000: 78-80) los mitos de origen se convierten en 
arquetipos de convivencia y contribuyen a organizar los espacios anteriormente 
vacíos o caóticos. Ocurre, sin embargo, que en el origen venezolano no se 
encuentran mitos reunificadores, o funcionales que, como dijera don Manuel 



García Pelayo, contribuyesen «al sostenimiento de posibilidades y actitudes 
vitales y, con ello, al mantenimiento o cambio de situaciones existentes»49. 
Fauquié define las dos primeras temáticas; el arquetipo del conquistador («la 
fuerza y el aleatorio destino de seres humanos que parecieron proponerse 
imponer un orden y un modelo de convivencia a partir del imperio de sus 
ambiciones»); y otra, la leyenda del Dorado, ampliamente conocida y que no se 
limita a Venezuela. Tendríamos así dos líneas míticas, cuya importancia no 
puede soslayarse; una, la fuerza del individuo para imponerse por sí solo, y otra, 
la noción de una riqueza maravillosa que se ofrece a quien quiera encontrarla. 
Esta riqueza podría asociarse también a lo que Cunill Grau (2007: 25) denomina 
la «magnificencia territorial» de Venezuela, que, sin duda, tendrá mucha 
importancia en la concepción venezolana del paisaje. Pero ambos temas, el 
conquistador y la riqueza de la tierra, no ofrecían la consistencia necesaria para 
construir un mito unificador y funcional para toda la sociedad colonial. 
Podríamos considerarlos, más bien, como lugares de la utopía que formarán 
parte del imaginario nacional. 

De las muchas definiciones posibles de mito escogemos la de Raoul 
Girardet (1999: 14) por su claridad expositiva: 

• el mito cuenta el origen de una realidad; 
• es un relato que altera los datos de la observación experimental y 

contradice el razonamiento lógico; 
• tiene una función de animación creadora, es un llamado al movimiento 

y a la acción, y un estimulador de energías poderosas («conjunto ligado de 
imágenes motrices» para Georges Sorel). 

 
La construcción de un mito preindependentista era imposible en una 

sociedad como la colonial, heterogénea y contradictoria, compuesta por tres 
culturas completamente diferentes entre sí. Estas culturas, a lo largo del 
tiempo, lograron mezclarse y sincretizarse en grados variables, pero sería 
ingenuo considerar que con el mismo rango y representación. El orden de la 
sociedad colonial era el español, los africanos ingresaron como esclavos, y los 
aborígenes habían quedado sometidos, o bien mediante la institución de la 
Encomienda de indios, o bien permanecido en estado marginal sin integrarse a 
los asentamientos. En el caso venezolano la tradición prehispana fue muy 
precaria con relación a las de otras provincias y virreinatos. Comenta Frédéric 
Martínez (2006: 247), al comparar las tradiciones venezolana y colombiana, la 
escasa y tardía representación del patrimonio estético precolombino en 
Venezuela, y cómo éste se incorpora posteriormente a través, precisamente, de 
los valores de la Independencia. Esto, a su vez, dio origen a otro componente 
del imaginario nacional, como es la ausencia de tradición, pero, en todo caso, 
aunque la cultura aborigen tuviera sus propios mitos, éstos no formaban parte 
de un mito común, ni siquiera común a las distintas etnias existentes. Otro tanto 

                                                             
49 Citado en Romero (1997: 37). 



pudiera decirse de los africanos, y también de los españoles. Cada grupo étnico 
y cultural vivía dentro de su propia mitología, y los entrecruzamientos entre 
unos y otros no alcanzaban una solidificación unificadora. En otras palabras, era 
imposible la construcción de un pasado común, y menos aún la de un futuro 
cohesionado. 

«Ese sentimiento de falta de mitos nacionales –comenta el historiador 
cubano Rafael Rojas (2006: 56-60)– reviste los síntomas de eso que Jacques 
Derrida llamaba ‘el mal de archivo’: una sensación de ausencia de acervo que, 
en muchas ocasiones, es provocada por la incapacidad de las élites para 
organizar la tradición que realmente poseen... ese ‘mito que faltaba’ no era 
tanto de ‘origen’ como de ‘destino’». En Venezuela, antes de la Independencia, 
no existió un héroe fundador, ni una lucha común contra un enemigo común, ni 
un destino reunificador. La cohesión social se sostenía en el eje del poder Dios-
Rey, es decir, en el orden monárquico del mundo occidental, y en su basamento 
teológico, pero, al mismo tiempo, la dominación del grupo blanco sobre los 
otros creaba una tensión permanente que se manifestaba en las resistencias y 
conflictos que tuvieron lugar durante el período hispánico. Si bien el orden 
monárquico prevaleció, no fue la Colonia una «siesta», como se la ha calificado 
en ocasiones, ni «trescientos años de calma», como los denominó Bolívar. A lo 
largo de esos trescientos años fueron surgiendo los nombres del conflicto. 
Guaicaipuro, como arquetipo de la resistencia indígena; el tirano Aguirre, héroe 
de la oposición al rey; José Leonardo Chirinos, en nombre de las rebeliones de 
los esclavos contra los amos, además del cimarronaje, los cumbes y las rochelas, 
que comenzaron desde el siglo XVII como expresiones subversivas de la 
esclavitud; la sublevación del canario Juan Francisco de León contra la 
discriminación de los peninsulares hacia los isleños; para no mencionar los 
constantes pleitos de competencia entre las autoridades coloniales y locales, 
incluyendo las diatribas de los gobernadores con las autoridades eclesiásticas. Al 
menos en Venezuela, si hubo calma, fue tensa. 

Una vez consolidado el mito de la patria, todas estas expresiones de 
descontento y rebeldía fueron unificadas en el imaginario del «indómito pueblo 
venezolano», que señala Carole Leal, aunque, como es evidente, obedecían a 
objetivos y causas muy distintas. Guaicaipuro no es recordado como parte del 
pasado prehispánico, sino como «un verdadero héroe nacional, forjado en los 
albores del siglo XX, y que encontró su destino con su ingreso simbólico al 
Panteón Nacional en 2001 –dice Frédéric Martínez (2006: 247-248)– ... en 
Venezuela, el pasado se limita al perímetro de la República... y lo prehispánico 
no sirve sino en la medida en que refuerza el mito fundamental de la 
Independencia. No expresa, de ninguna manera, una diversidad adicional en el 
seno de la nación (‘los indígenas’), sino al contrario, la adhesión de todas las 
partes de la nación y de todos los posibles fragmentos del pasado al mito 
central, cívico, de la República». 

Con respecto al entierro simbólico de Guaicaipuro, que tuvo lugar el 8 de 
diciembre de 2001, se pregunta Aníbal Romero (2001a: 43): «¿y por qué no 



llevar también a ese ‘templo de la nacionalidad’ a uno de los primeros 
peninsulares que acá vinieron, a Diego de Losada –para citar alguno– cuya 
sangre, lenguaje y legado cultural en general son igualmente parte de nosotros? 
La respuesta es simple: la ruptura con aquellos a quienes Bolívar juró ‘una 
guerra eterna y un odio implacable’ sigue siendo parte de nuestra conciencia 
colectiva, una conciencia que en no poca medida define su identidad en función 
de la visión puramente heroica de la Independencia, y en consecuencia en 
función del combate ‘eterno’ contra el pasado en lo que concierne a su parte 
española». 

En suma, en el principio de la patria no tuvo lugar un mito alentador y 
constructivo de la identidad, una imagen trascendente que produjera un 
sentido de unidad y pertenencia de origen y destino. Por el contrario, se 
instauró una memoria traumática. Los aborígenes, los españoles y los africanos 
quedaron marcados por la negatividad, tanto en su identidad como en sus 
relaciones mutuas. Los españoles y sus descendientes llevaban sobre sí la 
vergüenza de haber perpetrado una invasión violenta, y «cualquiera haya sido la 
verdad histórica sobre la frecuencia de tales hechos (fuerza y crueldad de la 
Conquista y Colonia), el sentimiento colectivo de esa clase es el de que su 
antecesora, la clase dominante de antes de la Independencia, era culpable» 
(Viso, 1982: 40). Por ello, sólo la independencia redime a los blancos, ya que 
toda su civilización anterior es considerada desde la negatividad de la 
explotación y la crueldad. Los aborígenes, destruida su cultura y alterados sus 
modos de vida, permanecieron en estado de humillación y marginalidad. No se 
conservó en Venezuela el orgullo prehispánico que sigue vigente en otros países 
de la región, y en ello es obvio reconocer que los grupos indígenas del territorio 
venezolano no produjeron una cultura similar a la conformada en otros lugares 
del continente. La esclavitud de los africanos los colocó en el desarraigo de sus 
culturas de origen y en la situación de trabajo forzado en beneficio de los 
criollos blancos. Éstos, a su vez, se percibían en condiciones de inferioridad con 
respecto a los blancos peninsulares. De este modo ninguna de las identidades 
iniciales se construyó libre de un origen traumático. Recordar cómo se 
interrelacionaron es recurrir a percepciones y autopercepciones que lesionan 
las identidades. Todo ello dio origen a la noción de que los tres siglos de 
dominación colonial eran tiempos que debían ser borrados de la memoria y 
fueron versionados en la leyenda negra y la leyenda dorada, cuyos mismos 
adjetivos que las definen conllevan percepciones de las que se desprenden 
obvios prejuicios. Germán Carrera Damas (1993: 85-88) interpreta este conflicto 
de la identidad criolla con singular claridad. 

 
El criollo latinoamericano comienza el aprendizaje del arte de asumir toda su historia. 
Ello lo llevará a superar el trauma causado por el ser señalado, todavía hoy y con lujo 
de miopía histórica, como el producto infortunado de la acción coincidente de un 
genocidio, de un etnocidio y hasta de un ecocidio… La mala conciencia criolla, 
engendrada por un siglo XVI que está todavía presente, determina la dificultad de la 



afirmación de la identidad cultural del criollo latinoamericano mediante la 
comprensión de que el suyo es un legado como el de otros. 
El criollo latinoamericano es un mestizo reciente, tanto en lo étnico como en lo 
cultural, cuyo ser histórico reúne los siguientes rasgos, de ninguna manera exclusivos: 
exterminador de sociedades autóctonas; implantador de una modalidad civilizacional; 
explotador de africanos esclavizados; creador de nuevas sociedades; destructor de 
culturas autóctonas; creador de una cultura que ya goza de legitimidad histórica; 
demoledor de los monumentos de las sociedades autóctonas; constructor de 
catedrales; cruel sometedor de «imperios», tenaz fundador de Repúblicas; 
discriminador racial; constituyente de sociedades de aspiración igualitaria. 

 
De las distintas estimaciones acerca de la composición de la población a 

fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, tomamos la de Soriano de García Pelayo 
(1988: 37-39). La estructura poblacional indica que, al margen de la endogamia 
del grupo blanco y las regulaciones jurídicas que prohibían las uniones 
interraciales, la mayoría (cincuenta por ciento) estaba integrada por el grupo de 
los llamados «pardos», muchos de ellos libres, es decir, personas en capacidad 
para ejercer oficios y comercios, pero discriminadas para el ejercicio de cargos 
públicos, educación, etc., por ser descendientes de las distintas combinaciones 
de uniones entre negros (trece por ciento), indios (diecisiete por ciento) y 
blancos (veinte por ciento); entre estos últimos se distinguían los peninsulares, 
los criollos propietarios llamados «mantuanos» (menos del uno por ciento) y los 
«blancos de orilla». El conjunto ofrece el cuadro de una sociedad organizada en 
castas y clases bajo la dominación blanca, y al mismo tiempo una composición 
mucho más mezclada que la de otras provincias del imperio español. El origen 
multirracial de la mayoría de los venezolanos se consagró en la noción del 
mestizaje, recurso que agrupa a la nación en torno a un significante común. 
Nadie puede odiar a otro porque contiene las mismas memorias: las culturas 
destruidas y la cultura impuesta se reunifican en una sola mestiza y sincrética. 
Sin embargo, el argumento no es suficientemente válido porque la dominación 
se continuó ejerciendo, así como las discriminaciones, y en todo caso, la noción 
del mestizaje como valor intrínseco e igualador de la nación es muy posterior a 
los tiempos independentistas, ya que se sitúa a mediados del siglo XX. 

Comenta Frédéric Martínez (2006: 250): 
 

Acción Democrática... promueve el mestizaje como símbolo de la vocación 
democrática de la sociedad venezolana, a través de un personaje como Juan Bimba, o 
de la celebración de la «Fiesta de la tradición»... presentada en el Nuevo Circo de 
Caracas, con motivo de la posesión del Presidente Rómulo Gallegos en febrero de 
1948. Es este primer intento oficial en el sentido de representar completamente la 
nación venezolana en toda su autenticidad; lo auténtico, lo vernáculo, lo nacional, lo 
popular, lo mestizo, indio, negro y mulato, vendrían por lo tanto a integrarse al 
conjunto de la nación democrática, aportar su crédito al proyecto democrático. 

 
En el momento que estamos examinando, la sociedad venezolana estaba 

profundamente dividida y confrontada, y de ello no podía esperarse que las 



aspiraciones y concepciones de la Independencia fueran las mismas para todos. 
El mito de la Independencia adquiere así un valor polisémico de alta «animación 
creadora». En primer lugar, cubrió el origen traumático de la venezolanidad y 
produjo otro. Venezuela no había nacido en el siglo XVI sino en 1821. Al 
recolocar el origen, nada de lo anterior tenía valor de patria. La patria fue 
creada en la Independencia por Simón Bolívar, su hijo más amado, quien ocupó 
de ese modo el lugar del padre. La memoria traumática de las interrelaciones 
entre los distintos grupos se sustituía por otra: la memoria traumática del 
dominio español que había oprimido a todos por igual (lo que obviamente no 
era cierto ya que es incomparable la dependencia que los peninsulares 
imponían sobre los criollos, con la sujeción y dominio que ambos ejercieron 
sobre los otros grupos). Los venezolanos eran ahora una unidad constituida por 
los patriotas que lucharon por la Independencia; los otros eran los enemigos, 
expulsados, muertos o derrotados y, por tanto, inexistentes. En este sentido, la 
Independencia cumple con las condiciones enunciadas por Girardet: relata el 
origen, lo mistifica y le insufla al destino la «animación creadora». 

Desde un punto de vista estrictamente jurídico-político, ciertamente la 
nación venezolana se origina en su desmembramiento del imperio español, 
cuando pasa de ser Capitanía General de Venezuela a República independiente. 
Pero Venezuela existía antes. El mismo Bolívar, en su Decreto de Guerra a 
Muerte, cuando quiere separar las aguas, se refiere al bando independentista 
como «venezolanos», y será posteriormente, en el Congreso de Angostura de 
1819, cuando use el apelativo de «colombianos» para identificar a todos los 
habitantes de los países que debían reunirse en la Gran Colombia. La 
«comunidad imaginaria» que vivía en la convivencia venezolana, aun cuando 
conflictiva y atravesada por tensiones fundamentales, comenzó a existir mucho 
antes de 1810. 

La simplificación de los bandos entre españoles y canarios contra 
venezolanos que introduce Bolívar es, para Ángel Bernardo Viso (1988: 60), un 
aporte «desde el punto de vista de la psicología de la guerra... insustituible y 
muy superior al de cualquier otro republicano dentro y fuera del ámbito 
geográfico en el cual le tocó actuar. Y ello fue así porque comprendió antes y 
mejor que nadie, el secreto del éxito de su causa: tomar una actitud de ruptura 
radical con el pasado». Pero lo cierto es que son muchos los testimonios y 
documentos que analizan de otra manera la realidad de la guerra. La 
Independencia contenía tres guerras al mismo tiempo: la lucha entre criollos y 
peninsulares, la guerra civil entre venezolanos republicanos y monárquicos, y la 
guerra «de colores», es decir, de los distintos grupos étnicos dominados que 
aspiraban a la igualación como resultado del conflicto. De modo que la función 
del mito fue negar los conflictos internos (derrotados los españoles, la patria se 
reunía en la armonía y en la paz) y declarar una victoria total para todos los 
venezolanos. Como ya se dijo, si bien el orden social monárquico se derrumbó, 
no así las estructuras de dominación que continuaron existiendo, y fueron 
mitigándose lentamente con el paso del tiempo. La cultura, la religión, la lengua, 



los modos de vida persistieron dentro del orden español, con el sincretismo 
cultural que ya existía durante la Colonia. La Independencia del imperio no 
concluyó en la libertad e igualdad social aspirada por los sectores mayoritarios, 
es decir, los indios, negros y pardos que habían luchado en la contienda, y que 
ahora descubrían que ni la libertad de los esclavos combatientes prometida por 
Bolívar se realizaba de manera inmediata, ni los dueños del escaso patrimonio 
que quedaba en pie reconocían la igualación de las clases dominadas, ni las 
estructuras políticas aseguraban la equidad de derechos. Pero, además, el mito 
ocultaba que una gran parte de la población había luchado en el bando realista. 
Tomás Straka (2007: 23) cita un fragmento del Catecismo de la historia de 
Venezuela (1865), obra de Rafael María Baralt con Manuel María Urbaneja, que 
es por sí solo elocuente. Después de contestar que en el partido republicano 
estaban no solo los héroes más conocidos sino «lo más granado de la sociedad, 
ricos e ilustrados», el catequista pregunta quiénes conformaban el partido 
realista. Responde: «Estaban los empleados subalternos con algunas 
excepciones, el clero con muy pocas, y la mayor parte de los españoles y todos 
los canarios». 

 
Fueron los positivistas –continúa Straka (2007: 58)– los que más allá de las versiones 
románticas y de las narraciones militares de nuestra épica historia patria, resaltaron su 
aspecto social, los problemas de las razas o del acceso a la tenencia de tierra presentes 
en el conflicto; es a ellos a los que les debemos, en particular a Vallenilla Lanz, el 
rescate de todo el bando realista, deslastrado al olvido por nuestra historiografía y los 
primeros intentos serios de analizar las motivaciones de los protagonistas de la magna 
gesta en función de sus condicionantes sociohistóricas. 

 
Laureano Vallenilla Lanz50 concluye que la guerra de Independencia fue una 
guerra civil, y que hasta 1815 la mayoría del pueblo venezolano luchaba en el 
bando realista, entre ellos destacados militares, así como ilustres civiles. En su 
estudio acerca de la mentalidad venezolana de la emancipación Pino Iturrieta 
(2007b: 41) destaca que los textos de la modernidad, que entraban lícita e 
ilícitamente a la Venezuela colonial, fueron la causa de la penetración de las 
actitudes e ideas que chocaban con las tradicionales. La emancipación se gestó 
en los libros y en los impresos. Pino Iturrieta (2007a: 78 y ss.) lleva a cabo un 
minucioso inventario de los periódicos de Caracas, y de otros impresos que 
condensaban el nuevo ideario, entre los que destacan la publicación de los 
Derechos del hombre y el ciudadano con varias máximas republicanas, y Un 
discurso preliminar dirigido a los americanos, así como la traducción de una 
historia de Estados Unidos, muy divulgada entre la clase dirigente. Una pregunta 
salta a la vista. ¿Quiénes podían absorber las ideas contenidas en esos textos? 

                                                             
50 Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936) fue historiador, sociólogo y periodista. Ocupó importantes 
cargos públicos durante la dictadura de Juan Vicente Gómez y defendió la idea de un «gendarme 
necesario» para la sociedad venezolana. Su obra más significativa, a la que se refieren los comentarios 
de Straka, es Cesarismo democrático (1919), de la cual forma parte la conferencia «Fue una guerra civil» 
(1911). 



Los que sabían leer y escribir, es decir, muy pocos. Resulta difícil imaginar que 
las señoras de la aristocracia municipal se sentaran con sus esclavas y 
domésticas después de rezar el rosario a explicarles los fundamentos de la 
Revolución Francesa, que quizá ni ellas mismas entendían. Igualmente dudoso 
sería suponer que los dueños de las haciendas recogieran a los esclavos y 
peones después de sus tareas para imponerles de estos planteamientos. 
Llegaban rumores, eso sí, como fue el caso de la revolución de negros en Haití, o 
de la revuelta de José Leonardo Chirinos en Coro, en 1795, en la que pedía el 
establecimiento de «la ley de los franceses», a la vez que entregara el gobierno 
de la provincia a un cacique indígena (lo que demuestra que su propósito no 
entraba en los cánones republicanos). Podemos suponer que estas ideas corrían 
también por las pulperías y ventorrillos de Caracas y otras ciudades, y que se 
suscitaran conversaciones suspicaces en las plazas y mercados, y hasta en las 
iglesias, pero de allí a que el pensamiento emancipador y republicano 
constituyera el fundamento político de toda la población es ilusorio. Otra cosa 
es la fuerza del mito, la promesa de libertad a la que la mayoría legítimamente 
aspiraba. Allí se instaló la «animación creadora». 

De los venezolanos de a pie no podemos saber directamente qué 
pensaban, ni qué peso ideológico tenía su afiliación en la guerra, puesto que, en 
la mayor parte, esa afiliación dependía de sus amos o de las autoridades bajo las 
cuales vivían; sin embargo tenemos los testimonios que se recogen en un 
anecdotario disperso pero igualmente elocuente. Nos hablan esos testimonios 
fragmentarios de los vaivenes en la adhesión, a veces incorporados o 
desincorporados por la fuerza; otras por los ofrecimientos de una res, un 
uniforme, unas tierras, y hasta la libertad. Muy significativo es el testimonio de 
Pedro Camejo, Negro Primero, héroe nacional, que recoge José Antonio Páez en 
su autobiografía51. Interrogado por Bolívar acerca de su motivación para 
combatir en el bando realista, Pedro Camejo contestó: «Por codicia». Resulta 
conmovedor lo que entendía por ello. 
 

Yo había notado... que todo el mundo iba a la guerra sin camisa y sin una peseta y 
volvía después con uniforme muy bonito y con dinero en el bolsillo. Entonces yo quise 
ir también a buscar fortuna y más que nada conseguir aperos de plata, uno para el 
negro Mindela, otro para Juan Rafael, y otro para mí... 

 
Continúa el diálogo entre Bolívar y Camejo. 

 
Dicen, le interrumpió Bolívar, que allí [en Apure] mataba V. las vacas que no le 
pertenecían. Por supuesto, replicó, y si no, ¿qué comía? En fin vino el mayordomo (así 
me llamaba a mí [Páez]) al Apure, y nos enseñó lo que era la patria y que la 
diablocracia no era ninguna cosa mala, y desde entonces yo estoy sirviendo a los 
patriotas. 

                                                             
51 Autobiografía de José Antonio Páez, t. 1. Caracas: Libros Revista Bohemia, s/f: 71-72. Citado en Straka 
(2001: 71). 



Sin duda les sirvió bien. Por su actuación recibió la Orden de los 
Libertadores de Venezuela, y fue muerto poco después en la Batalla de 
Carabobo. No puede pasarse por alto que se refiera al general Páez como 
mayordomo, pues ése era el nombre que se les daba a los encargados que 
tenían bajo su poder y discreción el trabajo y la vida de los esclavos y los peones 
libres. Para éstos la primera autoridad con la que tenían contacto era el 
mayordomo, aunque con frecuencia fuese también esclavo. De modo que, para 
Pedro Camejo, que había sido esclavo en Apure, la palabra de Páez venía 
revestida de una autoridad ancestral. Páez, quien no había sido mayordomo 
como creía Camejo, sino peón, y luego propietario de un hato en Apure, mostró 
sus cualidades no sólo para el manejo de la lanza sino para el proselitismo 
político. Paralelamente al combate se libraba una lucha ideológica que fue 
fundamental para revertir el destino de la guerra. En términos contemporáneos 
podría decirse que los republicanos encontraron la palabra mágica para 
identificar la «marca» del producto. Es la que señala Pedro Camejo, patria, 
mientras los monárquicos se afincaban en el orden religioso que se pretendía 
destituir. En efecto, pareciera que la idea de luchar contra la religión frenaba a 
muchos, de allí el uso de la diablocracia, como término para identificar a los 
republicanos y condenar su oferta. Dice Straka (2007: 72-78) que «se habían 
operado en ellos dos procesos simultáneos y muy importantes: por un lado, el 
abandono de la pleitesía al nombre del rey y su santa causa, en la que 
obviamente... creyeron hasta entonces; y por el otro, la ‘veneración de la 
patria’, palabra en la que los patriotas lograron encerrar toda su propuesta 
social y política...». Lo que Straka califica como «la obra maestra de los 
revolucionarios», es decir, la integración de las ideas de patria, nacionalidad, 
libertad, igualdad, República, es, en esencia, el núcleo textual del mito de la 
patria. Esas palabras, utilizadas de distintas formas en diferentes momentos, y 
repetidas por múltiples personajes, desde Páez hasta Negro Primero, debemos 
suponer que fueron ganando el terreno y convirtiéndose en una «animación 
creadora» para el colectivo. Si las palabras no significaban lo mismo para todos, 
eso es parte del malentendido y de la polisemia, pero, sin duda, fueron las que 
cobraron la fuerza necesaria para cohesionar e impulsar la lucha. 

En un momento imposible de precisar, la historia y el mito siguen sus 
propios caminos. George Steiner (2005: 16-24) ilumina el paso de las mitologías 
que constituyen las «antiteologías» y se transforman en las «metarreligiones» 
de los siglos XIX y XX. La ideología republicana era, literalmente, una 
antiteología, puesto que sustituía el poder de Dios por el poder de los hombres, 
y se convirtió en una metarreligión en tanto contenía las nuevas creencias. 
Steiner subraya, como primer criterio para habilitar el estatuto de una 
mitología, que «el cuerpo del pensamiento debe tener una pretensión de 
totalidad». 

 
¿Qué queremos decir con esa pretensión de totalidad? Ese cuerpo de pensamiento 
debe afirmar que el análisis que presenta de la condición humana –de nuestra historia, 



del sentido de la vida de cada uno de nosotros, de nuestras esperanzas– es un análisis 
total. Una mitología, en ese sentido, es un cuadro completo del «hombre en el 
mundo». 

 

A partir de la Independencia, por más constantes psicosociales que 
permanecieran como remanentes del período anterior, nada sería lo mismo. La 
condición de los venezolanos había cambiado radicalmente junto con sus 
esperanzas y su sentido de la vida; es decir, eran otros en el mundo, y eran, 
además, unos en el mundo. «En el siglo XIX –dice Carlos Monsiváis (2006: 80)– la 
Historia, nueva deidad de Iberoamérica, es, en cada país, la señal de la 
autonomía. Tener historia, así sea trágica, y sobre todo si es trágica, es señal de 
identidad». Venezuela había adquirido identidad, no sólo como una nación 
dentro del conjunto universal, sino como la patria mítica que los venezolanos 
trágicamente habían levantado siguiendo a un héroe también trágico. 
Finalmente el mito de origen enlazaba con el mito de destino. Bolívar se 
constituye en el héroe del éxodo que lleva a su pueblo a la redención, pero, 
además, al hacerlo construye su origen (es el hijo amado que salva a la nación 
de su pasado) y su destino (es el padre providente que conduce su futuro). 

Plantea Steiner, como segundo criterio, que debe haber «un momento de 
revelación crucial o un diagnóstico clarividente del que surge todo el sistema. 
Ese momento y la historia de la visión profética fundadora se conservará en una 
serie de textos canónicos». ¿Cuál sería ese momento de revelación crucial o 
diagnóstico clarividente que totaliza la historia? Si pensamos en una fecha no 
podríamos encontrarla con precisión. Pero ese carácter revelador, clarividente y 
profético, conservado en textos canónicos, es lo más similar a la palabra de 
Simón Bolívar. ¿Cuándo se produjo ese momento revelador? Bolívar nos habla 
después de su muerte. Pudiéramos imaginarlo en vida como un guerrero que 
conduce a sus tropas, un político, un líder indiscutible (aun cuando más de uno 
de sus generales lo discutían), el primus inter pares. Pero, entonces, mientras 
vivía, era un hombre, un personaje individual de la historia, un ejemplar 
arquetipo del conquistador que impone su voluntad y su fuerza en lo 
desconocido. Es su trágica muerte, su testimonio de moribundo, lo que elevará 
su palabra a texto canónico. Para Castro Leiva (2005: 253-277) bastaría el último 
acto político del Libertador para refrendarlo. Al estudiar el testamento de 
Bolívar, le otorga una gran significación a la cláusula séptima en la que el 
testador entrega a la Universidad de Caracas su ejemplar de El contrato social, 
anteriormente perteneciente a la biblioteca de Napoleón, que le fue 
obsequiado por su amigo, el general Wilson. 

 
Se construye así un credo político que por su hermetismo y sistematicidad puede llegar 
a desplazar en lo político a cualquier otro discurso no patético. De hecho se genera a 
través del culto a Bolívar, y dentro de un cierto providencialismo ya cristiano, una 
religión civil. Bolívar es recibido en la Iglesia y con él el Rousseau de Bolívar. 

 



El tercer criterio que señala Steiner es que la mitología «desarrollará un 
lenguaje propio, un idioma característico, un conjunto particular de imágenes 
emblemáticas, banderas, metáforas y escenarios dramáticos. Generará su 
propio cuerpo de mitos. Una mitología describe en términos de ciertos gestos, 
rituales y símbolos esenciales». En resumen, los atributos para establecer una 
mitología, según Steiner, son los siguientes: totalidad (que expresa la pretensión 
de explicarlo todo); textos canónicos entregados por el genio fundador; 
ortodoxia contra herejía; metáforas, gestos y símbolos. El mito, por definición, 
es un relato. ¿Cuál es el texto del mito de la patria? Pareciera que nos 
encontráramos frente a una narración dispersa y disgregada en la historiografía, 
los libros escolares, los discursos políticos, la tradición oral, la literatura 
ilustrada y la popular, los himnos, canciones y poemas, así como en una 
multiplicidad de imágenes: las innumerables crónicas pictóricas y escultóricas, 
las reproducciones gráficas que invaden la nomenclatura urbana, la toponimia, 
la moneda, las paredes y muros, los símbolos nacionales, las manifestaciones 
folclóricas. No hay un texto único y oficial del mito, sino versiones escritas y 
visuales tanto de la Independencia como de Simón Bolívar, y de otros héroes 
secundarios que también forman parte del mito. En cierto sentido el mito de la 
patria es un mito abierto, que permite anexiones, modificaciones y supresiones, 
y por tanto obedece a la cualidad transformadora señalada por Berlin (2000: 
163). 
 

Los mitos encarnan en sí mismos algo inexpresable y logran también encapsular lo 
oscuro, lo irracional, lo inarticulable, aquello que transmite la profunda oscuridad de 
todo ese proceso, en imágenes que nos llevan a otras y que apuntan hacia una 
dirección infinita... En consecuencia, los mitos son a la vez imágenes capaces de ser 
contempladas con relativa tranquilidad por la mente y también algo perpetuo, que 
pasa de generación en generación, que se transforma con la transformación de los 
hombres, y que constituye un inagotable suministro de imágenes relevantes, que son, 
a su vez, estáticas y eternas. 

 
En el análisis de la historia (el sentido de la vida, las esperanzas) que 

identifica Steiner como atributos de la totalidad, y de la visión de cómo estar en 
el mundo, la libertad y la igualdad fueron las promesas fundamentales de la 
Independencia. La influencia del pensamiento rousseauniano en Bolívar, y en 
general en todo el pensamiento decimonónico americano, ha sido ampliamente 
afirmada desde distintos puntos de vista y por numerosos autores. Mariano 
Picón Salas (1990: 199 y ss.), en su artículo «Rousseau en Venezuela», sintetiza 
lo que es una tradición aceptada. 

 
Es perfectamente comprensible que esta idea deducida de Rousseau: «América, tierra 
nueva y virtuosa frente a la corrupción de Europa» haya entusiasmado al criollo 
subversivo de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, como una de las afirmaciones o 
creencias con que sublima lo que llamaríamos su «complejo colonial». La recelosa 
conciencia de inferioridad en que había vivido frente al español, es superada, así, por 
esta nueva esperanza mesiánica. Al liberar a sus pueblos del dominio de España, será 



posible establecer el mundo de la libertad y de la felicidad, cree el hispanoamericano 
de esos días. 

 

Si bien la duración profana del tiempo se interrumpe en el mito, 
pareciera válido suponer que el momento histórico en el que se produce tiene 
relación con su contexto, del mismo modo que los restos diurnos que 
pertenecen a la vida cotidiana del soñante se incorporan al contenido temático 
del sueño. La Independencia de la América Hispana, surgida a partir de la 
norteamericana y de la Revolución Francesa, estuvo orientada por el 
pensamiento de la Ilustración, pero envuelta en el Romanticismo, lo que implica 
una filiación un tanto contradictoria. «Está claro que los principios bajo los que 
se llevó a cabo la Revolución Francesa fueron los de la razón universal, del 
orden, de la justicia; principios en absoluto conectados con... los que se asocia 
usualmente al pensamiento romántico» (Berlin, 2000: 26-27). Los valores que, 
entre otros, identifica Isaiah Berlin como típicos del movimiento romántico son 
la integridad, la sinceridad, la propensión a sacrificar la vida por alguna 
iluminación interior, el empeño en un ideal por el que se sacrifica todo, la 
necesidad de luchar por las creencias y el valor del martirio; es decir, el registro 
patético señalado por Castro Leiva, en tanto patético es, de acuerdo al 
diccionario, aquello «capaz de mover y agitar el ánimo infundiéndole afectos 
vehementes, y con particularidad dolor, tristeza y melancolía». Señala también 
Berlin la contradicción que se encuentra en el propio pensamiento de Rousseau, 
considerado como uno de los padres del Romanticismo, y a la vez responsable 
de ideas totalmente clásicas en cuanto a compartir el reino de la razón universal 
que une a los hombres frente al reino de las emociones que caracteriza al 
Romanticismo. 

Más adelante, al estudiar el pensamiento rousseauniano, Berlin (2004: 54 
y ss.) lo sitúa como heredero directo del Romanticismo alemán. Para Rousseau, 
dice, «la libertad es un valor absoluto. Considera la libertad como si fuera una 
especie de concepto religioso». Por lo tanto, no es un valor flexible, ni puede 
adaptarse a las circunstancias. En tanto parte de la premisa del pensamiento del 
siglo XVIII, según la cual la naturaleza es armonía, lo que alguien desea no puede 
chocar contra lo que otro desea, ya que el «bien» satisfará todas las demandas 
racionales. «Por consiguiente, si la naturaleza es una armonía, entonces 
cualquier cosa que satisfaga a un hombre racional debe ser de tal índole que sea 
compatible, sea como fuere, con cualquier cosa que satisfaga a otro hombre 
racional». Con este razonamiento Rousseau llega al concepto de «voluntad 
general». Los hombres que no estén deformados por su propia naturaleza, 
desearán aquello que será bueno para todos, y en esa armonía encontrarán la 
felicidad. Y aún más, «la sociedad debe ser guiada por el hombre que está en 
contacto con la verdad, y el hombre que está en contacto con la verdad es 
alguien que permite penetrar en su corazón a esta divina gracia, a la verdad que 
sólo la naturaleza posee». La noción de la libertad como absoluto, y la del 
hombre providencial en contacto con la «verdad», muy probablemente 



influyeron en la teoría de la emancipación de Bolívar. «Una vez que concebimos 
al individuo así, entonces, es su tarea actuar, es su responsabilidad ser libre, y 
serlo para una nación significa ser independiente de otras naciones, y si aquéllas 
la obstruyen en su anhelo de libertad debe declarar la guerra» (Berlin, 2004: 
126). 

Este malentendido entre libertad e independencia no quedó 
suficientemente resuelto en la sociedad venezolana. La libertad se entendió 
como ruptura y desafío del dominio externo, siguiendo el patrón de la guerra de 
Independencia; rara vez como el ámbito de la conciencia individual y el límite 
del Estado frente al ciudadano. Por el contrario, la falta de libertad frente al 
Estado se concibió como la falta de libertad frente al poder exterior, es decir 
como emancipación, y de ese modo se agotó en la independencia. La libertad 
fue comprendida a partir de este precepto de Rousseau, no porque los 
venezolanos lo hubiesen mayoritariamente leído, sino porque la sociedad 
colonial tenía como principio fundamental la sujeción, tanto de los criollos a la 
Corona, como de los pardos, negros e indios a los criollos. Parecía que con la 
Independencia llegaba la libertad, y que la libertad era la igualdad. 

En otro orden de ideas, Lezama Lima (1969: 98-99) presenta una imagen 
iluminadora: «figuras que nos parecen más esencialmente románticas por la 
frustración». La exaltación del fracaso de Bolívar, de su predecesor, Francisco de 
Miranda, y de su mentor, Simón Rodríguez, es constante en el mito 
independentista. Héroes que mueren derrotados, abandonados, 
incomprendidos, después de haberlo dado todo por la patria. Cierta ironía se 
desprende del texto de Lezama. 

 
Las relaciones entre Bolívar y Simón Rodríguez tienen algo de gran telón andino, de las 
consabidas y vastas resonancias en el libro de los destinos entre maestro profeta y 
discípulo genial. Todo ello a la maniére del siglo XIX, avec tambour et trompete... 
La influencia de Simón Rodríguez no debe haber sido ejercida a través del ethos, de un 
circunspecto causalismo de la conducta, sino a través de lo que había en Bolívar y en él 
de más endemoniado y primigenio... era el traspaso del daimon y el surgimiento del 
Eros cognoscente. 

 

Esta pasión literal y romántica de Bolívar por la libertad, bebida en 
Rousseau, y que no sólo fue su guía de conducta personal, sino que la quiso así 
para el pueblo venezolano, al legar a su principal centro académico la obra más 
conocida del ginebrino, inunda el mito de la Independencia como una imagen 
«estática y eterna», que oculta algo «irracional e inarticulable», al decir de 
Berlin. Una suerte de identidad de destino infinito. Mariano Picón Salas (1983: 
58) considera que de los mitos políticos y sociales que se originaron a partir de 
la Revolución Francesa, fue el de la igualdad el que tuvo más conmoción y 
fascinación para el pueblo venezolano. Sostiene que la lucha por la igualdad 
define el proceso histórico venezolano a partir de la Independencia, ya que para 
la masa campesina el concepto de libertad era mucho más abstracto que la 
ruptura de las fronteras de casta. Tiene razón don Mariano, pero es que libertad 



e igualdad quedaron confundidas en el mito de la patria. Inicialmente los 
esclavos no estaban muy convencidos de las bondades de oponerse al rey, pues, 
con razón o sin ella, consideraban que la monarquía los protegía, y que eran los 
criollos blancos quienes los oprimían. De allí la promesa de Bolívar de 
concederles la libertad a quienes se unieran a sus tropas. Pero, evidentemente 
no todos lo hicieron, y José Tomás Boves contó con una gran parte del pueblo 
llano en su furiosa acometida contra los republicanos. La libertad era el 
significante bajo el cual se ocultaba el de la igualdad. Una vez rotas todas las 
cadenas, las que sometían a los esclavos también se desatarían. Sabemos que 
esto no ocurrió exactamente así, pero, indudablemente fue la ruptura con el 
orden colonial, la que lenta, pero inexorablemente, puso en marcha el proceso 
de la igualación. Picón Salas tiene profundamente razón al considerar que la 
libertad era un concepto que iba más allá de las expectativas de las masas, y es 
que la transformación fundamental de la Independencia, en tanto liberación de 
un orden monárquico para dar lugar a la instalación de un orden republicano, 
que liquidara el despotismo y produjera un gobierno de los ciudadanos, no era 
la «animación creadora» de la lucha sino para unos pocos. Así lo señala Inés 
Quintero al afirmar que la mayor consecuencia para la posteridad era el fin del 
sistema monárquico, como momento histórico que atravesaba el mundo 
occidental, y el nacimiento del sistema republicano, pero tal como fue ofrecida 
la lectura del proceso, «para la absoluta mayoría de los venezolanos, el valor 
intrínseco de la Independencia, su recordación y relevancia se reduce a un solo 
y simple aspecto: el de la ruptura con España»52. El fin de todos los sacrificios 
era crear una República, aunque ese fin se vio durante buena parte del siglo XIX 
amenazado de disolución, y hasta cierto punto olvidado entre los tambores y 
trompetas que imaginaba Lezama. 

Ahora bien, el «deseo colectivo personificado» que comenta Cassirer 
(2004: 225-332) recayó naturalmente en Bolívar. 

 
Si el rey gobierna por derecho divino, la autoridad que lleva consigo le viene de Dios... 
«El que deba ser mi jefe, aquel cuya voluntad tiene que ser más elevada que la mía, 
fue elegido para mí en el cielo»... La intensidad del deseo colectivo encarna en el 
caudillo. Se declara que los vínculos sociales anteriores –la ley, la justicia, las 
constituciones– carecen de todo valor. Lo único que queda es el poder místico y la 
autoridad del caudillo; y la autoridad del caudillo es la suprema ley. 

 

Pero no podemos olvidar que Bolívar fue un héroe trunco. Un héroe 
irresoluto para sí mismo porque impuso unas metas que lo desbordaron. Liberar 
cinco naciones no era suficiente si no se articulaban en un nuevo orden 
americano. Dejar Repúblicas institucionales y prósperas estaba muy lejos de la 
realidad que él mismo, poco antes de morir, vio con toda claridad. El mito tenía 
de alguna manera que atender también a lo que no se había producido. A lo que 
restaba como faltante. Esto incorporó la condición de repetición que define 

                                                             
52 Prólogo de La voz de los vencidos. Tomás Straka (2007). 



Eliade. La revolución independentista estaba inconclusa, en tanto la libertad y la 
igualdad no habían sobrevenido del mismo modo para todos. Por lo tanto, era 
de esperarse que más adelante se completara, y tuviera lugar una segunda 
Independencia, que por fin, ahora sí, trajese la respuesta para todas las 
falencias y decepciones de la primera. La primera, la gran Independencia, había 
finalmente favorecido a los ricos, a los oligarcas, a los dueños del poder. Vendría 
la segunda, la definitiva, con el saco cargado para todos (sobre esto Hugo 
Chávez considera que la segunda fue la encarnada por Ezequiel Zamora, 
también fracasada, y la tercera será la de la Revolución Bolivariana, pero todas 
ellas como fases de la única y gran Independencia). 

Esta noción de la Independencia incompleta genera los añadidos y 
fragmentos que se unieron al mito, una vez terminada la guerra y disuelta la 
Gran Colombia. En la noción de que, si la Independencia no se había 
completado, algo le faltaba a la patria, pueden señalarse dos orígenes; uno 
ilustrado que representa el anhelo por la Patria Grande, la Gran Colombia, el 
sueño de Bolívar que sus contemporáneos no permitieron, pero que sigue vivo 
en los pueblos sudamericanos y recogen múltiples versiones historiográficas; 
otro oral, surgido del imaginario religioso, de naturaleza claramente mesiánica: 
el retorno de Bolívar para la conclusión de su obra de libertad y justicia 
interceptada por los enemigos. Hasta el momento, dice el mito, se ha cumplido 
la tarea de un origen pleno, pero no la del destino. Se advierten aquí dos 
elementos románticos aportados por Berlin (2000: 142-146): la nostalgia y la 
paranoia. «La nostalgia se funda en el hecho de que intentamos comprender lo 
infinito pero éste es inabarcable, razón por la que nada de lo que hagamos nos 
dará satisfacción». De ese modo, nada del porvenir puede igualar la gloria del 
pasado. La paranoia se expresa en la teoría de la conspiración antibolivariana 
con que se ha leído la aventura del héroe, como justificación del fracaso de su 
proyecto. Esta insuficiencia diferencia la mitología venezolana de otros relatos 
nacionales. Un héroe que no completa la salvación de su pueblo porque las 
fuerzas conspirativas de la oligarquía se lo impiden, inspira un relato de 
frustración y resentimiento que recorre toda la historia. La patria es como si no 
hubiese quedado consolidada, como si requiriese de la permanente reedición 
de los mitos que la componen, que no pueden alojarse y abandonarse en el 
pasado porque mantienen una perspectiva de futuro. 

La patria mítica se sostiene sobre un trípode compuesto por tres 
subsistemas: el mito fundacional bolivariano, con Simón Bolívar como padre 
semidivino, infalible e incomparable de la patria, cuya obra de liberación y 
justicia quedó inconclusa por la traición de sus enemigos, pero que continúa 
guardando el destino de su pueblo y esperando que su ideario vuelva a 
encarnarse; la República heroica, como orden patriota y guerrero, que reivindica 
a la patria humillada; y la libertad como destino supremo de la venezolanidad, 
en tanto la nación surgió de un proceso emancipatorio. En cuanto a por qué se 
produjo esta construcción mítica, no compartimos la idea de que el mito fuese 
un instrumento utilizado por un sector social contra otro, para controlarlo o 



manipularlo. El mito surge de la memoria colectiva y de la necesidad de los 
pueblos, no es una argucia ideada por algunas mentes clarividentes sino la 
respuesta de una sociedad a varias circunstancias, y dentro de un conjunto de 
diferentes referentes culturales. En la historia venezolana predominaron las 
siguientes: 

a) La coexistencia de tres culturas completamente diferentes entre sí, con 
el claro predominio de la española sobre las otras dos. 
b) La fuerza de la destrucción humana y material de la guerra. 

c) La decepción y la pérdida que siguieron a la destrucción. 
d) La dislocación ideológica que supuso el derrumbe del orden monárquico, y 
por consecuencia, el orden teológico cristiano. 
e) La ausencia de un imaginario común, a partir del derrumbe del orden 
teológico cristiano, y al mismo tiempo, la historia sagrada como referente para 
la explicación del mundo. 
f) El estado de orfandad simbólica y real en que se vio sumida la sociedad, y la 
necesidad de un padre providencial. 
 
Todo ello confluyó en la construcción de un mito que tuviera las virtudes de 
a) Reunir a los sobrevivientes en la misma gesta. 
b) Identificar a la patria con los vencedores. 
c) Producir el consuelo de que la gloria era todo y, en comparación con ella, la 
pérdida nada. 
d) Elevar una figura que asumiera el papel del Dios-Rey derrocado, con las 
cualidades de ser el padre protector, conductor y en permanente vela por el 
destino de sus hijos. 
e) Hacer de la independencia de España un significante intercambiable que 
incluyera la libertad y la igualdad para todos. 
f) Ocultar que la Independencia generó la autonomía política, pero no así la 
legítima aspiración de libertad e igualdad para todos. 
 
Para concluir, ¿cómo es, en fin, el texto del mito que tanta fuerza y convicción 
tuvo para los venezolanos del siglo XIX, y continúa teniéndolo para los de las 
primeras décadas del siglo XXI? Ese texto sagrado vive disperso en un 
omnipresente archivo cuyos fragmentos surgen sin que nadie los convoque. A 
falta de ese texto único, proponemos una versión en tono de fábula. 
 

Había una vez un pueblo cuyo origen estaba maldito. Sus habitantes se odiaban entre 
sí por culpa de un pequeño grupo de hombres crueles y tiranos que llegaron de otro 
mundo para apoderarse de sus riquezas. Destruyeron la felicidad y armonía de los 
primeros pobladores, y no contentos con ello, trajeron de tierras lejanas a otros más 
fuertes para que trabajaran a su servicio y los sometieron a la esclavitud. Todos, a su 
vez, estaban dominados por un rey déspota y poderoso que vivía en un reino más allá 
del mar y no tenían fuerzas para oponérsele. Entonces uno de ellos, el más rico pero el 
más generoso, el más valiente y decidido, que conocía el sufrimiento del pueblo 
porque él también había sufrido, fue elegido por Dios para llevarlos a la libertad y 



romper las cadenas de la injusticia, de modo que todos vivieran en armonía y fueran 
felices en un mundo justo y libre. Todos le siguieron, los ricos, los pobres y los esclavos, 
lo reconocieron como el fundador de una nueva patria, y lo veneraron como el padre 
del que todos descendían. Por ello muchos dieron su sangre, y así crearon una nación 
libre. Pero el héroe fue traicionado por los envidiosos y poderosos que no querían la 
justicia y la libertad de todos y así lo dejaron morir solo y pobre, exiliado de su patria. 
Sin embargo, el pueblo heroico y hermoso que él amó sigue vivo, y mantiene la 
esperanza de que él vuelva para hacer justicia y dar fin a su obra inconclusa. 
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PATRIA O PAISAJE 
 

 
En la historia de Venezuela, pareciera que los héroes nunca regresan del todo ni 

descansan. Quizá porque al volver ya no son héroes, cansados de ser héroes, 
sino titanes derrotados. 

 
María Fernanda Palacios 

Ifigenia, mitología de la doncella criolla. 
 
 
Para acercarnos a la comprensión de cómo la patria mítica construida en el siglo 
XIX fue reconvertida en propuesta política del siglo XXI, es necesario bordear así 
sea someramente los imaginarios que se tejieron en el siglo XX. La conocida 
frase según la cual Venezuela entró en él con treinta y cinco años de retraso, a 
la muerte de Juan Vicente Gómez, es un lugar común en la interpretación 
histórica que resulta interesante repensar. Fernando Coronil (1997: 4) considera 
que la deificación del Estado tuvo lugar como parte de la transformación de 
Venezuela en una nación petrolera durante las primeras décadas del siglo XX. El 
Estado surgió entonces como el agente dotado del poder mágico de rehacer la 
nación, y el establecimiento de su autoridad se realizó en íntima relación con la 
explotación petrolera. La consolidación del Estado que esto implica pudiera 
sugerir que la modernidad comienza con Gómez, y no con su muerte. El hecho 
de que el poder y la capacidad del Estado para repartir la renta petrolera en la 
sociedad sobrevinieran en el curso de una dictadura creó un precedente 
importante. Si bien el régimen gomecista impuso una dura represión dentro de 
un cuadro de miseria y atraso general, también es cierto que durante ese 
período apareció la gran fuente de la riqueza venezolana y la esperanza de su 
posible distribución, se amasaron grandes fortunas, y comenzaron a 
desarrollarse las clases medias. La modernización y la urbanización del país 
tuvieron lugar principalmente durante los años cuarenta y cincuenta, de modo 
que parcialmente ocurrieron también en una dictadura, la impuesta por Marcos 
Pérez Jiménez dentro del Nuevo Ideal Nacional y sus tesis desarrollistas (no deja 
de ser inquietante que todavía perdure la opinión de que su obra dejó más que 
la realizada por los gobiernos democráticos). Estos antecedentes cobran su 
valor cuando nos preguntemos por la relación entre democracia y prosperidad; 
en la memoria colectiva hubo prosperidad relativa bajo regímenes dictatoriales. 

A pesar de los notables cambios políticos, sociales y económicos que 
ocurrieron en esas décadas, una sociología del pesimismo, un malestar con el 
país, una mirada decepcionada ante su realidad invadió a los intelectuales en el 
presentimiento de Venezuela como una nación moderna. Aníbal Romero (2000: 
114) consigna cuatro cuestiones que atormentaron la conciencia intelectual en 
la primera mitad del siglo XX. A Picón Salas, la huella de una «trágica historia»; a 
Arturo Uslar Pietri, la desconfianza hacia un pueblo «devoto de lo mágico»; a 



Mario Briceño Iragorry, los «bajos instintos orgiásticos» que había desatado el 
petróleo; y, por último, a todos ellos la ausencia de élites y grupos cohesionados 
y virtuosos. Es necesario, entonces, revisar el origen de ese pesimismo. 

De acuerdo con Coronil (1997: 67) «a fines del siglo XX, Venezuela quedó 
identificada como una nación petrolera, y aun cuando parezca extraño, una 
mera mercancía (commodity) sirve para representar su identidad como 
comunidad nacional»53. Esta representación no estaba consolidada a mediados 
del siglo, pero, sospechada, fue duramente combatida por los intelectuales, que 
de esa manera expresaban la resistencia de la sociedad a aceptar el cambio de 
un país agrícola a otro energético. Sugerimos que la resistencia tenía como 
sustento principal la identificación entre patria y paisaje. Abandonar la 
economía del suelo por la del subsuelo significaba perder raíces muy profundas 
de la identidad. «La nueva idea de América –dice Carlos Monsiváis (2006: 128-
132)– ... se ostenta como la totalidad exaltada, el continente con el Caribe 
adjunto, donde todo reverbera en función de la belleza épica: ríos, montañas, 
gente, pasado indígena, grandeza de los libertadores». Se trataba entonces de 
«las Esencias Nacionales» –el Pueblo, como la «entidad nutricia, la tierra fértil 
de inspiración y la autenticidad»– en las que convivían los intelectuales de las 
más diversas tendencias. Esas «esencias» definían las identidades: «el Alma 
Nacional Argentina», la «Peruanidad», «el Ser Colombiano», «el Ser 
Venezolano», «la Mexicanidad», la «Raza». El pueblo, la tierra, el alma de la 
nación, todo ello conformaba un imaginario, y el petróleo había llegado para 
modificarlo. Es desde esa perspectiva de la pérdida, de la nostalgia, y aun de 
una utopía de la «esencia» de la nación, como podemos entender los 
argumentos y diatribas contra el petróleo por parte de quienes se aferraban al 
pasado antes de abrirse a un porvenir desconocido y percibido como peligroso. 
La nostalgia de la gloria independentista se trocaba ahora en la nostalgia de un 
paisaje que identificaba el concepto de patria. 

Pedro Cunill Grau nos habla de estos orígenes de la utopía paisajística. En 
primer lugar (2006: 7-16), «la transmutación de la tropicalidad a lo edénico» 
viajó con Cristóbal Colón y Américo Vespucio, quienes, como es bien sabido, 
creyeron haber llegado al paraíso terrenal, ya anunciado por la ensoñación 
medieval, según la cual la temperatura cálida, la flora verde y frondosa, los 
deslumbrantes animales, míticos o no, la fuente de la eterna juventud, los 
habitantes sanos y pacíficos, y la riqueza del oro y la plata, serían los indicios de 
su presencia. La confusión de la península de Paria, situada en el extremo 
oriental de la costa venezolana, con el paraíso terrenal es señalada por Cunill 
Grau (2007: 91) como un caso curioso de cambio de percepción. De haber sido 
el Edén, difundido en Europa por las noticias maravilladas de su paisaje, pasó a 
fin del siglo XVIII a llamarse Golfo Triste. En cualquier caso, después de la 
llegada de los primeros navegantes fueron muchos y notables los viajeros que 
expresaron su deslumbramiento por el esplendor de la naturaleza venezolana. 

                                                             
53 La traducción es nuestra. 



Un antecedente mítico y una visión ajena fijaron desde el comienzo la mirada en 
un paisaje imponente. Haber situado en la Guayana mitificada por El Dorado –
«el país donde todo va bien»– uno de los parajes recorridos en las aventuras de 
su Candide, no deja de ser una ironía volteriana. La identificación de la 
naturaleza exuberante con la riqueza ilimitada comienza desde las mismas 
crónicas de los viajeros de Indias, y se perpetuó en el tiempo. En la Memoria de 
la Sociedad Económica de Amigos del País (1830)54, se registra lo siguiente: 

 
Al ver por la lente del patriotismo que sólo nos falta la voluntad para colocarnos entre 
los primeros y más felices pueblos de la tierra, preciso es, señores, que cada 
venezolano se sienta conmovido por los estímulos del bien común que envuelve al 
individual. Nuestra posición geográfica es la más comercial, y nuestro país reúne 
cuanto hay de más útil y más precioso en la naturaleza55. 

 
La naturaleza como bien común, y como don más preciado de Venezuela 

inspiraba estas ideas. Para Aníbal Romero (1997: 120) 
 
Persiste entre una aplastante mayoría de venezolanos la convicción de que Venezuela 
es un país inmensamente rico, dotado y prácticamente predestinado por la naturaleza 
para asegurar a todos sus habitantes un elevado bienestar material, si tan sólo les toca 
la suerte de tener gobernantes honestos y justos. La importancia política de la 
persistencia en el ánimo popular de versiones renovadas de la leyenda indígena de El 
Dorado, la ciudad de oro, reside en que la misma separa la idea de riqueza y bienestar 
de la idea de trabajo y productividad. De esta manera, se abre un extenso espacio para 
la creación de mitos políticos con un muy alto contenido de irracionalidad, mitos que 
se originan en la generalizada aspiración de acceder a esa riqueza mágica, y en la 
voluntad de hacerlo rápidamente. 

 
En contraposición a la exaltación de los dones naturales de la geografía 

venezolana se levanta la pérdida territorial. Cunill Grau (2007: 17-20) señala que 
los espacios de la Venezuela hispánica fueron considerablemente mayores que 
los que hoy conforman el país, y se fueron contrayendo por los sucesivos 
tratados que España firmó con otras potencias coloniales europeas. Aun así la 
Capitanía General de Venezuela de 1777 conservaba una extensión que la hacía 
uno de los países más grandes del imperio español. El territorio venezolano de 
la República, trazado con los límites de la Capitanía, continuó disminuyendo en 
virtud de tratados posteriores hasta la actualidad, en que la extensa superficie 
del Esequibo, ocupado por Guyana, se delimita en el mapa como zona en 
reclamación, y todavía Venezuela mantiene problemas de delimitación con 
Colombia y algunos países del Caribe. Una primera consecuencia que podemos 
extraer de esta progresiva contracción del territorio es la noción de despojo, la 

                                                             
54 Esta organización fue creada por José Antonio Páez en 1829, siguiendo el modelo de las sociedades 
económicas de Europa, y tenía como finalidad el diagnóstico y la difusión de las soluciones a los 
principales problemas del país después de la guerra. Pertenecieron a ella los hombres más ilustrados, 
tanto venezolanos como extranjeros residentes. DHV, Vol. 3: 1162-1164. 
55 Citado en Cunill Grau (2007: 29). 



vivencia de haber «perdido patria» a manos extranjeras. Decía Arráiz Lucca 
(2003: 287) que una de las razones de la tradición de la búsqueda de espacio en 
la poesía venezolana podría estar en la sensación «de que nos han ido 
desplazando de nuestro territorio, que hemos sido negligentes en la defensa de 
lo nuestro». Quizá en esta pérdida se sitúa un momento primordial de la 
nostalgia de la tierra. Una instancia anterior pudiera localizarse en la 
destrucción de los paisajes sagrados de los aborígenes, producida por los 
procesos de evangelización que condujeron a la devastación de estos espacios 
percibidos como paganos y diabólicos por los conquistadores. El tercer 
momento es, sin duda, la explotación petrolera, causa de una irreversible 
interrupción –al modo que proponía José Balza– en los modos de vida, en el 
propio paisaje, y en la relación de los habitantes con su propia tierra. El petróleo 
funcionó como el eje vertebrado de un pesimismo un tanto paradójico. Y es que 
después de que brotó el primer pozo, nada fue lo mismo. Este hallazgo, que no 
obedecía a un designio previsto o imaginado, fue convertido en el chivo 
expiatorio del malestar. Por un largo tiempo todas las culpas se le atribuyeron, 
como a una suerte de demonio que hubiese venido a destruir la paz y la 
felicidad de los habitantes de una venturosa comarca. 

Miguel Ángel Campos (2006: 480 y ss.) nos introduce en la extraña 
relación de los venezolanos con su riqueza principal. En primer lugar, destaca la 
ausencia del petróleo en la literatura de ficción, con una gran excepción como 
es Ramón Díaz Sánchez56. Cita al escritor Orlando Araujo (1927-1987), para 
quien esta ausencia queda, sin embargo, registrada negativamente «en una 
literatura en donde el petróleo es consecuencia y no tema. En la alienación, el 
nuevo riquismo, el consumismo, en la agonía de una cultura modificada, que 
experimenta el artificio de unos valores recientes». La idealización del país 
agrario, el aferramiento a esa patria paisajística, produjo una suerte de 
espejismo cegador. Los campesinos, antes soldados de montonera, pobres y 
palúdicos, y los agricultores de un régimen casi feudal súbitamente se 
transformaron en los habitantes de una arcadia pervertida por la riqueza del 
petróleo, que hizo a los hombres seres perezosos, afectos al dinero fácil y al 
fraude, y a las mujeres promiscuas y madres abandonantes. «Intelectuales 
irreprochables, corrientes y escuelas pagadas del más verosímil enfoque 
metodológico, se tornan en censores patriarcales. La patria es la familia y el 
petróleo es el perturbador que inficiona las buenas maneras e introduce 
anomalías». Pareciera que Venezuela, enfrentada a la modernidad, no sabía 
cómo asumirla. ¿Era una patria o un paisaje idílico interrumpido? Ironiza 
Campos diciendo que al parecer «somos un pueblo esencialmente bueno, 
hacendoso y más dado a los gestos nobles que a los rencores; nuestra 
predilección por la tierra y nuestros hábitos austeros un buen día se vieron 
acosados por las seducciones de un modo de vida dilapidador y caprichoso». 

                                                             
56 Ramón Díaz Sánchez (1903-1968) fue escritor, periodista e historiador. Su novela Mene (1936) es 
considerada la obra de ficción más importante acerca de los campos petroleros. 



Veamos con cierto detalle lo que pensaron los intelectuales que fueron 
testigos del ascenso petrolero. Alberto Adriani (1898-1936) es considerado el 
reformador de la economía moderna venezolana, y su muerte prematura una 
pérdida para la nación. Sin embargo, dice Campos (2005a: 9 y ss.), que contra 
las series económicas que demostraban la predominancia creciente del petróleo 
en el ingreso nacional, para Adriani la riqueza seguía siendo el resultado del 
trabajo de la tierra. 
 

Su descalificación de la actividad petrolera tiene mucho de racionalismo naturalista y 
hasta de profecía prejuiciada; no ve en ella más que el oportunismo de unos 
zapadores, mineros en el sentido recolector, tocados ahora por la suerte y más tarde 
tal vez por la miseria. No hay en él todavía la increpación de los criollos seducidos por 
el oropel, como en Díaz Sánchez, pero sí un reduccionismo que hace depender la 
riqueza de los negocios en familia y condena la acción extranjera como algo estéril por 
definición e intención... Es así Adriani el iniciador de una valoración (más bien 
condena) ad hoc para hacer del petróleo la explicación de todos los males, 
engendrador de vicios y estragador de haberes y tradiciones. 

 
Mariano Picón Salas se lamentaba de que «el hombre venezolano, que 

hasta entonces había sido previsor y modesto, se contagió de la megalomanía», 
en tanto veía en la presencia del petróleo una amenaza de disolución de la base 
sustancial de los procesos de formación de la nacionalidad. Se lamentaba 
también de que los hombres se compraban y corrompían por obra de los 
«ingenieros yanquis»57, y «al hacinarse, perder el buen color y el prudente estilo 
campesino de vida, marcharon centenares y millares de mozos a los 
campamentos petroleros del Zulia y Falcón. Cambiaron la mistela y el anisado 
por el whisky, las alpargatas por los mocasines, y leyeron los Tópicos Shell sin 
que eso refluyera para la provincia en variado progreso social... los emancipó de 
la fuerte raíz tribal de la familia y se trocaron en gentes nómadas y escoteras, 
casi sin querencia en ningún sitio»58. Más aún, la explotación petrolera era 
percibida como una nueva conquista que dislocaba «nuestra vida sedentaria 
con gentes invasoras que hablan inglés y conducen extrañas máquinas, así como 
los conquistadores españoles trajeron caballo, arcabuces, lanzas y libros de 
oración para ofrecer el cielo a los indios»59. No deja de ser interesante que estas 
ideas no difieran tanto de las que Hugo Chávez ha expresado en múltiples 
ocasiones para referirse a las trasnacionales petroleras y al imperio 
estadounidense. De Picón Salas comenta Campos (2005a: 43-49): 

 
Si hay una página emocionada en una obra nada escueta como la suya es ese 
momento cuando abandona la estancia paterna y se despide de una naturaleza que 
creía a resguardo de los avatares de la sentimentalidad... Todo eso ha sido barrido por 
lo que llama la especulación financiera que se incuba en las grandes ciudades y su 
tentación de oficinas para la molicie. 

                                                             
57 En Proceso del pensamiento venezolano. Citado en Campos (2005a: 109). 
58 En Problemática de hoy. Ibidem, 112. 
59 En Regreso de tres mundos. Ibidem, 113. 



 
Al igual que otros muchos intelectuales de la provincia, don Mariano fue 

arrastrado por la corriente que concentraba la actividad intelectual y académica 
en la capital, y experimentaba la nostalgia del «terruño» que acometía a estos 
exiliados cuando abandonaban las pequeñas ciudades y aldeas en las que 
habían crecido y continuaban habitando sus familias. También Mario Briceño 
Iragorry vive ese respeto y afecto por la patria chica «como el permanente tema 
moral y natural desde donde se encumbra toda su copiosa y sostenida –dolida y 
apasionada– reflexión sobre la venezolanidad». 

Otro autor que se ha ocupado del tema del imaginario petrolero y sus 
relaciones con la ciudad en el discurso de los intelectuales venezolanos que 
fueron testigos del período de la expansión urbana entre 1936 y 1958, ha sido el 
urbanista Arturo Almandoz (2004: 23). 
 

Nuestra revolución petrolera precipitó la urbanización demográfica en un horizonte de 
50 años: de un porcentaje de población urbana de 15 por ciento en 1926, se pasó a 
53.3 en 1950, y se llegaría a 76.7 en 1971. Este proceso había tomado más de un siglo 
en Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, países que, paralelamente, lideraron las 
reformas administrativas para controlar y ordenar los efectos que tal urbanización 
produjo en la estructura de las ciudades60. 

 
La novela del petróleo, dice Almandoz (2004: 65-66), describió un pasado 

agrario idealizado, idílico y pastoral –quizá con la excepción de Miguel Otero 
Silva, quien, en su novela Casas muertas (1955), reporta la endemia palúdica y 
la pobreza de los campesinos–, y «auguró una visión diabólica del oro negro, de 
su irrupción y explotación en medio de ciudades y campamentos degenerados». 
Eran «maquinarias fornidas, saturadas, diríase, de un espíritu de odio contra 
todo lo verde», cita a Díaz Sánchez en un discurso moral en el que el escritor 
condenaba la degeneración y los vicios demoníacos de la ciudad. Otros autores 
recordados por Almandoz (2004: 70-72) son Enrique Bernardo Núñez (1895-
1964), que imaginaba los campos petroleros como «las ciudades bíblicas 
destruidas por el fuego»; y el mismo Briceño Iragorry, quien utilizó la imagen de 
«estiércol del diablo»; así como Picón Salas la metáfora del vellocino, y Uslar 
Pietri la del minotauro. El petróleo fue para los intelectuales de esa generación 
un monstruo devorador, un camino de perdición, un arma de destrucción, un 
instrumento de colonización. Una suerte de mito negativo construido alrededor 
de un azar de la naturaleza que permitiría el desarrollo del país. Un subsuelo 
odiado y temido, como si de sus entrañas resurgiera un dragón que viniera a 
atemorizar a los tranquilos habitantes de un paisaje feliz con los miedos 
ancestrales del apocalipsis. Incluso Juan Pablo Pérez Alfonzo (1903-1979), 
considerado «el padre» de la Organización de Países Exportadores de Petróleo 
por haber propiciado su fundación en 1960, hablaba del «excremento del 
diablo». 

                                                             
60 Las cifras oficiales más recientes estiman un ochenta y ocho por ciento de población urbana. 



Resulta poco menos que imposible comprender afirmaciones como ésta 
que propone Díaz Sánchez. 
 

Cuando se produjo el brutal impacto del petróleo, que destruyó la cultura agraria en 
Venezuela, la perspectiva cultural de nuestro país comenzaba a ensancharse y a 
embellecerse gracias a los senderos que se le abrían con los contactos de la cultura 
europea, tan rica en sustancia humanística, estética y filosófica. Mas junto con la 
economía petrolera nos llegó el pragmatismo norteamericano y todo quedo 
desnaturalizado y mostrenco61. 

 
El aferramiento a una economía agrícola, insuficiente para impulsar el 

desarrollo, unido a la admiración por la cultura europea –en el fondo (y en la 
forma) tan distante de la venezolana–, parecían ser dos de las más reticentes 
resistencias a la modernidad y el progreso. Esas décadas –y esos pensadores– 
no querían perder la patria «ensanchada y embellecida» del pasado, que 
probablemente sólo existía en su imaginación y en su deseo, a cambio de una 
nación moderna, con todos los avatares que eso implicaba, pero también, y sin 
ninguna duda, con una sustancial mejoría en las condiciones de vida de las 
mayorías. A tal punto llegaba esta tensión que una mente tan lúcida como la de 
Arturo Uslar Pietri conjeturaba una «nación fingida». A Uslar le parecía que 
había dos Venezuelas: la Venezuela de los rascacielos de Caracas y los aviones 
internacionales de la línea Aeropostal, que pertenecían a la nación fingida; y la 
«nación real» de los canales de irrigación, los tractores y los arados62. La noción 
de autenticidad, como señalaba Monsiváis, estaba ligada a la tierra; lo 
construido sobre ella era un producto secundario, artificial, derivativo de la 
«esencia nacional». Insistimos, la patria era el campo; la ciudad era, cuando 
menos, «irreal». Para Mariasol Pérez Schael, la célebre frase uslariana de 
«sembrar el petróleo», a su vez sembró en la conciencia venezolana «un sentido 
de culpa trascendente», que inundó todo el resto del siglo XX63. 

Muy claramente lo expone Joaquín Marta Sosa64. 
 

Sembrar no es una apuesta industrial, moderna, urbana, es una metáfora agrorural. Es 
decir, la Venezuela pospetrolera debe ser una Venezuela prepetrolera, y regresar a la 
economía productiva, es decir, a la del campo, como si el petróleo fuese un túnel en el 
tiempo en cuya oscuridad debe desaparecer para hacer posible el mito del eterno 
retorno, en este caso el de la recurrencia mítica de lo agrario. De esta manera, sembrar 
el petróleo, es volver al mito del «buen salvaje» por otra vía; el petróleo nos ha 
deformado al punto de convertirnos en el «mal salvaje», su siembra nos devolverá a la 
perdida y edénica condición de «buenos salvajes». Y en contra de ese mito identitario 
convertido en mito motor, según el cual somos un país petrolero, afirmación de la que 

                                                             
61 Citado en Almandoz (2004: 101). 
62 Ibidem, 128. 
63 En un viaje en los años noventa a Paraguaná, estado Falcón, donde está la más importante refinería 
venezolana, tuvimos ocasión de apreciar el sentimiento de culpa que todavía pervivía en los 
descendientes de los campesinos que dejaron la tierra para marchar a los campos petroleros. 
64 «Queremos tanto al mito». Citado en Viloria Vera (2004: 100-101). 



Uslar descree, llega a escribir cosas tan terribles y definitivas como ésta: Necesitamos 
librarnos como quien se libera de un peligro de muerte de la dependencia petrolera. 

 
También el escritor Antonio López Ortega (2003: 10-11) considera 

nefasta la frase «sembrar el petróleo» porque esconde un contrasentido: 
sembrar lo que se «desiembra». El petróleo fue visto como una circunstancia 
indeseable, y su irreversibilidad generó una resistencia visible en la novelística y 
en el campo de las ideas del siglo XX. «Desde Otero Silva –pasando por González 
León– hasta Mata Gil; la visión es la misma: una especie de peste ha llegado 
para condicionar nuestras vidas». Los intelectuales mantenían la tesis de la 
«influencia fatal de la ciudad», como escribía Enrique Bernardo Núñez, con 
opiniones teñidas de sentimentalismo. «A veces al cruzar una aldea, se ven 
casas abandonadas. El hombre se ha marchado de allí sin amor a sus recuerdos. 
Ha cambiado sin dificultad el hogar por una reducida habitación en la ciudad fría 
de afectos o para construirse una vivienda, expresión de un ambiente 
sórdido»65. Esas casas abandonadas son, sin duda, la metáfora de la patria 
dejada atrás, sola, sin afectos. Las casas vacías de quienes iban en pos de una 
vida mejor, de quienes querían, en efecto, irse de las «casas muertas», como 
hizo la protagonista de Otero Silva. La patria paisajística era un fardo muy 
pesado y nostálgico que impedía apreciar en perspectiva el proceso de 
urbanización que ocurría en América Latina, aun sin la ayuda del petróleo. Y es 
que la ciudad ha cargado siempre con una condena moral, y ello desde varias 
corrientes de pensamiento. Señala Silverio González Téllez (2005: 25 y ss.) que a 
la ciudad «positiva», como modelo del orden social propuesto por la Ilustración, 
se opuso la ciudad «negativa» del cristianismo, que denunciaba la ilusión de la 
felicidad terrenal frente a la espiritualidad de la ciudad de Dios; del 
Romanticismo, que defendía la libertad y la pureza original del estado natural 
del hombre; y del marxismo, según el cual la ciudad es la sede de la alienación y 
la explotación. Tanto la condena de la urbe pecadora, como la exaltación de la 
vida natural y libre, son muy visibles en el ideario intelectual que repasamos. El 
ideal marxista de una sociedad en la que desaparezcan las diferencias entre 
campo y ciudad, y acabe la explotación, es parte de la propuesta de la 
Revolución Bolivariana a través de la construcción de ciudades socialistas, cuyo 
objetivo sería «fomentar el potencial endógeno y priorizar el sector de la 
economía social». La ciudad socialista sería así una comunidad en la que los 
habitantes podrían vivir y trabajar en «opciones sociales y económicas basadas 
en el disfrute equitativo de la ciudad»66. 

La literatura ofrece un ámbito excepcional para indagar sobre el impacto 
de la urbanización. De entrada, acotamos que la poesía venezolana comenzó 
con el poema de Andrés Bello, «Silva a la agricultura de la zona tórrida» (1826), 
uno de cuyos principales seguidores fue Fermín Toro (1806-1865), autor de la 
«Oda a la zona tórrida» y de un largo poema escrito alrededor de las ruinas del 
                                                             
65 Citado en Almandoz (2004: 101-101). 
66 Diario El Universal, 1/14. Caracas, 28/04/2008. 



mundo indígena de Copán. Gregory Zambrano (2006: 203 y ss.) nos habla de la 
presencia del paisaje, desde el poema fundacional de Bello, como programa 
político, como lengua que al nombrarlo, lo crea, y «junto a la valoración de los 
héroes, de la gesta independentista, la sacralización de algunas fechas patrias, 
representa en esta primera etapa el contenido civil que plena de recurrencias lo 
que se ha denominado la fundación de la nación». La literatura, a partir del 
último tercio del siglo XIX, formó parte de las resignificaciones de «lo nacional», 
en tanto su función era resaltar las «bellezas de la patria», y la naturaleza se 
constituyó en un significante de identidad. Sería el caso emblemático de 
Francisco Lazo Martí (1869-1909), médico, poeta y hombre de armas que 
participó en las revoluciones de fin de siglo. Su poema Silva criolla (1901), en la 
tradición de Bello, propone la temática del «lar nativo», no como recuperación 
nostálgica sino como expresión de quien entiende la geografía en tanto valor 
yuxtapuesto a lo nacional. Tanto Andrés Bello, como Lazo Martí, Juan Antonio 
Pérez Bonalde (1842-1892) y Udón Pérez (1871-1926), son poetas de un 
proyecto nacionalista que exalta los valores del paisaje. Concluye Zambrano: 

 
La imagen del paisaje es, en buena medida, un hito fundacional de la patria. El paisaje 
se reescribe continuamente, se reinventa, y ofrece así una imagen de lo que requiere 
el perfil cívico de la nación, pensado y animado por el sector letrado que tiene asumida 
la responsabilidad de establecer las pautas a la ciudadanía, esto es delinear formas 
identitarias que pudieran suscribirse tanto en el espacio privado como en el público. 

 
De las corrientes posteriores, interesa detenernos en el criollismo. Rafael 

Arráiz Lucca (2003: 79-80) considera que «surge como bandera de una sociedad 
rural que ve amenazada su querencia por el avance del proceso urbano. La 
Venezuela finisecular incluye en el menú del día el enfrentamiento 
ciudad/campo con mucha acritud, especialmente por parte de los defensores de 
la vida rural, que siempre levantan el estandarte de la sanidad campesina frente 
a la perdición citadina». Son los criollistas autores prepetroleros, si cabe la 
expresión; sin embargo, el tema de la tierra persiste en la poesía venezolana 
hasta el presente. Arráiz Lucca cita unos cuantos ejemplos señeros (2003: 217 y 
ss.): Vicente Gerbasi (1913-1992), Ramón Palomares (1935), Efraín Hurtado 
(1934-1978), José Barroeta (1942-2006), y Luis Alberto Crespo (1941). En los 
casos de Palomares, Gerbasi y Crespo, considera Arráiz Lucca (2003: 287) que 
no pretenden levantar la fisionomía de un paisaje sino de su infancia como clave 
de reconstrucción de identidad. 

Elocuentes son los nombres de los dos principales grupos poéticos de los 
años ochenta: Tráfico, como alusión directa de Caracas, y Guaire, el río que la 
cruza, al que perteneció el mismo Arráiz Lucca; nombres de tránsito, de lo 
vinculado al territorio, a los signos del lugar. A partir de la década de los setenta 
la poesía se hace urbana, pero aun así poetas como Yolanda Pantin (1954) e Igor 
Barreto (1952), fundadores del citado grupo que llevaba el hiperurbano nombre 
de Tráfico, vuelven su mirada al paisaje donde transcurrió su infancia. Para 



Arráiz Lucca (2003: 345-353), Pantin, en su primer poemario Casa o lobo (1981) 
«asiste a una suerte de despedida del mundo rural de su saga familiar y a una 
incómoda bienvenida del mundo urbano, acosada por los tentáculos de la 
urbanización», mientras que en el caso de Barreto, en Crónicas llanas (1989), 
«el universo del llano se absolutiza en su imaginario». 

En la narrativa Carlos Pacheco (2001: 199-200) señala que, a partir de la 
renovación de los años sesenta, predomina el ámbito urbano, «y este viraje es 
percibido en un primer momento como supuesto signo de una entrada en la 
modernidad literaria, en perfecta sincronía con las transformaciones 
socioeconómicas, políticas y culturales que experimentaba el país en aquella 
coyuntura». Sin embargo, el espacio de la ruralidad persiste en la narrativa, no 
ya como representación de los valores telúricos, a la manera de Rómulo 
Gallegos, sino «más bien como los fragmentados escombros de vivencias 
infantiles que la memoria de un narrador testigo intenta recuperar de la 
hecatombe del olvido». Cabría citar en esta corriente a Alfredo Armas Alfonso 
(1921-1990), Orlando Araujo, y Orlando Chirinos (1944). Pareciera, entonces, 
que en los escritores pospetroleros, no es ya la maravilla del paisaje lo que los 
emociona, sino la nostalgia de las raíces que se restauran en la escritura. 

La visión eglógica de la Venezuela petrolera, sus casas huérfanas, su 
matriz dejada atrás, representan, para Almandoz (2004: 196), los «símbolos de 
una femenina Venezuela agrícola abandonada por los hombres que hubieron de 
partir en busca del oro negro». La patria desertada por el hombre que sigue su 
camino nos recuerda esa faceta ingrata de Bolívar que señalaba Lombardi, y nos 
introduce, como veremos más adelante, en el complejo paterno de la sociedad 
venezolana. Y es que esta visión del paisaje como «esencia nacional» es un 
referente muy antiguo. Ángel Bernardo Viso (1982: 17-19) afirmaba que «el 
hecho inicial de la historia venezolana» era la tierra, que parecía ser «el 
verdadero sujeto de la historia y no nosotros mismos». Una visión que, sin duda, 
formaba parte de la herencia imaginaria europea; en palabras de Alexis de 
Tocqueville, el continente era «como la cuna, vacía aún de una gran nación». 

«La idea de territorio –considera Sandra Pinardi (2000: 57-62)– es un 
fundamento semántico inseparable de Latinoamérica en general, de Venezuela 
en particular; la idea de territorio es una suerte de ‘condición originaria’ que nos 
legó el descubrimiento y el proceso de Conquista, cuando se entendió el Nuevo 
Mundo como un emplazamiento para poblar y para crecer..., somos un 
‘continente’ vacío, somos un lugar o un significante, siendo lugar y significante 
instancias del tránsito, recipientes». La patria es ese paisaje, esa naturaleza, ese 
bien común, don providencial. Valga comentar a propósito una encuesta 
informal que el psicólogo social Axel Capriles realizó entre amigos que vivían 
fuera de Venezuela, preguntándoles cuál era el hito de Caracas que más 
echaban de menos. La respuesta fue unánime: El Ávila. Más allá de la 
imponente presencia de la montaña, esta anécdota sugiere que lo más 
importante de la ciudad en la sentimentalidad de sus habitantes, no son las 
construcciones humanas sino su identidad natural. 



Para Ariel Jiménez (2000: 5-16), la precariedad del pasado precolombino 
en Venezuela no permitía una sustentación legitimadora de la identidad, y en 
tanto el pasado era forzosamente el pasado colonial, las utopías legitimadoras, 
en el afán de olvidar la violación del territorio, superpusieron «el ideal de un 
país virginal que no le debería nada –o casi nada– al invasor español, 
ofreciéndonos el mito de un mundo venturoso aún por venir, ese futuro 
redentor de América que continúa alimentando nuestro imaginario colectivo». 
Lo americano se identificó con el espacio virgen en el que los intelectuales y 
artistas colocaron el escenario primigenio de la modernidad. Como ejemplo cita 
el paisaje pastoral que domina la pintura venezolana en la primera mitad del 
siglo XX, y la imagen idealizada del mestizo americano, que «se equipara al 
‘buen salvaje’ de Rousseau, inculto, ciertamente, pero transparente y genuino, 
capaz de ver con ojos nuevos el mundo que comienza». Lo legítimo, lo 
auténtico, quedaba identificado con el escenario natural; es «la pureza 
fundadora», como ocurre en la repetición obsesiva de la montaña de Manuel 
Cabré (1890-1984), conocido como «el pintor del Ávila», en una suerte de 
oposición silenciosa al avance de la urbanización. Citando a Humboldt recuerda 
Jiménez (2000: 35) que en un país donde las obras construidas eran 
prácticamente inexistentes, los monumentos naturales se erigieron en la 
referencia necesaria del sentimiento nacional. 

 
Veo en las observaciones de Humboldt el origen de la primera utopía de la modernidad 
venezolana: la preexistencia cristalina y virginal del paisaje, utopía que se materializa 
en la pintura de la Escuela de Caracas, y también en nuestra fotografía. 

 
Maritza Montero (2000: 513-517) estudia la identidad psicosocial del 

venezolano, concluyendo que pareciera estar impregnada de la «nostalgia 
romántica» por un pasado que fue construido desde el presente. Encuentra una 
contradicción, y es que mientras los venezolanos tienden a una visión negativa 
del presente, mantienen una representación embellecida de un pasado en el 
que predominaban las guerras, la miseria y el caos político. Destaca dos 
aspectos de esta contradicción: «la posibilidad de que esa construcción ‘rosa’ 
del pasado muestre un fuerte deseo, una profunda necesidad de la paz, armonía 
y belleza que nunca acaban de encontrar en el presente», y otro, que los 
venezolanos contemporáneos hayan desligado el presente del pasado y el 
futuro. Sin duda, incluye en esa nostalgia la mitificación de los héroes como 
representantes de ese pasado positivo e irrepetible. La nostalgia sustituye la 
conciencia histórica, y forma parte de una «visión utópica y retrospectiva» que 
supone «un pasado bucólico, idílico, en el cual al lado del ‘hombre fuerte’, del 
‘gendarme necesario’ que pacifica y castiga, reinó una provechosa agricultura 
de la abundosa zona tórrida». A su parecer, la riqueza producida por la 
explotación petrolera adquirió el sentido de ser «bíblicamente no merecida» 
por sus beneficiarios, equiparando así su acción liberadora y transformadora 
con la especulación y la corrupción. La visión de una tierra abundante, 



inagotable, bien común en el que todos encontrarán la satisfacción de sus 
necesidades, llega hasta el presente. No en vano el presidente Chávez exalta 
estas ideas en su concepción económica. 

Rafael Tomás Caldera (2007: 107) encuentra esta noción de la naturaleza 
como lo valioso, lo constante, lo vital en Rómulo Gallegos. 
 

Para él lo natural es bueno y bello: es. Y el hombre forma parte de la naturaleza; está 
inmerso en ella (el paisaje), actúa en ella (la tierra), está implantado en ella (la raza). 
Ha descubierto de esta forma el fundamento que trasciende al individuo, pero desde el 
cual el individuo es. 

 
Esta vinculación entre la identidad esencial y el paisaje, entre el hombre y 

la naturaleza en la que vive, y en la que es, actúa en la visión atemorizada de la 
modernidad. Los pensadores que vivieron sus inicios temían que un vendaval de 
emigraciones, transformaciones sociales, cambios del gusto y de la sensibilidad 
acabara con la identidad, es decir, con la patria. Pareciera que desconfiasen de 
la identificación simbólica de la nación y se apoyaran en la exterioridad de su 
naturaleza como referente fundamental. Esta mirada nostálgica hacia el mundo 
rural se hace muy presente en las ciudades venezolanas contemporáneas. Las 
calles, los edificios, las casas, las urbanizaciones, con frecuencia reciben 
nombres de la flora y la fauna que alguna vez existieron donde ahora hay 
cemento y automóviles; o de los pueblos y haciendas interioranos de los que 
provinieron sus habitantes. Un gran número de viviendas mantienen elementos 
arquitectónicos que recuerdan el pasado colonial, como columnas, patios, o 
pequeños corredores; los helechos cuelgan como quizá adornaron las casonas 
coloniales, y abundan los objetos artesanales que se utilizan en las faenas 
agrícolas, aunque muchas veces fabricados industrialmente, así como utensilios 
producidos por los grupos indígenas, expuestos como objetos decorativos. Sin 
embargo, esa mirada hacia un pasado, en la mayor parte de las veces ausente 
de la vida real de los habitantes, convive con su opuesto: el desprecio por la 
memoria histórica y la voracidad por lo nuevo. Hay «una orientación del 
venezolano hacia el futuro –afirma Ariel Jiménez (2000: 31-37)– y, por 
consiguiente, hacia lo nuevo, lo moderno, visto como signo de progreso, quizá 
por la ausencia de un pasado prehispánico fuerte, e incluso de una arquitectura 
colonial importante. El desarrollo urbanístico de Caracas destruye el paisaje 
pastoral, al mismo tiempo que la modernidad se orienta hacia el futuro». 

Estas consideraciones refuerzan la tesis del movimiento pendular entre la 
nostalgia y la utopía que habíamos propuesto anteriormente. La nostalgia por la 
historia, que es el pasado vivido como la gloria de los héroes, y por la naturaleza 
virgen preurbana, alterna con la tensión utópica hacia el futuro de la aventura. 
Según Sandra Pinardi (2000: 54-56) la modernidad en Venezuela ha sido «un 
proyecto, una promesa, un continuo ejercicio de experimentación, una escena 
teatral, porque no se ha hecho presente en sus logros, es decir, en sus efectos ni 
en sus soluciones o en su eficacia... se ha desarrollado siempre intentando 



probar nuevas opciones sin permitir que ninguna se consolide». Un proyecto 
siempre transitorio, que fluye a lo inacabado. Esa imposibilidad de asentar los 
proyectos tiene referencias trascendentes en la vida del siglo XX. En la política, 
por ejemplo, la insurgencia guerrillera de los años sesenta pudiera considerarse 
como una imposibilidad de espera ante la consolidación de la democracia 
recientemente instalada. El sistema político, que apenas había nacido, fue visto 
por las izquierdas como una transitoriedad que debía ser sustituida por el nuevo 
proyecto de la Revolución Cubana. O en el ámbito de la creación. En un trabajo 
anterior (Pantin y Torres, 2003: 16-17) considerábamos la irrupción violenta de 
las vanguardias tardías al inicio de los años sesenta que decretaron la muerte de 
lo que aún no se había completado. El proceso de modernidad en el arte fue 
abortado para dar paso a lo informe, a lo inacabado, a lo iracundo, que quiso 
implantar en las artes plásticas y en la literatura el grupo de tardía filiación 
surrealista El Techo de la Ballena. Sus integrantes, entre los que se encontraban 
notables escritores y artistas, actuaron reactivamente contra el predominio de 
lo formal, que apenas había tenido ocasión de desarrollarse en Venezuela, y sin 
embargo produjo en un lapso relativamente corto a destacados artistas. 
Pareciera dominar una suerte de apuro histórico que lleva a la ruptura antes de 
haber alcanzado la consolidación. Una tentación de innovar antes de haber 
experimentado el cansancio de las formas. En los años del boom, cuando los 
grandes novelistas latinoamericanos trazaron los imaginarios nacionales e 
irrumpieron en Europa con la fuerza de su literatura, en Venezuela, la tardía 
modernidad se ensañaba contra Rómulo Gallegos. Apenas si él, junto con José 
Rafael Pocaterra y Teresa de la Parra, deberían haber sido los narradores de la 
trama originaria de un país en el trance de serlo, cuando antes de permitir que 
el país se reconociera en ellos, los jóvenes sesentistas optaron por arrojarlos por 
la borda, o en el mejor de los casos, delegarlos al desván de los recuerdos. El 
resultado fue entonces el surgimiento de una narrativa, que en el desprecio del 
lector y el asesinato de las formas, se proponía la utopía de la creación 
experimental, no muy lejana a la noción de la revolución permanente. 

Pinardi enfatiza la transitoriedad como propia de la modernidad 
venezolana, y la vincula con la condición de puerto y encrucijada que le depara 
la geohistoria. Venezuela fue la puerta de entrada al continente y a la 
Conquista, y al mismo tiempo un puerto, «un lugar de esperas, de paso y 
despedida, en el que imaginaria y materialmente no se hace cuerpo –las cosas 
no encarnan, no se quedan–; un lugar expuesto continuamente a lo foráneo, a 
lo externo y exótico –a lo que llega». De ese modo, la cultura moderna 
venezolana siempre mira hacia el futuro a partir de un pasado que no concluye. 
Esta posición tan ambigua para situarse en la historia condiciona una manera 
muy particular de vivir el tiempo. Junto a los objetos que recuerdan la artesanía 
ancestral, coleccionados como signos de un pasado perdido, el venezolano 
aspira a los más recientes artefactos de la tecnología. Junto a la nostalgia del 
«terruño», convive la visión permanente del futuro. Así el presidente Chávez, a 
la vez que insta a la población a emprender la piscicultura y agricultura 



domésticas, se ufana del satélite Simón Bolívar, construido con tecnología china. 
Y de ese mismo modo, en el pasado que no concluye, se instala un porvenir que 
nunca llega. Bolívar y su satélite se hacen contemporáneos. 

Un país que necesita del arraigo, dice Pinardi (2000: 70), es precisamente 
un país con sensación de pérdida, porque «ninguna forma es lo suficientemente 
fuerte como para convencer de su validez». El pasado en sus retrospectivas 
imaginarias resulta como un ancla en medio de lo transitorio y lo portátil que 
generan una constante vivencia de pérdida y confusión. Un signo ejemplar de 
esta condición es la novela precisamente titulada País portátil (1967) con la que 
Adriano González León (1932-2008) obtuvo en España el Premio Seix Barral. 
Representa el perfecto maridaje entre las tendencias sesentistas: por un lado, la 
modernidad urbana; por otro la nostalgia de la ruralidad en la recolección del 
habla y la historia de la provincia del autor; y atravesándolas a ambas, la lucha 
guerrillera que se libraba en aquel momento en Venezuela. El antecedente del 
guerrillero urbano es su antepasado, un caudillo trujillano partícipe de las 
guerras regionales posindependentistas, de modo que ambas voces y espacios 
se entremezclan en el texto. Lo que constituye, sin duda, un alto logro narrativo 
es también un ejemplo de la continuidad del heroísmo guerrero, inmerso en el 
tráfico de Caracas que cruza el protagonista para cumplir su acción subversiva. 
«En ocasiones un guerrillero puede parecerse demasiado a un montonero 
detrás de un caudillo», comenta la escritora Gisela Kozak Rovero (2008: 87). 

El gusto por los libros de historia y las novelas de género histórico, tan 
acendrado en los lectores venezolanos, muestra una vinculación con esta 
necesidad del ancla que señala Pinardi. El pasado se reviste imaginariamente de 
la solidez y consistencia que no alcanza un presente aturdido. La visión del 
pasado, su organización como memoria colectiva fundante de una identidad, 
fue una constante preocupación de los pensadores venezolanos. Luis Ricardo 
Dávila (2005: 6-8) cita dos ejemplos. Rafael María Baralt (1810-1860) hablaba de 
«la falta total de recuerdos comunes» entre los diversos sectores sociales67; 
Mariano Picón Salas caracterizaba la identidad nacional como hecha de 
«impresiones y retazos no soldados y flotantes»68. Mario Briceño Iragorry, en su 
célebre obra Mensaje sin destino (1950), escribe un ensayo acerca de la 
venezolanidad, no exento de pesimismo. A pesar de su encendida pasión por el 
pueblo venezolano, le niega tal condición. 
 

Y justamente no somos «pueblo» en estricta categoría política, por cuanto carecemos 
del común denominador histórico que nos dé densidad y continuidad de contenido 
espiritual, del mismo modo que poseemos continuidad y unidad de contenido en el 
orden de la horizontalidad geográfica... Venezuela, pese a su historia portentosa, 
resulta desde ciertos ángulos un pueblo antihistórico, por cuanto nuestra gente no ha 
logrado asimilar su propia historia en forma tal que pueda hablarse de vivencias 

                                                             
67 Resumen de la Historia de Venezuela. Brujas: Desclée et Brouwer, 1939: 456. 
68 «Comprensión de Venezuela», en Obras selectas. Caracas, Edime: 223. 



nacionales, uniformes y creadoras, que nos ayuden en la obra de incorporar a nuestro 
acervo fundamental nuevos valores de cultura... 

 

Varios temas son de alto interés en esta apreciación de don Mario (2004: 
5-14). En primer lugar, la ausencia de una comunidad histórica. Ya habíamos 
tratado ese tema desde la perspectiva de una memoria traumática de la historia 
que impedía la comunión entre los primeros pobladores. En segundo lugar, 
precisamente la categoría de pobladores, puesto que si la unidad la produce «el 
orden de la horizontalidad geográfica», y no la historia, más que de nación se 
trataría de poblamiento; de seres unidos por la convivencia geográfica, pero 
dispersos por la historia. La carencia de «densidad» es para Briceño Iragorry un 
efecto de que al pueblo «le han enseñado sólo a verse como masa informe que 
sirve de cauda disciplinada y sufrida a los mílites que hicieron a caballo las 
grandes jornadas de la guerra... Ha faltado el ensayo que presente la obra del 
pueblo civil como factor de hechos constructivos». Ciertamente, pero es que fue 
la dificultad para unificar esas «impresiones y retazos no soldados y flotantes» 
una de las causas por las que se recurrió a los mitos de Independencia y 
heroísmo. Una suerte de círculo vicioso de la historia, difícil de desenredar. Y 
por último, otra cuestión fundamental que señala el ensayista: la ausencia de 
densidad y continuidad en los propósitos, que «ayuden en la obra de incorporar 
a nuestro acervo fundamental nuevos valores de cultura». Esos nuevos valores, 
sin duda extranjeros, pues los califica de «históricamente disímiles a nuestro 
pueblo», son los referentes que traen consigo la explotación petrolera y la 
urbanización; en suma, la modernidad. Para Briceño Iragorry el pueblo es el 
pueblo histórico, pero he aquí que «lejos de ser una Venezuela en categoría 
histórica, nuestro país es la simple superposición cronológica de procesos 
tribales que no llegaron a obtener la densidad histórica para el ascenso a 
nación. Pequeñas Venezuelas que explicarían nuestra crisis de pueblo». Las 
raíces históricas son, en su opinión, las que contribuyen a edificar los valores y a 
crear el destino y el sentido nacional, y en su lugar lo que encontraba eran 
sucesivas capas tribales. Pareciera, pues, desprenderse de sus reflexiones que 
veía al pueblo venezolano como frágil, inconsistente, sin unidad y continuidad 
para enfrentar esa transformación que, con o sin su voluntad, se le había 
impuesto. 

Estas carencias continúan siendo objeto de reflexión para los pensadores 
contemporáneos. María Fernanda Palacios (2001: 35) piensa que la cultura 
venezolana creció escindida entre dos campos incomunicados. 

 
... a un lado estaría esa frágil Venezuela moderna, institucional y política, triunfalista y 
futurista, y por lo tanto desmemoriada, hija de la Independencia y la Ilustración, aún 
sin coser, como sujeta por alfileres a una pura pantalla retórica, sin asideros reales, 
hecha de declaraciones y proyectos, pero templada por las violencias y arrebatos de 
ambiciones sin forma. Y al otro lado quedaría la vieja Venezuela hacendosa y 
provinciana, estrecha de medios y de miras, nostálgica, sentimental y anacrónica, 



recelosa y arisca, irremisiblemente resentida y frustrada, incapaz de hacer pasado, y 
por lo tanto desconectada del presente y condenada, sin saberlo, a morir. 

 
Más adelante añade Palacios que el eslabón faltante de la sociedad 

venezolana es el «vivir de la ciudad, el vivir político, [que] supone el reemplazo 
de lo tribal y familiar por lo individual». Ese elemento faltante es la conciencia 
individual de la modernidad para reemplazar el vivir heroico y gregario de la 
tribu. De allí esa precariedad en la relación con la ciudad, esa dificultad para ser 
ciudadanos de la polis, que tan indispensable resulta en la conciencia de 
modernidad. González Téllez (2005: 121) sugiere que las dificultades para 
construir una sociedad democrática tienen relación con que la comunicación y 
el sentido no emergen de los espacios públicos. Así Caracas, la ciudad por 
excelencia, que para Sandra Pinardi (2000: 64-69) es «la imagen de nuestra 
modernidad», es también, para González Téllez, un espacio ausente de unidad y 
orden, donde todo es provisional, mero proyecto sin permanencia, «hecha de 
huellas, de vestigios y ruinas, de fragmentos dejados por la historia y el olvido». 
Una ciudad sin espacios de convivencia, inapropiable. Y una identidad «como 
una cultura que está siempre a medio camino entre la espera y el olvido, como 
el deseo de ser un centro, como reinvención mitológica de una autenticidad 
perdida y truncada por el proceso de Conquista». 

La cuestión de la autenticidad retorna implacablemente. ¿Era 
verdaderamente necesaria una densa unidad que organizara al pueblo 
venezolano desde las fuentes de su historia? Tulio Hernández (2000: 232) 
considera que la identidad no es una conclusión, sino «un conjunto de 
diversidades étnicas, clasistas, regionales y nacionales que tienen y defienden el 
derecho a sus decisiones autónomas», pero éstas son apreciaciones que 
pudiéramos llamar posmodernas. En los años cincuenta, cuando los 
intelectuales presenciaban atónitos la transformación moderna del país, 
hubiese sido imposible pensarlo en esos términos. El paradigma de la 
Independencia, los héroes nacionales, el mestizaje, y luego el mito democrático, 
eran las respuestas posibles en aquel momento. 

Hernández (2000: 136) resume esta problemática dividiendo las 
apreciaciones en dos bandos: 
 

los cosmopolitas, universalistas y trasnacionalistas que viven el pasado más como una 
maldición, como pecado original a superar, que como imagen o repertorio simbólico al 
que hay que permanecer fiel... [y] los reunidos en las diversas formas del indigenismo 
conservador y de los populismos nacionalistas de izquierda y de derecha [que] colocan 
su fe en la existencia de una «esencia» étnica, nacional o latinoamericana ya 
constituida, ya realizada, a la que se debe fidelidad o a la que se podría retomar para 
reconstruir la cohesión que enmiende nuestro destino histórico. 

 
Ésta es, probablemente, la más incómoda pregunta de la modernidad 

venezolana. ¿Dónde asentar la identidad? ¿En las «esencias nacionales» o en la 
diversidad ciudadana? Lo que los pensadores de aquel momento crucial dejan 



ver en sus genuinas preocupaciones por el país es una duda, no explícita, ante 
esa encrucijada. Eran ellos universalistas y cosmopolitas (no trasnacionalistas), 
pero su aferramiento a la geografía, a los modos de vida, a la exaltación agraria, 
no expresaba, quizá, otra cosa que la necesidad de «tener» una identidad para 
vivir las transformaciones irreversibles, y seguir siendo «venezolanos» a pesar 
de ellas. El mito democrático tuvo respuesta para este dilema, una suerte de 
solución de compromiso entre el esencialismo nacionalista y la ciudadanía 
política, pero no fue suficiente para atravesar la propia crisis de la democracia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL DERRUMBE DEL MITO DEMOCRÁTICO 
 
La democracia venezolana ocupó aproximadamente medio siglo XX durante el 
cual encarnó el imaginario de la modernidad pero, al igual que ocurrió con la 
Independencia, terminó siendo un mito inconcluso. Recurrimos a la cronología 
que traza Andrés Stambouli (2005: 18), para quien el orden político democrático 
venezolano es el producto de la acumulación de los siguientes proyectos de 
poder: 

• La integración nacional (1900-1936). Cipriano Castro y Juan Vicente 
Gómez. 
• La modernización del Estado (1936-1941). Eleazar López Contreras. 
• La apertura política (1941-1945). Isaías Medina Angarita. 
• El primer intento democrático (1945-1948). Rómulo Betancourt. 
• El desarrollismo militar (1948-1958). Marcos Pérez Jiménez. 
• La democracia de consensos (1958-1983). Rómulo Betancourt, Raúl 
Leoni, Rafael Caldera, Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera Campins. 
• La reforma del Estado (1984-1993). Jaime Lusinchi, Carlos Andrés Pérez, 
Ramón J. Velásquez (interino hasta la elección de Rafael Caldera para el 
período 1993-1998). 
• La Revolución Bolivariana (1998-2003). Hugo Chávez. 

 
Aunque durante las primeras décadas del siglo XX se utilizó con profusión 

el término democracia, ciertamente no puede dársele al concepto un uso 
riguroso hasta 1945, cuando tuvo lugar el efímero inicio del sistema 
democrático, denominado el «trienio», pues terminó con un golpe de Estado en 
1948. Apunta Luis Ricardo Dávila (2006b: 137-141) que la así llamada «Gloriosa 
Revolución de Octubre» se resumía en una triple ecuación: Pueblo-Gobierno; 
Pueblo-Partido; Pueblo-Ejército. Interesante es observar que estas identidades 
políticas son muy similares a las que ha generado la Revolución Bolivariana, así 
como el concepto nacionalista de la revolución octubrista y su denominación de 
«segunda Independencia». Dijo entonces Rómulo Betancourt (citado en Dávila), 
«esta Revolución ha sido hecha para devolver al pueblo su soberanía». De 
ninguna manera queremos afirmar un vínculo de continuidad entre las tesis del 
partido Acción Democrática con las de la Revolución Bolivariana, sino constatar 
que los significantes utilizados (libertad, soberanía) tienen coincidencias en el 
discurso, aun cuando obvias diferencias en la práctica política. «Betancourt veía 
–continúa Dávila (2006a: 147 y ss.)– en el derrocamiento de la dictadura una 
suerte de energía anímica popular encendida en la pasión por la libertad». El 
significante de la libertad, consistentemente utilizado por la Revolución 
Bolivariana, acusa este antecedente importante. El otro a considerar es la 
«unidad nacional». A partir del 23 de enero de 1958, fecha del derrocamiento 
de Pérez Jiménez, se estableció el sistema que Stambouli denomina democracia 
de consensos, con el Pacto de Punto Fijo, firmado por Acción Democrática, el 
partido socialcristiano Copei, y Unión Republicana Democrática. El Partido 



Comunista de Venezuela fue excluido de este pacto, a lo que muchos atribuyen 
la causa de la subversión armada de las izquierdas que tuvo lugar pocos años 
después. Por el nombre del pacto, la democracia ha sido denominada 
despectivamente como «puntofijista» en el discurso de la Revolución 
Bolivariana69. 

Estas fechas, 18 de octubre de 1945 y 23 de enero de 1958, señalan la 
transformación del imaginario nacional que, de alguna manera, abandona el 
dispositivo heroico como identidad unificante para dar paso a otro en el cual sea 
protagonista «la participación efectiva de las grandes mayorías nacionales». 
También sería importante añadir, como factor coadyuvante en esta 
transformación, la presencia de fuertes contingentes migratorios europeos 
llegados en esos años, que no podían reconocer sus «esencias nacionales» en 
los héroes de la Independencia. Según Dávila, 

 
Es allí, entonces, donde surge la necesidad y efectividad del imaginario político para 
darle asidero a la aspiración de todo un pueblo a su propia emancipación de la 
constitución de su soberanía, de la reivindicación de sus necesidades vitales, de su 
organización política, de su conversión en sujetos de poder, de la creación de sus 
identidades, de su articulación al Estado. 

 
De acuerdo con Stambouli (2005: 140 y ss.), después de los tres primeros 

períodos presidenciales de la democracia consensuada, Venezuela mostró 
importantes logros en los ámbitos político, social y económico. Consolidó la 
convivencia pluralista con la reincorporación al sistema institucional de las 
izquierdas levantadas en armas, y obtuvo índices apreciables de una alta 
movilidad social gracias al acceso a la educación y a la salud de amplias 
mayorías. A lo que habría que añadir la importancia de la influencia venezolana 
en los países latinoamericanos, tanto en el asentamiento de la democracia –que 
en muchos de ellos había desaparecido o no se había establecido–, como por su 
gestión en las negociaciones de los conflictos violentos de la región. Sin 
embargo, a inicios de la década de los años ochenta, la relación paterno-filial del 
Estado con la sociedad, que ha sido característica a lo largo de la historia, si bien 
cumplió un papel estabilizador, comenzó a hacer crisis poniendo en riesgo lo 
que había contribuido a establecer. 

Al iniciarse la segunda presidencia de Carlos Andrés Pérez en 1989, la 
incertidumbre, el desconcierto y un progresivo descontento se hicieron 
notorios. Ocurrieron la explosión social conocida como el «Caracazo» los días 27 
y 28 de febrero de aquel año, y los golpes de Estado del 4 de febrero y del 27 de 
noviembre de 1992, que evidenciaron la crisis de legitimación del 
funcionamiento democrático y de sus instituciones, así como de la clase política 
en general. Los partidos no lograron articular y responder a las demandas 
sociales por medio del clientelismo rentista tradicional, y comenzaron a ser 

                                                             
69 El pacto se firmó en la casa de habitación de Rafael Caldera, líder del partido socialcristiano Copei, que 
se llamaba «Punto Fijo». 



percibidos como entidades distantes de los problemas de la sociedad civil. 
Considera Stambouli (2005: 163 y ss.) que durante más de tres décadas la 
democracia de consensos había logrado, gracias a la abundancia relativa, una 
complacencia general de los intereses sociales y creado una democracia estable, 
pero progresivamente se fue generando un cuadro de ineficiencia, corrupción y 
participación mediatizada por los partidos políticos. A partir de los 
acontecimientos de 1989 y 1992 el desencuentro entre el Gobierno, las Fuerzas 
Armadas, los partidos políticos y las organizaciones sociales creó una grave crisis 
política, sin que pudiera sustituirse el modelo colapsado de sociedad rentista 
centralizada. 

Resulta imprescindible referirse a los disturbios sociales del «Caracazo» 
para comprender mejor la situación política y social que se estaba gestando en 
Venezuela en este período. Tulio Hernández (2000: 86 y ss.) analiza 
detalladamente estos sucesos, y apunta tres elementos principales: la señal de 
agotamiento del modelo democrático populista, la irrupción pública del 
malestar y resentimiento contenidos, y la expresión de una contradicción entre 
un imaginario nacional «optimista», alentado por las élites, y un escenario 
socioeconómico «pesimista». La visión optimista estaba basada en «el 
paternalismo redistributivo y en la moral igualitarista como modelo de 
resolución de lo público, en el optimismo ingenuo de entender el futuro como 
un lugar mítico de bienestar inevitable gracias al producto de la renta 
petrolera». Ese lugar mítico de bienestar inevitable resulta conocido, es la 
prolongación del mito de la naturaleza generosa e inagotable. Nadie duda de la 
riqueza petrolera venezolana, pero su existencia no es sólo una realidad 
económica, sino también el eje de una mentalidad; primero, en el discurso del 
pesimismo que ya tuvimos ocasión de recorrer de la mano de los intelectuales 
que asistieron a las profundas transformaciones causadas por su aparición; 
segundo, en el discurso del optimismo de la democracia. La ecuación entre 
democracia y prosperidad en Venezuela estaba asentada en la redistribución de 
la renta petrolera, de forma tal que las medidas económicas de tipo neoliberal 
que intentó el presidente Pérez, aunque tímidas y duramente combatidas por su 
propio partido, significaban no solamente una amenaza económica, sino algo 
mucho más profundo como era el desvanecimiento de una ilusión firmemente 
anclada en la sociedad venezolana: estamos destinados a ser ricos y siempre lo 
seremos. Esa promesa había comenzado a resquebrajarse en 1983, cuando el 
gobierno de Luis Herrera Campins devaluó la moneda para atajar la grave crisis 
fiscal en que se encontraba. El país estaba insolvente ante sus acreedores, y «la 
Venezuela del 4.30» (esa fue durante mucho tiempo su paridad en divisas) había 
muerto. No era esto –sugerí en un trabajo anterior (Torres, 2008)– solamente 
un asunto de política cambiaria o de freno al consumismo. Constituyó una 
conmoción de la certeza, de la seguridad y estabilidad que los venezolanos 
habían, con razón o sin ella, construido como parte de la memoria colectiva. La 
devaluación no era solamente un término monetario; incluía devaluación ética, 
devaluación de propósitos, devaluación del sistema democrático. Valga 



anticipar que, según propia confesión de los comprometidos, la conspiración 
militar del Movimiento Bolivariano 200 comenzó a mediados de la década, 
aunque, al parecer, nadie lo advirtió o nadie lo tomó en serio. Esa devaluación 
interrogaba la identidad y el futuro del país. La aspiración de que Venezuela 
avanzara hacia la superación del subdesarrollo quedó destrozada. Esa noción de 
progreso constante había sido sustancial para varias generaciones de 
venezolanos que pudieron gozar de una continua movilidad social, a diferencia 
de aquellas que crecieron después en un escenario de deterioro e imaginaron al 
país siempre en regresión. El vínculo entre democracia y progreso se había roto. 
Las creencias en las que se había apoyado el imaginario democrático, la 
percepción de destino, y el balance de expectativas y frustraciones quedaron 
vaciados de fe. Una posibilidad en esos años que siguieron hubiera sido la 
reconstrucción del sistema democrático bajo otros parámetros, con otra lectura 
del país, con otros nombres, quizá, y de hecho tuvieron lugar nuevos intentos 
de acuerdo social, así como tentativas de una reforma del Estado que no 
culminaron satisfactoriamente70. 

Volvamos a ese momento de 1989 cuando la ciudad de Caracas vivió una 
suerte de estado de catástrofe. Los acontecimientos fueron calificados como 
saqueos y disturbios, pero esas categorías no reflejan cabalmente lo sucedido. 
Tulio Hernández (2000: 94 y ss.) da cuenta de un hecho del que fue testigo: la 
destrucción de un automóvil. No el robo o el simple vandalismo, sino «primero, 
la destrucción como un fin en sí mismo, como lógica abstracta de la protesta, 
dirigida precisamente a uno de los objetos fetiches y más deseados de la 
megalópolis contemporánea. Segundo, la naturaleza individual de la acción. 
Tercero, la ira frenética... de lesionar el cuerpo del automóvil». 
 

El 27 de febrero, conocido fuera de nuestro país como El Caracazo, exhibió con tal 
crudeza un conjunto de fuerzas destructivas, de actitudes potenciales hacia la violencia 
extrema –tanto en las fuerzas del orden como en las turbas saqueadoras–, de riesgo y 
subestimación de la propia vida, de desafuero y entusiasmo frente a la obtención 
gratuita de bienes –incluso dentro de sectores medios de la población– que no alcanza 
a ser explicado atendiendo sólo a razones económicas y políticas. 

 
En su criterio era la expresión de un sector amorfo carente de 

«mecanismos orgánicos de representación y acceso al sistema político». O, 
quizá, una manera de decir: somos un país rico destruido por el mal. Los 
poderosos nos han engañado. No creemos más en sus promesas. Pudiéramos 
aventurar que no hay todavía una explicación convincente de lo sucedido. ¿Fue 
realmente un antecedente revolucionario como lo plantea Hugo Chávez? ¿Una 
manifestación de indignación atizada con fines políticos? ¿Una subida de 
temperatura política que, casi por azar, desató un incendio? En cualquier caso, 
para quienes habían creído en la promesa electoral de volver a un estado de 

                                                             
70 Véanse, entre otros, el citado libro de Andrés Stambouli, y Revolución y desilusión de Carlos Blanco 
(Madrid: Los libros de la catarata, 2002). 



bienestar, el alza del transporte público (como consecuencia del aumento del 
precio de la gasolina) tuvo un efecto devastador que arrastró a miles de 
personas a los saqueos y ocasionó centenares de víctimas que todavía no han 
encontrado justicia. El imaginario creado en torno a la democracia se desinfló 
como un globo. ¿Qué ocurre cuando un conglomerado humano pierde su 
imaginario, es decir, el conjunto de ideas, creencias, juicios y prejuicios, 
sentimientos, valoraciones, expectativas, percepciones y autopercepciones, que 
le confieren una identidad y un destino? Tiene que sustituirlo. No puede quedar 
en el vacío, o no por mucho tiempo. Pero un imaginario colectivo no se 
construye de un día para otro. ¿Dónde podía encontrarse la sustitución de lo 
que no existía en el presente? ¿Dónde buscó refugio un país sin norte? Un año 
antes de las elecciones presidenciales que ganó Hugo Chávez, Aníbal Romero 
(1997: 152) se preguntaba por el desenlace de un escenario político vacío: 
 

... se acentúa la posibilidad de la irrupción de liderazgos carismáticos, impulsados por 
la poderosa reserva de irracionalidad subyacente en el seno de una sociedad ansiosa 
de mitos, y persuadida de su derecho al instantáneo bienestar material. ¿Puede 
prolongarse por mucho tiempo esta situación de equilibrio inestable? ¿Qué podría 
producir su ruptura? 

 
No había entonces una respuesta concreta. Ahora la sabemos: las ofertas 

antipolíticas y militaristas. Señalaba también Romero (1997: 77-78) que aun las 
sociedades industriales avanzadas y complejas se sustentan sobre una mitología 
que genera unidad y sentido de permanencia. De modo que no puede 
minimizarse la relevancia de los mitos y representaciones colectivas como 
elementos fundamentales de la organización social y de los sistemas de 
dominación política. «Son los mitos (y el miedo) los que unen a las sociedades, a 
pesar de que, con frecuencia, las élites manipulan con cinismo los mitos para su 
propio beneficio». Preveía entonces (1997: 120) que el mito de la democracia 
como «poder del pueblo» estaba extinguiéndose. 

 
La democracia como tal, y no éste o aquél gobierno democrático, ha dejado de actuar 
como mito cohesionador; la anomia se ha apoderado de vastos sectores, que están en 
busca de un nuevo mito, pues se han convencido de que el actual orden de las cosas, 
lejos de instaurar el poder del pueblo reproduce el dominio de élites corruptas e 
incompetentes. Si bien es cierto que las encuestas aún sugieren que la gente prefiere 
la «democracia» en abstracto, las realidades del apoyo popular a los golpes de Estado, 
el elevado abstencionismo electoral, y la convicción predominante entre la gente de 
que los mejores gobiernos que ha tenido el país este siglo son las dictaduras militares, 
apuntan hacia una situación mucho más ambigua en el ánimo de la ciudadanía. 
 

Aquí Romero apuntaba precisamente los residuos de la memoria 
colectiva acerca de la prosperidad (y sobre todo, del orden), que se crearon 
durante los precedentes dictatoriales y actuaban en contra de los principios 
democráticos. Ciertamente, el más somero análisis de los índices económicos y 
sociales demostraría que las condiciones de vida de la democracia aventajaban 



considerablemente a las obtenidas en las dictaduras, pero se fue produciendo 
un notable e indetenible deterioro, y para los últimos años noventa se 
consignaban cifras cercanas al ochenta por ciento de pobreza. Ante aquel 
descalabro la memoria, de su inmenso archivo, rescató los fantasmas del 
«hombre fuerte» y del militarismo como referentes de la «salvación» de la 
patria. 

En cierta forma puede entenderse esto como un retroceso; el dispositivo 
heroico, militar, guerrero, que había permanecido en la sombra durante el 
período democrático, no había desaparecido por completo. Estaba latente en la 
sensibilidad y la esperanza de una promesa incumplida, en el anhelo de la 
revolución inconclusa de la Independencia, disponible para que el advenimiento 
de nuevos héroes en la escena política lo sacara a la luz y lo hiciera 
predominante en el sentir colectivo. Al igual que los seres humanos pueden 
volver regresivamente a soluciones del pasado cuando las vicisitudes del 
presente se tornan dificultades insuperables, quizá las sociedades también 
utilizan este mecanismo que confiere ilusoriamente seguridad y confianza en el 
porvenir. La modernidad había fracturado ese dispositivo heroico pero, a su vez, 
había surgido fracturada por elementos irresolutos del pasado que no pudieron 
articularse plenamente en un imaginario democrático. Pensamos en esta causal 
para explicar la marcha de una sociedad que parecía entregada al sistema 
democrático representativo, y en un lapso relativamente corto cambió su 
rumbo y escogió el viejo camino de las «esencias nacionales». Pero también 
pudiera sugerirse que el imaginario democrático se nutrió excesivamente de los 
antiguos referentes, de modo que la propuesta de la Revolución Bolivariana no 
fue, en el fondo, tan dramáticamente diferente para las grandes mayorías. Una 
democracia que conservó el mito de la unidad nacional, de la reivindicación de 
la libertad como valor supremo, el culto a Bolívar y a los héroes, y que se insertó 
en un Estado paternal, llevaba plomo en el ala. De lo profundo de la 
venezolanidad resurgió la tentación nostálgica. Muy sugerente es esta reflexión 
de Fernando Yurman (2008: 47-48). 

 
Venezuela es un país enigmático, quizás uno de los más misteriosos e inquietantes de 
América Latina... Es enigmático para los propios venezolanos, aunque el despliegue del 
enigma tiene pocos años y un amplio y difuso rango... Múltiples razones, algunas 
económicas, habían fortalecido un largo espectro de ignorancia e inocencia sobre una 
sociedad vertiginosa. Lo que se había denominado «la Venezuela saudita», como tosco 
ideal de riqueza, y el «País campamento», como su vértigo despiadado, fueron las 
clasificaciones lúcidas que lograban atravesar esa ignorancia-inocencia. Cuando los 
avatares económicos, políticos e ideológicos sobresaltaron este sonambulismo 
concertado, emergieron los trémulos brazos de la criatura enigmática. 
Es el descubrimiento que no se sabía de aquello que se creía familiar (emergencia 
colectiva del sentimiento de «siniestro», ese temple íntimo-remoto que Freud analizó: 
inquietud por lo conocido que parece extraño)71. 

 

                                                             
71 Se refiere al artículo de Freud, «Lo siniestro» (1919). 



Lo siniestro tiene un doble sentido paradójico. Unheimlich –el término 
utilizado por Freud y traducido como siniestro– puede ser lo no familiar, lo 
incómodo, lo extraño, pero también lo que se revela de forma inadvertida. Su 
contrario, Heimlich, significa lo familiar, lo hogareño, pero, a la vez, incluye lo 
secreto y oculto. Ese imaginario ancestral, familiar y oculto, que debería haber 
quedado en la sombra, como una capa subterránea de los mitos fundantes, 
imborrable pero inactiva, se puso en acto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA DEGRADACIÓN DE LOS HÉROES 
 
 
 
 
 
 
 
 
La historia reciente nos enseña que la República heroica no fue solamente la 
expresión de un imaginario decimonónico destinado a convertirse en signo 
memorable de la patria. Sus códigos políticos y sociales continuaron vivos, y 
permanecen activos bajo un proceso de degradación. Advertimos, al menos, los 
siguientes: el culto revolucionario, el nihilismo, el personalismo, el impulso 
anárquico, el autoritarismo, el igualitarismo y el resentimiento. A la vez que se 
sostienen en paradigmas contradictorios, estos códigos generan un elenco de 
personajes arquetípicos de la sociedad venezolana. Todo el conjunto configura 
el imaginario de la tribu heroica cuyo tejido es propenso a la enfermedad del 
mesianismo militar que favoreció el advenimiento de la Revolución Bolivariana. 
 
 
EL GRAN PADRE Y LA ORFANDAD 
 

Este es el primero de los paradigmas contradictorios que sostienen el 
imaginario tribal. Mientras se reconoce a Bolívar como padre supremo de los 
venezolanos, al mismo tiempo se descubre su ausencia. La muerte de Bolívar 
ocurrió en medio de un doble abandono. El abandono del padre por parte de los 
hijos traidores que lo confinaron al exilio, y el abandono de los hijos por parte 
del padre que dejó la casa familiar para fundar otras. La primera acepción es la 
más común, y es la que ha dado lugar al sentimentalismo con que ha sido 
tratada su biografía y su testamento político. Un héroe repudiado no puede 
recordarse con tranquilidad de conciencia. Bolívar murió en la persecución y el 
escarnio de todas las voces; las voces colombianas que le instaron a salir de 
Bogotá para refugiarse en una pequeña ciudad del Caribe, de donde, si la 
enfermedad se lo hubiese permitido, pensaba emigrar a las Antillas, y de allí a 
Europa, posiblemente a Inglaterra; pero también las venezolanas lo aventaron, 
y las peruanas, ecuatorianas y bolivianas no quisieron darle acogida. La otra 
visión, la del padre que se va en pos de la aventura, por justificada que ésta 
fuera, no es muy común. Si bien Bolívar imaginó la República no se quedó en 
Venezuela para construirla, sino que dejó esa tarea en manos de otros. Fue un 
padre distante. Un héroe perdido en su destino. Su propia visión de cómo debía 
completar su obra creó la tragedia de su vida y el alejamiento definitivo de la 
República soñada. El discurso heroico exalta su aventura continental y esconde 
la destrucción del país y la anarquía que dejó la prolongación de la guerra. La 



lejanía de estos acontecimientos, dice Fernando Yurman (2008: 107), no es 
óbice para que el trauma sea renovado en cada generación que «busca su 
alimento imaginario». El tiempo cronológico no es en esto lo determinante, sino 
la perpetuidad del mito. 

 
Como se sabe, las fiestas incluyen la fantasía de su perpetuidad, de allí que el tiempo 
tiende a disolverse en los procesos revolucionarios ya que tienden a constituir la 
acción cívica en fiesta y a fundir el tiempo profano con el sagrado. El padre inmortal, 
que no puede transmitir una limitación que no posee, vive en estado de fiesta 
maníaca, y la promueve con el tiempo conjetural de la promesa y la amenaza. 

 
Bolívar es el padre inmortal que vive en la eterna fiesta de la 

Independencia. Si la primera acepción del abandono conduce a la culpa, la 
segunda se traslada al resentimiento. En ambos casos estamos en presencia de 
un vínculo paterno-filial muy emotivo. Esa emocionalidad, que tiñe la 
expectativa anhelante de un padre que no concluyó lo ofrecido, continuará en la 
relación del pueblo con los representantes del poder. Caudillos, dictadores o 
presidentes ocuparán el asiento de una permanente demanda, a veces 
cumplida, otras burlada, siempre insatisfecha. En el imaginario democrático el 
personalismo se desdibujó un tanto para concentrarse, más que en la persona, 
en el Estado, pero un Estado que heredaba la misma relación paterno-filial. «El 
Estado –observa Miguel Ángel Campos (2005b: 9-10)– ha sido el gran educador, 
los desheredados de la República lo presintieron como el espacio donde los 
hombres adquirían forma, donde los deseos y aspiraciones eran posibles, y 
cuando ha faltado o ha sobreactuado, entonces la sociedad tiende a 
autodestruirse». La condición petrolera ha incidido en estas relaciones en tanto 
el petróleo es propiedad de la Nación, es decir, del Estado, y finalmente de los 
gobiernos. El petróleo, a pesar de que emplea menos del dos por ciento de la 
población, la sustenta a toda ella. Decir que los venezolanos, pobres o ricos, 
directa o indirectamente, tienen una relación clientelar con el Estado no es sino 
resaltar lo obvio, y hasta cierto punto lo inevitable. Esa relación clientelar 
incluye una vinculación paterno-filial. El Estado da y quita, premia y castiga, es el 
padre poderoso que administra la fortuna de los hijos. Se le agradecen las 
dádivas y las oportunidades, pero también se le demandan las penurias. Si bien 
esta dinámica cumplió un papel estabilizador y aupó el acceso de las mayorías 
hacia la movilidad social, también hizo que el Estado ocupara el lugar del 
resentimiento. 

Nos encontramos, entonces, con una pareja mítica que reina en el 
imaginario venezolano. La madre naturaleza, la patria paisajística, exuberante, 
generosa, dadora de todos los bienes visibles e invisibles, como el petróleo que 
ocultaba en su seno. Una madre violada y humillada por el conquistador, pero 
también por los traidores que execraron a su mejor hijo, y por todos aquellos 
que la saquearon y expoliaron en su propio beneficio. Una madre idolatrada y 
perpetuamente bendita, dominada por un padre feroz y omnipotente que 
disfruta de su riqueza y la reparte arbitrariamente a los hijos. De tanto en tanto, 



uno de ellos deberá asumir la reivindicación de los hermanos abandonados y 
apoderarse de ella para que sus frutos alcancen a todos. Esa madre humillada, 
generadora de todos los bienes, sola frente al mundo con sus hijos, abusada por 
un padre arbitrario y con frecuencia violento, ¿no es acaso la imagen en la que 
pueden reconocerse muchos venezolanos? Ese vínculo entre la madre y el hijo, 
convertido en padre, ¿no es el sustrato incestuoso de una muy común fórmula 
familiar? 

Las investigaciones del sacerdote y sociólogo Alejandro Moreno (2000: 77 
y ss.) han insistido en que la familia venezolana es matricentrada, y no 
matriarcal, como ha sido habitual llamar a los grupos familiares compuestos por 
la madre y los hijos con ausencia masculina, o con parejas masculinas 
itinerantes. La organización matriarcal supone el poder sobre toda la sociedad o 
la comunidad, en cambio, en la matricentrada el poder de la madre existe 
dentro de la familia pero no fuera, y en ella lo definitorio no es el poder sino el 
afecto. Moreno considera que este modelo cultural no se limita a los sectores 
tradicionalmente considerados como populares, y supone que pudiera 
reproducirse también en las clases media y alta, con excepciones en las regiones 
andinas, el estado Zulia, y en las familias emigrantes de origen europeo. En este 
tipo de organización la relación de la madre con el hijo perdura 
indefinidamente; la de la madre con la hija hasta tanto ésta se convierta, a su 
vez, en madre. 
 

Vivido desde el hijo, el padre es ante todo, y en la lógica de la familia-madre, una 
ausencia, pero no una ausencia que lo borra, sino una ausencia que lo trae 
permanentemente a la presencia como ausente... Permanece, sin embargo, en el 
centro de la existencia, como un hueco, una oquedad vacía, pero construida en cuanto 
oquedad de abandono, demanda y rabia. Y ello aunque el padre propiamente no haya 
abandonado. 

 
Esta ausencia conduce a que la figura del padre sea reemplazada por lo 

público, en tanto el Estado es quien puede ayudar a la madre carente de 
suficiente soporte económico para el hogar. No queremos decir con ello que los 
gobiernos hayan asumido plena y consistentemente estas tareas, sino que esta 
sustitución forma parte también de la tradición. Datos inéditos hasta la fecha de 
la historiadora Inés Quintero nos permiten saber de la abundante 
correspondencia de las viudas de la guerra que se dirigían al general Bolívar en 
solicitud de ayuda para paliar la miseria en que habían quedado con sus hijos 
menores72. En la muestra titulada El Benemérito sí tiene quien le escriba, curada 
por Sagrario Berti en el Museo de Bellas Artes en 2003, se expusieron las 
«peticiones» que recibía el general Juan Vicente Gómez en solicitud de auxilio 
económico; la mayor parte de las cuales eran enviadas por mujeres que 
escribían sus súplicas al dorso de las fotografías familiares, como si se tratara de 
madres que pretendían recordarle al padre ausente sus obligaciones. Son datos 
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aislados, pero que algo nos dicen acerca de esta figura del padre traspuesto a la 
figura del poder en forma personal o anónima. Un ministro de Educación del 
gobierno de Hugo Chávez lo expresaba literalmente: «La familia nuestra no 
existe y ¿entonces? ¿Quién asume el papel de ella? Mientras nosotros 
reconstruimos la familia, pasarán generaciones y el Estado necesariamente 
tiene que ser el papá»73. Silverio González Téllez (2005: 141-146) cita a Samuel 
Hurtado74, quien propone tesis similares a las de Moreno para explicar que la 
clave de la cultura y la identidad venezolanas difiere de la ética occidental en la 
ausencia de un pacto social de convivencia. El comportamiento doméstico 
predomina sobre el comportamiento social, y la ética de esa socialización está 
determinada por una cultura matrisocial. González retoma la noción de «crisis 
de pueblo» de Briceño Iragorry para centrarla en «las fijaciones primitivas de la 
matrisocialidad», que privilegian los vínculos afectivos y privados del grupo 
tribal sobre los impersonales, indispensables para establecer normas de 
convivencia y criterios universales. De allí se genera una inconsistencia en la 
observancia de las leyes «que son para los otros, no para los míos». De acuerdo 
con estas hipótesis, el sujeto desconfía de los otros, de la ley y del Estado, y sólo 
respeta las leyes tribales. Para Alejandro Moreno el sentido de vida del pueblo 
venezolano no es el progreso sino el mantenimiento y disfrute de la trama 
materna. La comunidad, que de este sentido de vida emerge, «se construye 
siempre a la manera de la trama familiar», es decir, una «comunidad solidaria 
pero con una solidaridad de tipo materno, esto es, no basada en acuerdos ni en 
razones sino en afectividad»75. En un estudio de identidades culturales para 
medir la escala individualismo-colectivismo, Triandis (1994) reportó que 
Venezuela resultó colectivista, pero, como señala José Miguel Salazar (2001: 
119), «colectivismo en el fondo significa familismo». 

Resulta obvia la dificultad que esta cultura interpone entre los 
ciudadanos y la polis, y al mismo tiempo es también evidente que el socialismo 
«a la venezolana» que propone la Revolución Bolivariana se asienta en ella, más 
que en postulados marxistas ortodoxos: Todos somos hermanos y debemos 
amarnos. Todos deben disfrutar la comunidad porque todos están haciendo 
algo para todos, como una familia, y la propiedad debe ser familiar: la casa, el 
automóvil, el pequeño negocio, la tierra en manos de pequeños productores, 
sea heredada o entregada en propiedad de las cooperativas76. El origen de la 
familia matricentrada venezolana es muy antiguo. La base indígena era 
poligámica, y la base española que emigró en el proceso de la Conquista era 
fundamentalmente masculina. A esto se sumó la destrucción que la esclavitud 
produjo en los vínculos familiares. En las investigaciones sobre la vida de los 
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esclavos en Venezuela, Miguel Acosta Saignes (1984: 227) destaca la distancia 
de «lo teórico a lo real» con respecto al matrimonio. Estaba establecido desde 
el siglo XVII que los amos debían facilitar el deseo de los esclavos de casarse, 
pero ya en las Constituciones Sinodales dictadas por el obispo Diego de Baños y 
Sotomayor en 1687 se denunciaban las transgresiones cometidas contra estas 
disposiciones de la Corona. Los casamientos de los esclavos y los indios 
encomendados eran con frecuencia violentados o impedidos por los amos, a fin 
de asegurar que la fuerza de trabajo se mantuviera fijada a las encomiendas y a 
las haciendas de su propiedad. El casi permanente estado de guerra durante el 
siglo XIX debe haber también contribuido a la formación de la familia 
matricentrada, así como algunas prácticas agrícolas en las que los hombres 
viven parte del año fuera del hogar, particularmente en los llanos. Ángel 
Bernardo Viso (1982: 28-29) considera que la institución del matrimonio es 
rechazada en Venezuela por un gran número de personas como una manera de 
perpetuar la ilegitimidad y la humillación que durante mucho tiempo comportó, 
pero también sugiere que el venezolano no quiere recordar al padre porque esa 
memoria lo llevaría irremisiblemente al momento en el que el español engendró 
por la fuerza hijos de las indias y las esclavas. Esto sería, según él, «una censura 
interior a una vivencia hereditaria que se rechaza»77. 

Sugerimos que la relación mítica entre una madre (y sólo ella) que todo lo 
da, y un padre que abandona a la prole, o mira por ella ocasionalmente, se 
asienta en un imaginario que establece una vinculación traumática entre la 
naturaleza –«la patria femenina» de la que habla Almandoz (2004)– y el hombre 
depredador, que debe ser sustituido por el poder público, sea representado en 
una figura personal o en las instituciones del Estado. Ese hombre depredador es 
el «extranjero», el conquistador, pero también el petrolero yanqui, o el 
emigrante voraz que despoja a los criollos de la riqueza. Finalmente, los hijos, 
«el pueblo», son siempre las víctimas. Esta marca traumática de la paternidad 
no es una excepción venezolana. Octavio Paz (1981: 23-24) habla de la psiquis 
mexicana en términos muy similares, al referirse a la autoridad política, en la 
que percibe elementos precolombinos, hispánicos y musulmanes. 
 

Detrás del respeto al Señor Presidente está la imagen tradicional del Padre... La figura 
del padre se bifurca en la dualidad de patriarca y de macho. El patriarca protege, es 
bueno, poderoso, sabio. El macho es el hombre terrible, el chingón, el padre que se ha 
ido, que ha abandonado mujer e hijos. 

 
El tema del padre terrible, en su opinión, se aproxima al de la legitimidad 

del origen, a la que atribuye la inestabilidad política típica de los países 
latinoamericanos. Éstos, quizá, pueden ser referentes históricos de la Venezuela 
prehispánica e hispánica –y en general de algunos países latinoamericanos–, 
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que brindan explicaciones sociológicas de la matrisocialidad, pero debemos 
adentrarnos en su trama imaginaria. Fernando Yurman (2008) considera que la 
sociedad venezolana tiene una falla traumática que encubre la «dimensión 
soterrada del padre». En los orígenes contradictorios del Dios-Rey y el 
Libertador Salvador, se insertaron «imágenes paternales crónicamente 
deficitarias», en las que los fantasmas individuales se enlazan con los modelos 
ideológicos. Las representaciones de la paternidad operan en la subjetividad 
como mandatos fallidos en la estructura familiar. La condición de orfandad –que 
habíamos señalado como residuo de la Independencia, y del exilio y muerte del 
Libertador–, se concreta, en opinión de Yurman, en un aumento del «poder 
imaginario providencial», que disminuye la conciencia individual para articular 
las demandas sociales. El padre ausente es, por definición, un padre imaginado 
e imaginario, a quien puede atribuirse cualquier condición, desde el padre 
depredador y violento que arrasa a la madre, hasta el héroe salvador que un día 
recordará a sus hijos abandonados y acudirá en su auxilio. No por casualidad 
este ha sido un guión clásico en el cine mexicano y argentino de los años 
cuarenta y cincuenta, que derivó en las radionovelas y telenovelas 
latinoamericanas, en las que, por cierto, la producción venezolana ha sido 
protagónica. 

La madre naturaleza, que encubría en su vientre el mayor de sus tesoros, 
el petróleo, y el Estado mágico distribuidor vienen a cumplir lo que Yurman 
define como «la expectativa fantaseada de la fortuna divina, y la función de un 
padre imaginario providencial sobre la práctica transformadora cotidiana». La 
fortuna divina proviene de una madre pródiga para todos sus hijos, pero ésta 
requiere del padre providencial para su justa repartición, y de allí se despliega 
una colección de padres justos e injustos, corruptos y salvadores. Los buenos 
padres que quieren la felicidad de todos los hijos, y los malos padres que sólo 
protegen a los privilegiados. Estos son los padres del resentimiento, los padres 
que ya se configuraban en el arquetipo del conquistador que abandona a sus 
hijos en la patria de origen y engendra en el Nuevo Mundo a otros que también 
abandona. Es el padre de la aventura que en tantos relatos latinoamericanos 
pasa de largo: el padre de Pedro Páramo. 

El origen incierto, el origen que se niega a sí mismo, y que no puede 
reconocerse en ninguna tradición con comodidad, es otro tema relacionado con 
la paternidad simbólica. «Lo que hoy conocemos como América Latina –dice 
Tulio Hernández (2000: 232-235)–, a diferencia del continente americano en su 
conjunto, se constituyó desde un principio como un conglomerado humano hijo 
de la duda y como un orden civilizatorio sin legítima justificación». Se refiere 
tanto a la población aborigen, que entró en el orden occidental bajo la duda de 
su humanidad, como a los descendientes ibéricos, que se sintieron, al mismo 
tiempo, americanos y europeos desterrados. Adjudica a esa ambigua 
pertenencia la necesidad de afirmar y negar la autenticidad regional por parte 
de los sectores dominantes, que ha marcado la imposibilidad de una imagen 
transparente de América Latina. Sobre este particular dice Ariel Jiménez (2000: 



31-37) que la «feliz imposibilidad» de que el mestizo, que representa la inmensa 
mayoría de la población, no pueda acudir a ninguna de las dos tradiciones del 
pasado, la indígena y la colonial, como absolutamente propias y exclusivas, 
orienta al venezolano hacia «todo aquello que le habla del futuro redentor que 
espera». Como habíamos señalado anteriormente, la memoria traumática hace 
de todos los venezolanos huérfanos que no pueden acudir a sus tradiciones sin 
pasar por algún tipo de recuerdo infausto. En algún lugar del origen, por remoto 
que este sea, se encuentra la vergüenza de los antepasados. Ese escollo que 
debería haber sido solventado a través de los valores ciudadanos, que 
equiparan a todos y aceptan todos los orígenes como igualmente válidos, no fue 
del todo resuelto durante el período democrático, y tampoco la Revolución 
Bolivariana encontró la mejor solución, ya que en la justa reivindicación de lo 
indígena y afroamericano como etnias desvalorizadas, despertó los fantasmas 
de la xenofobia en el odio hacia los descendientes de emigrantes europeos, y en 
los últimos años, el antisemitismo. 

Para Carlos Monsiváis (2006: 83), en las sociedades latinoamericanas, el 
heroísmo «encauza la lectura de la Historia, y en los distintos niveles sociales, 
suscita simultáneamente el sentimiento de orfandad y la conciencia de 
fragilidad». En ese sentido, el héroe representa la potencia de la nación y, al 
mismo tiempo su fragilidad, pues los héroes son mártires, «versiones a escala 
del proceso de Cristo y esperanzas sólidas en la resurrección del pueblo». La 
ausencia de un acervo cultural común, de unos founding fathers que sirvieran 
de ancestros colectiva y orgullosamente reconocidos, condujo a la gestación de 
una tribu heroica, conformada por el padre eterno Bolívar, los héroes de la 
Independencia como padres de la patria, y sus sucesores, los protagonistas 
militares y los caudillos. Esa tribu actúa como una imaginaria función paterna 
que esconde la ausencia. 
 
 
UTOPISMO Y PESIMISMO 
 

Si los políticos venezolanos han sido maestros en el vicio de la promesa, 
la sociedad lo ha sido en el de la espera. La constante espera califica el espíritu 
de una patria que vive en atención a su mito irresoluto, a su héroe incompleto, y 
a la expectativa de que en algún momento imprevisible, por razones 
inexplicables, todo alcanzará la totalidad de lo cumplido y realizado. Las 
soluciones puntuales e imperfectas nunca son del todo bienvenidas; detrás de 
ellas se despierta el anhelo de lo perfecto, lo absoluto, lo nuevo y total, a la 
espera del día en que «todo se arreglará». En ese sentido, la Revolución 
Bolivariana no sólo constituye una promesa de renacimiento nacional, sino una 
constante invención de novedades y proyectos, de conformación de 



instituciones, propagación de leyes y decretos, creación de «misiones»78 y 
programas que, en sí mismos, inyectan la impresión en el espectador de una 
constante renovación, más allá de que no siempre lo imaginado y futurizado 
soporte la prueba contra fáctica. 

Caben aquí las reflexiones de Rafael Tomás Caldera (2007: 29-31) acerca 
de la condición cultural venezolana. Un país «volcado hacia lo futuro» y 
«pendiente de lo porvenir» –dice– supone el descuido del presente, la atención 
incompleta a lo que ocurre. Una constante anticipación que lleva a «vivir en la 
imaginación». Un «afán de novedades» que somete a la nación a estar 
pendiente de lo último, de lo reciente, y de lo foráneo. Así «la tensión hacia el 
futuro se traduce en un predominio del proyecto en desmedro de su ejecución... 
Estar siempre iniciando nuevas tareas, proyectando nuevas empresas, 
cambiando de rumbo, impide aquella continuidad en el esfuerzo que conduce a 
resultados sólidos». Define el autor (2007: 63 y ss.) dos polaridades 
venezolanas, pesimismo/utopismo y desidia/aventura, que se esconden «bajo 
ese mesianismo que ha sido tantas veces señalado como uno de los rasgos de 
nuestra manera de ser: el problema de la esperanza». El venezolano no cree en 
el resultado del esfuerzo cotidiano porque carece de esperanza, y la alternancia 
aventura/pesimismo se presenta «como resultado necesario de ese complejo 
estado de espíritu que puede ser llamado espíritu utópico». 

Ha sido frecuentemente estudiada la utopía americana que vino en la 
visión de los españoles, como consecuencia de la esperanza en una vida mejor, 
y cuya tradición filosófica se remonta hasta Platón. En su investigación sobre la 
utopía en el mundo occidental, María Ramírez Ribes (2005: 32) comenta que 
«esta visión se acerca al equívoco que Europa tuvo en relación con la visión 
mítica idealizada de las nuevas tierras y que tanta incidencia tendría en la 
construcción de la utopía y en la trayectoria latinoamericana». La perspectiva 
utópica rousseauniana necesariamente dejó su impronta en el pensamiento de 
los primeros repúblicos, y particularmente en Bolívar. 

Desde ese mito fundador de la patria quizá arrastra Venezuela una 
permanente noción de comenzar desde cero, de suponer que todo puede 
construirse nuevo, como si nada hubiera antes, sin pensar en las sociedades, los 
hombres, las costumbres, los paisajes preexistentes. Para François-Xavier 
Guerra (2006: 34), la visión dualista de la historia que se impuso en los 
revolucionarios del ámbito latino (franceses e hispánicos) dividió los tiempos en 
un Antiguo Régimen, anterior a la revolución, en el que dominaban el 
despotismo y la ignorancia. El inconveniente, dice Guerra, surge de «hacer de la 
Independencia un comienzo absoluto, planteando así problemas de 
inteligibilidad del pasado». No sólo eso, podríamos sugerir. Un gran 
inconveniente se deriva también de la pretensión de crear un mundo nuevo que 
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redimiría todas las culpas del pasado y permanecería después como futuro 
siempre inasequible. 
 
 
LA GLORIA Y EL FRACASO 
 

La frustración y lo inconcluso de la gloria es el tercer paradigma que 
soporta el actuar de los venezolanos. La lectura frustrada del pasado y la 
discontinuidad permanente de todo proyecto. Todo es insuficiente e irresoluto, 
nada se finiquita, y en cierta forma la dificultad para encarar la continuidad de 
una acción y resolverla a término son características muy típicas de la 
idiosincrasia venezolana. El mito de la patria alberga una suerte de precariedad, 
un no haberse podido realizar a plenitud, y ello conlleva consecuencias. La 
eterna frustración por un pasado glorioso, que no alcanzó a ser todo lo glorioso 
que debía, comporta una fragilidad de la identidad. Este tema fue recurrente en 
los pensadores de la primera mitad del siglo XX –la duda acerca de si el pueblo 
venezolano estaba lo suficientemente consolidado como pueblo; en otras 
palabras, si había alcanzado la identidad nacional. Desde la perspectiva mítica se 
puede deducir que, si el mito no se realizó a plenitud, algo de la patria quedó 
indeterminado. Como consecuencia la Independencia no es un mito cuya 
finalidad estriba solamente en recrear el origen y rendirle culto al pasado 
glorioso, sino también en una constante reedición que espera el momento 
pleno en que la patria se reconocerá en su destino. Si el origen fue traumático e 
hizo necesario un nacimiento, éste se reveló como insuficiente, y para su 
plenitud requiere la esperanza de un renacimiento. Esta es, ni más ni menos, 
como veremos más adelante, la promesa de la Revolución Bolivariana. En cierta 
forma los venezolanos no saben cómo situarse en este vaivén de gloria y 
fracaso, o cómo hacer con una gloria histórica que no se ve refrendada en el 
presente. 

Hace ya algunas décadas Maritza Montero (1984: 157-163) realizó una 
investigación sobre la autoimagen del venezolano desde una perspectiva 
psicosocial y psicohistórica. En la primera encontró una autoimagen compuesta 
por atributos negativos, como la pasividad, la falta de cultura, el irrespeto a las 
leyes y la prodigalidad. Los atributos positivos se caracterizaban por la alegría, 
simpatía e inteligencia. Esta autoimagen prolongaba la que se desprendía de las 
investigaciones psicohistóricas (1890-1982) que destacaban la violencia, la 
pereza, la falta de creatividad y la irreflexión. Entre los rasgos positivos de 
nuevo destacaban el humorismo y la alegría, unidos al igualitarismo, la 
generosidad y el coraje. También José Miguel Salazar (2001: 118-120) reporta 
datos similares. En un estudio llevado a cabo en los años setenta por Mc 
Clelland los venezolanos puntearon muy alto en poder, medianamente en 
afiliación, y muy bajo en logros. Lo interesante es que estos resultados fueron 
semejantes a los obtenidos en una investigación realizada veinte años después 



por Lynn, en la que los venezolanos ocuparon el penúltimo lugar en necesidad 
de logro, y la posición más alta en dominio. 

De allí podemos deducir que la capacidad de ejecución social es 
considerablemente menos deseada que el poder, y ello es congruente con la 
lógica heroica. Para Axel Capriles (2008: 36) «en la psicología del héroe no hay 
espacio para los quehaceres de la paz. Desconoce el mérito del trabajo y el valor 
de los imperceptibles logros ordinarios. Desprecia el empeño metódico y 
constante». Esas y otras valoraciones son la desafortunada consecuencia de 
haber impuesto al héroe guerrero como rol model en la educación de los 
venezolanos, y de haber instalado la guerra de Independencia como única 
proeza de la venezolanidad. Afirma Rafael Arráiz Lucca (1999: 83): 
 

En Venezuela no educamos con el ejemplo de los ciudadanos sino con el ejemplo de 
los héroes militares... aquí a los niños se les alienta con la búsqueda del poder, de la 
gloria de los hombres armados. 

 

De estos paradigmas derivan los códigos heroicos degradados que 
inundan el imaginario venezolano. 

El culto revolucionario tiene sus raíces en el seguimiento arbitrario del 
ejemplo bolivariano entendido como la pasión por arrasar con el pasado, y el 
permanente deseo de empezar todo desde los cimientos. La confusión de los 
tiempos y los propósitos de la gesta independentista desembocan en una 
perenne exaltación de la ruptura, que desacredita lo existente en pos de ideales 
utópicos, sin otra justificación que la búsqueda irresponsable de la renovación 
permanente. 

Esta fascinación por la «revolución» no es patrimonio de la política. Dice 
Gisela Kozak Rovero (2008: 9-16) que «el pensamiento, la literatura y el arte en 
Venezuela... para nuestro infortunio, se han prestado en demasiadas ocasiones 
para justificar la rebelión, el espíritu contrario a la institucionalidad, la violencia, 
el caudillismo o el rigor dictatorial como destino inevitable». Sobre las razones 
que explican por qué los venezolanos cultivan una actitud de escepticismo y de 
negación ante los logros acumulados, apunta una «vena nihilista que nos 
empuja a actuar como los antiguos conquistadores, como si acabáramos de 
llegar a una tierra prometida pero ignota». La visión negadora de la experiencia 
democrática es, en su criterio, uno de los mejores ejemplos de este caso. La 
intelectualidad de izquierda aupó la violencia como medio indispensable para 
obtener la «liberación verdadera». Pero, argumenta Kozak Rovero, no pueden 
cargarse las tintas sobre los intelectuales de izquierda, porque también los 
intelectuales de centro, o considerados de derecha, exaltaron una crítica feroz, 
sin atenuantes, contra el sistema democrático en los años noventa, con 
consecuencias igualmente perturbadoras, ya que abrieron los fuegos de la 
antipolítica, y con ello la oferta carismática y militarista. Aníbal Romero (2000: 
121) desarrolla consideraciones similares. 

 



De esta convicción generalizada acerca del fracaso de la democracia puntofijista, 
transformada en renovada y momentánea ilusión de cambio para los sectores 
populares y sus nuevos conductores, no escapan los intelectuales... El régimen político 
que en los años sesenta y setenta no pocos vieron con orgullo como un producto de 
exportación más, casi a la par del petróleo, es hoy evaluado como una «parodia de 
democracia» y un «esperpento de organización social». 

 
María Fernanda Palacios (2004: 43) reflexiona acerca de los intelectuales 

venezolanos a través de una figura arquetípica de Rómulo Gallegos, y define 
«los tres ingredientes del cocktail Molotov de nuestra historia intelectual: 
frustración, fracaso y revolución». El personaje galleguiano, Reinaldo Solar, 
«vive de manera desgarrada esa polaridad insalvable: alcanzar directamente, 
con toda la impaciencia y desmesura del caso, una transformación del país 
desde arriba; y al no conseguirlo, ese fracaso se traduce en frustración». Pudiera 
añadirse que el intelectual es propenso a las utopías transformadoras, ya que en 
el mundo de las ideas montarlas y desmontarlas no ofrece la misma resistencia 
de las realidades. 

El nihilismo expresado en la imposibilidad de construir y creer ha sido una 
fuerza permanente en contra de la generación de valores comunes y la 
confianza de las sociedades en sus propias potencialidades. Según Isaiah Berlin 
(2000: 116) su origen se remonta al Romanticismo, una de las corrientes de 
pensamiento que precisamente influyó en la emancipación. 

 
Hay otro linaje, el de los hombres que sostienen que si la sociedad es mala, si es 
imposible que se dé en ella la moralidad adecuada, si ella obstruye todo lo que uno 
hace, si no hay nada que se pueda hacer, entonces, deshagámonos de ella –dejemos 
que se venga abajo, descuidémosla– que se permita toda forma de delincuencia. 

 

La idea del linaje resulta muy sugerente en la comprensión del nihilismo. 
Para Rafael Rojas (2006: 60) el nihilismo reposa sobre el legado incierto, la 
orfandad de quien no se siente respaldado por la tradición, en contraposición a 
la actitud cívica, propia de quien ha heredado una transmisión cultural. Señala 
Miguel Ángel Campos (2005b: 52) –en coincidencia con lo que Briceño Iragorry 
calificaba como «crisis de pueblo»– una «carencia esencial en la constitución de 
lo venezolano», que entiende como pérdida, destrucción del vínculo de origen, 
la nada asumida como fuente, y la disolución de las ataduras regionales 
sustituidas por el apego a la patria de la infancia. Vinculado a esta «nada» que 
sustituye el origen y disuelve las ataduras sociales aparece el personalismo. Elías 
Pino Iturrieta (2007a: 9 y ss.) lo define como 
 

Un fenómeno constante en la historia de Venezuela, a partir del momento en que se 
dan los primeros pasos hacia la arquitectura de una nación independiente. Es una 
recurrencia de los negocios públicos, hasta el extremo de que casi no exista período en 
la evolución de los asuntos relativos al poder que no lo encuentre como resorte en 
alguno de sus costados... En cualquiera de sus predicamentos la denominación refiere 
a un individuo capaz de encarnar las aspiraciones de grupos grandes y pequeños, a 



veces diminutos pero en ocasiones multitudinarios, por encima de las necesidades más 
evidentes de la sociedad. 

 
Entre sus causas menciona la guerra de Independencia; al desvanecerse 

la autoridad del rey, legitimada por la tradición, y desplomarse el anterior 
Estado de Derecho, personas hasta entonces desconocidas, y sin ninguna 
influencia, comienzan a llenar el vacío de la autoridad monárquica. También 
apunta el hecho de que la penetración del territorio fue una acción de los 
intereses particulares, aun cuando estuviesen determinados por la Corona. Por 
otra parte pareciera imposible que las voluntades individuales no se impusieran 
sobre las leyes en unos espacios tan vastos como lejanos de la metrópolis 
colonial. De allí quizá viene la frase que se atribuye a los funcionarios reales 
cuando recibían órdenes que no querían obedecer, y que expresa un cinismo 
típicamente venezolano: «se acata pero no se cumple». 

Pino Iturrieta (2007a: 88 y ss.) añade otros elementos históricos; en 
primer lugar, el propio culto al Libertador, que justifica todas sus obras sin 
detenerse en que ellas mismas pudieran ser causas del autoritarismo y 
personalismo; en segundo lugar, la existencia de numerosas colectividades que 
vivían fuera de la ley y con sus propios códigos, de modo que en un extenso y 
desarticulado territorio podían los individuos actuar de acuerdo con sus deseos. 
María Ramírez Ribes (1992: 180) explora las inclinaciones temperamentales de 
lo hispánico a partir de lo que el historiador español Claudio Sánchez Albornoz 
denomina el hiperindividualismo. Estas serían: «un vivo sentimiento de 
emulación... una altiva valoración de la igualdad... y una concepción muy firme 
de las obligaciones que engendra la amistad». Las tres inclinaciones se 
proyectan en las sociedades hispanoamericanas, y de ellas derivan el culto a la 
personalidad, el caudillismo, y este fenómeno de la tribalidad, donde los códigos 
de la amistad y el compadrazgo con frecuencia se sobreponen a las leyes y a la 
institucionalidad. El impulso a la libertad, presente en todas las sociedades, 
adquiere en Venezuela la cualidad del anarquismo –de acuerdo con Axel 
Capriles (2003: 143)– a través del «absolutismo personal, la insumisión rebelde, 
el marcado individualismo convertido en personalismo a ultranza, donde 
siempre predomina la voluntad de no estar sometido a nada ni a nadie». 

El personalismo está estrechamente vinculado con el autoritarismo, un 
código que comenzó desde las haciendas y plantaciones coloniales a través de la 
práctica de la esclavitud. Michaelle Ascencio (2007: 31) establece un vínculo 
entre la religión y la autoridad implacable: «El sistema patriarcal del Caribe no 
produce padres sino amos». Otros autores han abundado sobre este fenómeno 
del autoritarismo, como sería Luis Enrique Pérez Oramas (2003: 4-5), quien 
establece una interesante relación entre la autoridad, el principio de la 
igualación, y el nihilismo. 
 

Se puede decir que el venezolano no reconoce la autoridad sino a partir de un principio 
de «igualación»... y sobre todo su encarnación en personas e instituciones, sin antes 



establecer un supuesto de igualdad con quienes representan o encarnan la autoridad a 
través de una serie de operaciones sociales que sería urgente analizar 
cuidadosamente. De esta forma, por demás curiosa, el venezolano introduce en la 
dinámica de su relación con la autoridad el principio de su virtual aniquilación, el 
germen incesante de su desconocimiento ritual. Se diría que el reconocimiento de la 
autoridad pasa, en Venezuela, por su desconocimiento. 

 
Su hipótesis se centra en que, para resistir una historia autoritaria, los 

venezolanos desarrollaron el igualitarismo como resistencia, como modo de 
expresar que, si las cosas fuesen de otra manera, cualquiera pudiera ocupar el 
lugar del poder. De esta forma, se desmonta todo contrato social basado en la 
autoritas. Así como en el tema de la rebeldía y el autoritarismo podemos trazar 
las huellas de la libertad como valor supremo de la Independencia, la idea de 
que el venezolano sólo puede aceptar órdenes de quien considere su igual –lo 
que de alguna manera establece una suerte de horizontalidad ficticia, o de 
eliminación de la superioridad de competencias–, está íntimamente relacionada 
con el otro valor independentista: la igualdad. 

También Tulio Hernández (2000: 128) tiene una conclusión un tanto 
pesimista sobre el particular. 
 

Todo parece indicar que treinta y cuatro años de democracia han sido insuficientes 
para cambiar algunas constantes y valores heredados de esta larga historia autoritaria: 
el militarismo, reactivado recientemente en las simpatías populares hacia los 
conductores del fallido golpe de Estado; el «pajarobravismo», una suerte de patología 
nacional basada en la picardía y el sentido de la oportunidad para obtener ventajas; el 
culto a los hombres de acción, y el consecuente desprecio por el pensamiento y la 
reflexión. 

 
José Miguel Salazar (2001: 119) señala que una de las investigaciones 

transculturales más importantes fue la realizada por Hofstede en 1980. En ella 
Venezuela se situó como uno de los países más altos en la escala de «distancia 
del poder», que mide el grado en que las personas están de acuerdo con que 
sus jefes tomen decisiones inconsultas. En opinión de Salazar esto indica «una 
organización que podríamos llamar paternalista: se depende de la organización 
para la obtención de beneficios y se percibe y se acepta que el ‘jefe es el jefe’». 
Curiosamente esto parecería ser lo contrario de la rebeldía ante la autoridad, 
pero como señalaba Pérez Oramas, esa dualidad convive. El autoritarismo 
personalista es entendido por el sujeto dominado como un problema que tiene 
dos soluciones ambiguas y simultáneas: aceptar la autoridad, y al mismo tiempo 
mantener una permanente actitud de rebeldía latente, que con frecuencia 
deriva en resentimiento. 

Ya Mariano Picón Salas (1983: 54) había señalado el resentimiento como 
«explosivo en grandes hombres de acción venezolanos, desde Miranda hasta 
Ezequiel Zamora... La guerra fue en Venezuela, entre otras cosas, una como 
descarga y liberación del rencor de castas que había sedimentado la Colonia». 
Cabe añadir que una de las consignas de la revolución encabezada por Zamora 



era «que mueran los blancos y los que saben leer y escribir». Tulio Hernández 
(2000: 126) se pronuncia en términos muy similares. 
 

Hay que destacar que el resentimiento social proveniente de largos años de 
dominación y exclusión ibérica sobre la población esclava y mestiza sin propiedades, 
tenía manifestaciones periódicas tanto en el apoyo popular que se le concedía al 
liderazgo de Ezequiel Zamora, como a través de formas extremas de la violencia de 
venganza que se entremezclaban con las escaramuzas y revueltas. 

 
En su clásica obra sobre el tema Max Scheler (1994) describe las 

emociones y afectos predominantes: el odio, la maldad, la envidia, el impulso a 
la descalificación y la malignidad, y la sed de venganza como su más importante 
causa (1994: 30 y ss.). 
 

Aunque en su propio origen, el resentimiento está principalmente confinado a los que 
sirven y son dominados... cuando ocurre en otro ámbito se debe o al contagio 
psicológico –y el veneno espiritual del resentimiento es extremadamente contagioso– 
o a la violenta supresión de un impulso que subsecuentemente se revuelve amargando 
y envenenando la personalidad79. 

 
La venganza restaura la dignidad de la víctima y reporta una cierta 

satisfacción, pero si no puede actuarse, conduce al resentimiento. Si existen 
«diferencias factuales» en la sociedad, en cuanto a poder, propiedad o 
educación, el resentimiento se hace más fuerte, y una manera de combatirlo 
sería a través de un sentimiento de superioridad o de igualdad, que busca la 
«ilusoria devaluación de las cualidades del otro, o una ceguera específica hacia 
esas cualidades. Pero, en segundo lugar –y aquí reside el principal logro del 
resentimiento– falsifica los valores mismos que pudieran conferir excelencia a 
cualquier objeto de comparación». En estas consideraciones Scheler explica 
precisamente la noción de igualitarismo que veníamos tratando. Es interesante 
la acotación que hace el prologuista Manfred S. Frings. Aunque pudiera 
pensarse que las personas que cometen los actos de violencia, como el 
terrorismo y los asesinatos, son las más inclinadas al resentimiento, lo que 
ocurre frecuentemente es que los resentidos se encuentran entre los 
simpatizantes de la violencia más que en los mismos criminales. Esto explicaría 
el poder de contagio que Scheler le atribuye y su poder para actuar 
vicariamente. 

El resentimiento implica volver a sentir (Torres, 2005: 22-27). Repetir, 
repasar, reverberar sobre un sufrimiento alguna vez ocurrido. El resentido sería, 
pues, un sujeto que parte de una herida esencial, una circunstancia o conjunto 
de circunstancias que culminan en una suerte de mito de origen y destino para 
explicar las vicisitudes, los fracasos y las pérdidas comunes a la vida humana. El 
resentimiento no se origina necesariamente en circunstancias de las que el 
sujeto haya sido víctima en su vida personal, sino en un relato que lo convence 
                                                             
79 La traducción es nuestra. 



de haber sido víctima de la maldad de los otros. El sentimiento pasa y repasa, 
vuelve y redobla, lastimando de nuevo. La aflicción por lo triste y doloroso 
vuelve sobre sí misma como una permanente leyenda que nos narra, cuyo 
origen conocemos, así como su desenlace. Con frecuencia los venezolanos se 
perciben como las víctimas de una historia en la que alguien tiene la culpa de 
sus desgracias, y ese «alguien» va mudando el rostro de acuerdo al tiempo: la 
Colonia, la opresión, el imperialismo, el petróleo, la oligarquía. El «pueblo» 
queda así definido como víctima de los indicadores abstractos de la maldad y la 
injusticia. 

Esta construcción de la victimización se constituye en un obstáculo para 
pensar la equidad social desde una perspectiva racional y eficiente. El discurso 
de la victimización y satanización proporciona beneficios psicológicos 
inmediatos, en tanto brinda una interpretación según la cual nadie es 
demasiado responsable de lo que le ocurre, ya que la víctima siempre es 
inocente, y tiene, además, alguien a quien culpar; pero, al mismo tiempo, 
infantiliza y limita las posibilidades de lucha por las justas condiciones sociales. 

Existe una diferencia importante entre tener conciencia de las 
condiciones adversas en que nos coloca la vida o la sociedad –y pugnar porque 
esas condiciones sean otras– y sentirse víctima de las mismas. En el primer caso 
el individuo establece sus carencias y sus luchas; en el segundo alguien 
maltratado e impotente espera su oportunidad de venganza, por su propia 
mano o por la de otro más poderoso. La víctima se recrea en la narrativa de las 
desgracias. Se recrea porque obtiene un goce masoquista del relato, y se re-crea 
porque una y otra vez vuelve a identificarse como víctima. La victimización 
ensalza a la víctima porque la víctima es buena y el victimario es malo. Confiere 
un desahogo, una justificación. Se convierte de explicación sociológica o 
histórica en fábula moral. Quien sufre es bueno, sólo los malos son felices. La 
pobreza, la desgracia, las calamidades pueden transformarse en una ética de la 
bondad; el éxito, la felicidad, el logro en categorías de la maldad. El resentido 
encuentra así un descanso a sus aflicciones porque ese maltrato del que ha sido 
objeto lo convierte en héroe. Una cierta resonancia religiosa, por supuesto, no 
es ajena a esta noción («bienaventurados los que sufren porque de ellos será el 
Reino de los Cielos»). En tanto el resentido ve la vida en términos de regalos y 
despojos, toda cualidad, posición, conocimiento o éxito logrados en la 
afirmación individual quedan rebajados: nadie puede ser mejor porque sería 
desigual. Por lo tanto, la constante comprobación de lo que otros logran es para 
el resentido un volver a pasar por sus propias carencias o limitaciones. O bien 
las degrada, o bien acusa al otro de haberlo despojado. 

En opinión de María Ramírez Ribes (1992: 181) la queja y el 
resentimiento forman parte de la vivencia histórica americana, como resultado 
de una permanente mirada hacia el pasado. 

 
Primero, queja y resentimiento frente al fracaso y la derrota tanto de unas culturas 
precolombinas sobre otras, como queja y resentimiento del fracaso de todas las 



culturas precolombinas frente al imperio español. Como también queja y 
resentimiento de los españoles que llegaron a América y no lograron construir la 
Nueva España que, tanto ellos como el imperio español, deseaban. Posteriormente 
queja y resentimiento de las nuevas Repúblicas frente al pasado hispano... En un 
tiempo fue la queja y el resentimiento frente a las potencias europeas. Hoy es la queja 
y resentimiento del fracaso actual hispanoamericano frente al éxito abrumador de la 
América del Norte. 

 
Maritza Montero (2000: 521-525) ofrece una lectura política acerca de 

estos temas. La noción de «pueblo» en el discurso del período democrático 
«designa a una masa imprecisa cuya única función es votar cada cinco años y 
que es considerada ignorante, débil, confundida, y sobre todo manipulable». En 
el discurso actual observa: «O se es pobre, y por lo tanto ubicado en el grupo de 
quienes merecen recibir; o se es rico, cayendo en el grupo de las personas de los 
que no sólo no lo merecen, sino que además, quién sabe como obtuvieron su 
riqueza... Se produce de esta manera una inconexión entre el trabajo, la riqueza 
y la pobreza, que se agrava por el patrón de distribución de riqueza en el país». 
Miguel Ángel Campos (2005b: 38) acota una particularidad del discurso social 
venezolano que define como la «angelización de las masas», y su 
correspondiente victimización por parte de las élites. 

 
Hoy parece ser el día central de ese vicio cuando asistimos a la entronización del 
pueblo como sujeto pasivo mediante la afirmación de su condición de víctima; se le 
exalta como el portador de una nobleza que está más allá del bien y del mal, y se le 
enseña que su caída reside en la mera explicación, que todo se reduce a la mala fe de 
las clases dirigentes. 

 
Entre los códigos que hemos señalado como componentes de la 

actuación y mentalidad de la tribu heroica, hay un eje común: la relación 
conflictiva con la ley. O se la ejerce en forma autoritaria y personalista; o se la 
rompe invocando un acto «revolucionario»; o se la burla anárquicamente; o se 
presume de una igualdad arbitraria para no respetarla; o, finalmente, se niega la 
validez de cualquier ley porque todas son injustas. Según Axel Capriles (2008: 
149): 
 

Una larga historia de despotismo, opresión, personalismo, autoritarismo, violencia y 
dictadura, impidió la acción e internalización de la norma como mecanismo de 
regulación y control socialmente útil. Nuestras vicisitudes históricas frustraron la 
maduración institucional y nos dejaron solos, desprotegidos e indefensos frente a la 
arbitrariedad y el poder. 

 
Esto nos conduce de nuevo al tema de la paternidad, y a la naturaleza de 

las figuras parentales que conforman, más que una ciudadanía, una tribu. Para 
Fernando Yurman (2008: 64-65): 
 



El poder, totalmente personalizado, es simbólicamente inorgánico, no tiene límites, 
puede transmitir todo menos los límites... Entre el padre que transmite y el patriarca 
que canibaliza oscilan las imágenes de una orfandad crónica que busca su autor. 
 

Pareciera, pues, que en el imaginario venezolano, no sólo incide la 
ausencia histórica del padre real con desafortunada frecuencia, sino un padre 
simbólico erosionado en su capacidad de sostener la ley. Un padre autoritario, 
aventurero, arbitrario y abandonante, que ofrece a los hijos el mismo camino 
para adquirir la propiedad y el poder. Un padre que se superpone a la ley, que 
se constituye en ley de sí mismo, y que deja abiertos los resquicios para que los 
hijos encuentren sus propias leyes, o aprendan a burlarlas. Veamos, por último, 
algunos perfiles arquetípicos que se constelizan a partir de la codificación de la 
tribu heroica. 

El «alzao», el que se rebela contra una autoridad; o se hace salvaje y 
montaraz; o se apropia de un objeto; y el «pájaro bravo», persona sinvergüenza 
y aprovechada, serían dos de los más comunes80. Axel Capriles (2003: 143-145) 
vincula estas figuras con el impulso libertario que se transforma en rebeldía, 
individualismo y personalismo, dominado por la voluntad de no aceptar ningún 
dominio. 
 

La historia política venezolana es testigo de la fascinación colectiva con la figura del 
«alzao», el insurgente, el rebelde, aquél que se levanta y parte con un piquete para 
luego volver y dar un golpe de Estado. El «alzao» es el tipo que actúa por su cuenta, sin 
acatar normativa alguna, el hombre que se colea [saltarse la cola] porque le da la gana 
o cree tener razón, el «echao pa’lante», el audaz, el altanero que no resiste estar 
supeditado a reglas y normas abstractas por encima de él. 

 
José Miguel Salazar (2001: 118-119), en un artículo de 1960, definió el 

«pajarobravismo» como la actitud que sustenta la mayoría de las acciones de 
los venezolanos, y aun cuando la hipótesis no fue sometida a análisis, la siguió 
considerando interesante cuarenta años después. «Pájaro bravo» es el que se 
impone por la fuerza, sin consideración, el que se sale con la suya no importa 
qué se le oponga. Distinto es el «vivo», el personaje que encarna los cuentos 
infantiles de Tío Tigre y Tío Conejo. Este último es un personaje simpático, 
astuto e ingenioso, que triunfa gracias a la burla y el engaño, y logra huir de los 
castigos por sus transgresiones. Es la imagen que sintetiza la «viveza criolla» 
como psicología de la supervivencia para sobrevivir al poder que representa Tío 
Tigre. 

Dentro de esta configuración de la tribu heroica aparece también el 
«malandro»81. El Centro de Investigaciones Populares dirigido por Alejandro 
Moreno destaca que su perfil está compuesto por «la rebelión frente a la 
autoridad, la existencia fuera de toda norma, la incapacidad para asumir 

                                                             
80 Diccionario de Venezolanismos (DV), Vol. 1: 35; Vol. 2: 327. 
81 Patricia Márquez (2000: 224) cita que el origen del término es la palabra malandrini, utilizada en el 
renacimiento italiano como bandido o malhechor. 



responsabilidad o la evasión del compromiso, la inmediatez, la concepción del 
tiempo como sucesión de presentes, la dificultad para concebir la vida como 
proyecto o la intención de gozar la vida sin ningún límite». Para el malandro, 
«tener respeto es que nadie lo someta»82. Particularmente interesante, desde la 
perspectiva del heroísmo como código degradado, es la autopercepción del 
malandro como guerrero. La asociación entre ambos términos tiene sus 
razones. Más allá de los valores que se puedan adscribir a los héroes épicos, 
como dice Axel Capriles (2008: 35-38), son también guerreros brutales. 
 

En la mentalidad heroica no sólo domina el arrojo sobre la sensatez, sino que el horror 
pasa desapercibido y es tomado como acto normal... El heroísmo es, en su núcleo 
arquetipal un código de guerra y pillaje. 

 

Más aún, considera que es un arquetipo vinculado al fanatismo y a la 
legitimación de la violencia. Su pasión está conducida por una ira prolongada, y 
su apetito es la conquista; incluso, el saqueo y el botín como tantas veces 
ocurren en las guerras. Su invasión produce una forma de poder que es la 
«dominación carismática», la entrega al líder mediante lo que se deposita en 
ese otro al que se le atribuye todo el poder y la fuerza que la persona común no 
tiene. Pero el héroe, además, vive en los límites de la transgresión, no se rige 
por los códigos comunes y puede saltar por encima de la ley porque, 
precisamente, su misión es hacer nuevas leyes. La relación entre el guerrero y el 
delincuente se establece sobre una interpretación de estos valores, una suerte 
de imitación burda del hombre fuerte, que vive fuera de la ley porque él es la 
ley que impone por la fuerza de su arma. El fenómeno de la violencia delictiva, 
que en Venezuela alcanza actualmente cotas elevadísimas, ocurre en todos los 
ámbitos, pero fundamentalmente en los barrios pobres. En ellos «los azotes de 
barrio» imponen una suerte de toque de queda, y reparten sus territorios entre 
las diferentes bandas. Con mucha frecuencia las víctimas que caen son personas 
que se interpusieron en la balacera, pero también aquellas que fueron robadas, 
asesinadas y violadas83. 

A partir de una investigación realizada en un penal de Caracas, Yolanda 
Salas (2000: 205) da cuenta de cómo los reclusos no se consideran a sí mismos 
ciudadanos sino guerreros. 

 
El auge del poder ejercido por los gangs, las bandas, los carteles o el sicariato, por 
ejemplo, lejos de acabar la violencia, terminan por instaurarla y por configurar un 
sentido nuevo de lo heroico y de lo guerrero, basado inclusive en principios 
autodestructivos... Como guerrero se percibe el preso dentro del recinto carcelario y 

                                                             
82 Alejandro Moreno y Alexander Campos et al. (2007). Y salimos a matar gente. Investigación sobre el 
delincuente venezolano violento de origen popular. Maracaibo: Universidad del Zulia, Centro de 
Investigaciones Populares: 828-829. (Citado en Capriles, 2009: 167). 
83 La Organización Mundial de la Salud y la Organización Panamericana de la Salud registran en 
Venezuela una tasa de 49 homicidios por cien mil habitantes, y ciento treinta por cien mil en la ciudad 
de Caracas. Roberto Briceño-León. Conferencia «La ciudad neutral». Caracas: Fundación para la Cultura 
Urbana, 15 de octubre 2008. 



como tal se comporta en su lucha por la sobrevivencia en el penal;... sobre su cuerpo 
lleva inscritas, la mayoría de las veces, las cicatrices del combate y los tatuajes de su 
estirpe, que lo elevan de rango. Son hombres poseídos por los mismos imaginarios 
gestados en el colectivo. 

 
Ese colectivo imagina el valor y la capacidad militar, unida a la tradición 

caudillesca, pero, como señala Tulio Hernández (2000: 125-135), también el 
saqueo y la rapiña fueron formas históricas de acceder a los bienes de fortuna. 
El malandro contemporáneo se vive a sí mismo en una lucha desigual, en la que 
la sociedad lo excluye, lo abandona en la pobreza, de la que él debe salir por sus 
propios medios, sin ninguna posibilidad de sentirse ciudadano. En ese vacío se 
siente guerrero, el que arroja su cuerpo al destino, lucha por su propia libertad, 
arriesga la vida en un combate en el que eventualmente morirá (la mayoría de 
los jóvenes delincuentes saben que su lapso vital será corto), y otros también, 
como ocurre en todas las guerras. Hernández nos brinda una impresionante 
descripción de un entierro de malandro. Los objetos que se colocan en la urna 
son su pistola, la gorra, los lentes, dosis de drogas. Sus compañeros ofrecen 
guardias de honor, en algunos casos con las armas en la mano, y una vez en la 
calle acompañan al cortejo fúnebre haciendo cabriolas en las motos. 
 

Sacaron sus armas de fuego, de cañones inmensamente largos, y con gravedad similar 
a la utilizada para despedir a un jefe militar las descargaron hacia el cielo mientras, ya 
sin llorar, entonaban las notas del himno nacional. 

 

Patricia Márquez (2000: 229-236) estudia las percepciones de la figura 
del malandro. En las décadas de los años sesenta, setenta y principios de los 
ochenta era un personaje aceptado en su comunidad y considerado un 
protector, asimilado a la imagen de un héroe tipo Robin Hood, pero a partir de 
1983, cuando se devalúa la moneda, y sobre todo de 1989, cuando tiene lugar el 
«Caracazo», las bandas de niños y adolescentes radicalizan la violencia y se 
produce una ruptura con el barrio, se reparten las zonas para la distribución de 
drogas y «ajustes de cuentas», y como «azotes de barrio» actúan violentamente 
contra su comunidad. El malandro lleva en su cuerpo las cicatrices de las balas y 
las cuchilladas, además de otras autoinfligidas, cuyo valor reside en que 
representan su ser guerrero y su trayectoria como transgresor. Algunos forman 
parte de la historia oral de la comunidad que los consagra como figuras épicas, e 
ingresan a la Corte Malandra del culto de María Lionza como «espíritus de baja 
luz», a los que se invoca para pedir protección contra la delincuencia o contra 
los cuerpos policiales. 

También es un arquetipo criollo el que «tira la parada», el que apuesta, o 
se adelanta al rival en el ataque, o toma una decisión que supone riesgos y 
compromisos84. Es la actitud de quien confía en el azar como única posibilidad, o 
se atreve a dar un paso sin saber dónde posa el pie, y decide aventurar un gesto 

                                                             
84 DV, Vol. 2: 372. 



contra todo pronóstico. Un tanto similar, aunque con un fuerte contenido 
machista, es «jugarse a Rosalinda», expresión muy usada por el presidente 
Chávez. De las muchas veces que la ha empleado, ejemplificamos con este 
fragmento. 
 

«Voy jugando a Rosalinda», dice un poema de los llanos de mi tierra. Un hombre que 
estaba jugando dados por allá en el llano y había perdido todo –el caballo, la cobija, el 
rancho que tenía los perdió–, le quedaba su mujer, que era muy linda, se llamaba 
Rosalinda, y la jugó, y agarra el dado y dice: «Voy jugando a Rosalinda», y el poema 
termina muy bonito: «Voy jugando a Rosalinda / y el dado en la noche linda / me 
devolvió mis corotos», ¡recuperó todo, pero se jugó hasta la mujer el tipo! Entonces, 
en Venezuela hay una frase: «Me estoy jugando a Rosalinda», usada cuando uno está 
jugándose ya todo. Nosotros estamos jugándonos a Rosalinda, Fidel... el imperio 
también, tienes razón. Todo a todo85. 

 
A la luz de la vinculación que hace Rafael Tomás Caldera entre pesimismo 

y aventura, y entre ambos con el espíritu utópico, el renacimiento de la patria 
propuesto por la Revolución Bolivariana comenzó con el arquetipo del «alzao», 
el insurgente que se lanzó a la aventura de un golpe de Estado, siguió con la 
apuesta posterior de que, si no había triunfado con las armas, también podía 
lograrlo a través de la vía electoral, y a pesar de su inicial negativa a presentarse 
en las elecciones, «tiró la parada» para «jugarse a Rosalinda». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
85 6 de septiembre de 2005, Discursos del presidente Hugo Chávez Frías (DP). 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA REVOLUCIÓN BOLIVARIANA COMO ALEGORÍA NOSTÁLGICA DE LA 
INDEPENDENCIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LAS INCÓGNITAS DEL HÉROE 
 

Hoy pudiéramos decir que la revolución viene de allá, sin duda alguna, de 
Bolívar, que vuelve con su clara visión, con su espada desenvainada, con su 

verbo y con su doctrina. 
Hugo Chávez, 5 de agosto de 1999. 

 
 
La aparición de Simón Bolívar en la historia de Venezuela no tiene una 

fecha precisa. La de Hugo Chávez sí: ocurrió el 4 de febrero de 1992. A través de 
los canales de televisión uno de los comandantes sublevados se dio a conocer al 
país horas después de su rendición86. Sus palabras fueron las siguientes: 
 

Primero que nada quiero dar buenos días a todo el pueblo de Venezuela, y este 
mensaje bolivariano va dirigido a los valientes soldados que se encuentran en el 
Regimiento de Paracaidistas de Aragua y en la Brigada Blindada de Valencia. 
Compañeros: Lamentablemente, por ahora, los objetivos que nos planteamos no 
fueron logrados en la ciudad capital. Es decir, nosotros, acá en Caracas, no logramos 
controlar el poder. Ustedes lo hicieron muy bien por allá, pero ya es tiempo de 
reflexionar y vendrán nuevas situaciones y el país tiene que enrumbarse 
definitivamente hacia un destino mejor. Así que oigan mi palabra. Oigan al 
comandante Chávez, quien les lanza este mensaje para que, por favor, reflexionen y 
depongan las armas porque ya, en verdad, los objetivos que nos hemos trazado a nivel 
nacional es imposible que los logremos. Compañeros: Oigan este mensaje solidario. 
Les agradezco su lealtad, les agradezco su valentía, su desprendimiento, y yo, ante el 
país y ante ustedes, asumo la responsabilidad de este movimiento militar bolivariano. 
Muchas gracias87. 

 
Los analistas políticos han resaltado innumerables veces dos frases de 

esta alocución: «por ahora», que se hizo célebre, de modo que, cuando es 
pronunciada, de inmediato se considera una alusión a Chávez; y «asumo la 
responsabilidad», porque en Venezuela asumir responsabilidades es un hábito 
infrecuente. Podría agregarse que, al asumir la responsabilidad del movimiento, 
de hecho se estaba consolidando como el líder del mismo. Menor importancia 
se le ha otorgado al saludo de «buenos días», que no deja de ser una extraña 
manera de dirigirse un alzado en armas al país cuya Constitución acaba de 
violar. La expresión tiene más de locutor de noticias que de conspirador. Se ha 
interpretado como un gesto de cortesía, lo que sería banal; más bien sugiere 
que el enunciante le estaba ofreciendo al destinatario del mensaje –el pueblo 
de Venezuela– un buen despertar, «el destino mejor» prometido a 
continuación. El héroe comenzaba a hablar en clave mesiánica. 

                                                             
86 Los otros eran Francisco Arias Cárdenas, Joel Acosta Chirinos, Jesús Urdaneta Hernández y Jesús Ortiz 
Contreras. 
87 Revista digital, Analítica, <http://analitica.com/bitblioteca/hchavez/4f.asp>. 



También se le ha atribuido una gran significación al hecho de que sus 
palabras se transmitieran por televisión en vivo88. De los numerosos intentos de 
golpe ocurridos en Venezuela, esta era la primera vez que el protagonista de un 
alzamiento fracasado se dirigía directamente al país, y al hacerlo 
personalmente, en presencia de los militares que lo custodiaban, pero con la 
libertad de decir lo que quisiera, era una señal paradójica. Por un lado, se 
mostraba al soldado rendido; por otro, se avalaba su mensaje. La palabra del 
héroe adquirió en ese momento dimensión histórica. Según Fernando Yurman 
(2008: 32-33): 
 

No deberíamos olvidar que la identidad es también originalmente imaginaria, y que la 
dimensión visual fue fundadora esencial de Venezuela. La obra de Eduardo Blanco 
Venezuela heroica, ese panegírico tan importante en la operación de gestar una 
identidad nacional de tipo histórica, apela a la admiración (es decir la mirada) y tuvo 
un desenlace esencialmente visual... La importancia de la dimensión visual en la 
constitución identificatoria no es irrelevante, la letra escrita está asociada al poder, 
pero la imagen se asocia más fácilmente con la oralidad. El rostro y la voz están ligados 
inextricablemente a los primeros vínculos, aquellos a los que alude, y aleja, la 
abstracción letrada. 

 
Gracias a esta breve aparición se dice que ganó las elecciones 

presidenciales de 1998. Pudiera ser una aseveración simplista; lo cierto es que 
poco después del golpe, en las fiestas de Carnaval, los niños se disfrazaron de 
«chavecitos» en vez de Zorros o Supermanes, comenzaron a venderse franelas y 
tallas con el rostro del comandante, y los muros de las ciudades se llenaron de 
graffiti con mensajes alusivos. Comenta Humberto Jaimes Quero (2003: 6) que, 
como elementos expresivos de subversión y contracultura, los graffiti 
 

revelan tendencias inherentes a las mentalidades arraigadas en una sociedad o en una 
urbe, que en oportunidades se asoman única y exclusivamente a través de los muros. 
Así, por ejemplo, un texto como ‘Viva Chávez’ aparecido hacia marzo de 1992 en el 
centro de Caracas, aparte de poner de manifiesto cierto apoyo de la ‘masa anónima’ al 
oficial rebelde nos estaba diciendo que corrientes subterráneas sumergidas durante 
años en los estratos profundos del ser venezolano, habían estallado en solicitud de 
algo que se creía sepultado: el mesianismo militar. 

 
Otro caso citado por este autor es el mensaje aparecido en un edificio de 

la parroquia 23 de Enero de Caracas: «la próxima vez avísanos Chávez» (2003: 
124-126). 

Ángela Zago, periodista y antigua guerrillera de los años sesenta, 
inicialmente entusiasta seguidora de Hugo Chávez, al punto de haber sido 
miembro de la Asamblea Nacional Constituyente de 1999, publicó La rebelión de 
los ángeles el mismo año del alzamiento. Ya el título sugiere que una buena y 
evangélica nueva llegaba a Venezuela. A lo largo de los textos Zago (1992: 14-

                                                             
88 Al parecer el presidente Carlos Andrés Pérez había dado la orden de que la presentación fuese 
grabada, pero esa orden, por razones que ignoramos, no se cumplió. 



16) expresa su rendida admiración por las dotes morales e intelectuales de los 
comandantes, y subraya la condición paterna de Chávez y la emoción popular 
que despertó89. 

 
Su cara se quedó en el pensamiento de cada venezolano por algo muy simple: se había 
responsabilizado de su actuación y su mensaje pareció el de un padre nutritivo ante la 
conducción de sus hijos: «Ustedes lo han hecho muy bien, nosotros no tanto...» ... 
Profesionales y jóvenes pasaron a visitarlo, igual que las viejitas que le llevaban 
«preparados», sancochos, dulces de la familia y escapularios para protegerlo... 

 
No deja de ser llamativa la alusión a «las viejitas» porque precisamente 

una de las críticas de la izquierda radical fue siempre la naturaleza populista de 
los gobiernos democráticos, con la consiguiente burla a los políticos que 
«besaban viejitas» durante los recorridos por sectores pobres en las campañas 
electorales. Aquí el hecho de que las «viejitas» acudan con sus escapularios es, 
por el contrario, percibido como una muestra del entusiasmo despertado por el 
comandante. Interesante es también la recolección que la autora hace de 
algunas manifestaciones folclóricas surgidas a partir de ese 4 de febrero. Una es 
la carta, en forma de «corrío», del cantante Cristóbal Jiménez al comandante 
Chávez, dedicado «con el cariño de siempre» (1992: 161-162)90. 

 
Mi Venezuela está unida: José Leonardo Chirinos, Guaicaipuro, José Laurencio Silva, 
Sucre, Brion, Luisa Cáceres, Ezequiel Zamora y Maisanta. Y Simón Rodríguez... ve a otro 
Libertador. 

 

Y algunos anónimos: 
 

Les pido a los militares, que son unos hombres serios, que le echen mano al coroto pa’ 
que protejan al pueblo91. 
Sí señor, este hombre lleva por dentro el amor bolivariano, sangre de Negro Primero, 
del cacique Jirahara, y de José Antonio Páez, el Libertador del Llano. 

 
Vemos claramente varios de los elementos analizados en el mito 

bolivariano pagano, como es la estirpe guerrera y heroica que une a 
Guaicaipuro con Chávez a través de la saga libertaria; en este caso enriquecida 
con el general José Laurencio Silva, casado con una sobrina de Bolívar, el 
almirante Brion y la heroína Luisa Cáceres –una de las pocas mujeres reseñadas 
por la historia–, con especial mención del antepasado Maisanta. De nuevo 

                                                             
89 Al igual que otros representantes de la izquierda radical, la posición de Zago ha cambiado 
drásticamente, siendo hoy una voz opositora e integrante del Movimiento 2D, agrupación de 
intelectuales y académicos que semanalmente fustiga a Chávez en sus remitidos de prensa dominicales 
del diario El Nacional, y es, a su vez, fustigada por el Presidente. 
90 El corrido es una clase de joropo que se canta en forma de romance y se acompaña con arpa o 
guitarra, cuatro y maracas (DV, Vol. 2: 294). Cristóbal Jiménez es un famoso intérprete de música 
llanera, y fue miembro de la Asamblea Nacional Constituyente. Actualmente es diputado de la Asamblea 
Nacional. 
91 Coroto es un venezolanismo que, entre otras acepciones, es sinónimo de poder político. 



encontramos la noción del mesianismo militar en la esperanza de que la 
«seriedad» de los militares proteja al pueblo. Como hemos apuntado 
anteriormente, se trata de la confianza en los militares como descendientes de 
Bolívar y protectores de la libertad; y por último, la invocación del mestizaje que 
hace de Hugo Chávez heredero de las tres culturas primigenias, origen que él 
mismo ha confirmado muchas veces. En esta simple muestra encontramos las 
tres condiciones de Bolívar: padre, mesías y libertador, reunidas en el teniente 
coronel que, aparentemente, había fracasado en su intentona militar. 

En una cita del diario de Hugo Chávez, escrito cuando tenía veinte años, 
surge la primera de las incógnitas de su aparición en la historia: «Sé muy bien lo 
que busco y lo que hago, y por qué me sacrifico. Recuerdo en estos momentos 
un pensamiento: ‘El presente es de lucha, el futuro nos pertenece’»92. ¿Entró en 
el ejército porque quería jugar béisbol, como ha afirmado en algunas 
oportunidades, es decir, como medio de ascenso socioeconómico? (Blanco 
Muñoz, 1998: 37). ¿O fue «sembrado» en las Fuerzas Armadas por su hermano 
Adán, que estaba en contacto con la izquierda insurreccional? ¿O, una vez 
entrado en la Academia Militar por su propia intención, fue conducido por su 
hermano hacia estos grupos? ¿A los veinte años Hugo Chávez sabía cuál era el 
futuro que quería construir, o ese «sé muy bien lo que busco» no pasaba de ser 
un anhelo juvenil? ¿Era un destino nacional o simplemente el destino personal 
que cualquier joven puede plantearse como meta? No lo sabemos, y quizá no lo 
sepamos. Pero, en todo caso, vayamos a esos orígenes políticos que tan 
exhaustivamente recogió Alberto Garrido en sus libros sobre la Revolución 
Bolivariana93. 

En Testimonios de la Revolución Bolivariana (2002b) publicó sus 
entrevistas con Douglas Bravo, Nelson Sánchez (Harold), Pablo Medina, 
Francisco Arias Cárdenas, Herma Marksman y Simón Trinidad. Cuando Bravo fue 
expulsado del Partido Comunista de Venezuela (PCV) en 1965 fundó la 
organización clandestina Partido de la Revolución Venezolana (PRV), y 
posteriormente Tercer Camino. De acuerdo con su testimonio, Chávez se 
incorporó en 1982 a los oficiales rebeldes que ya estaban actuando en las 
Fuerzas Armadas Nacionales (FAN), y los elementos que insurgieron el 4 de 
febrero de 1992 se organizaron en 198394. El encuentro entre Bravo y Chávez 
fue propiciado por su hermano Adán Chávez, militante del PRV en Mérida, en 
cuya universidad era profesor. Dice Douglas Bravo (Garrido, 2002b: 11-19): 
 

                                                             
92 Citado en Zago (1992: 24). 
93 Alberto Garrido, nacido en Argentina, se trasladó muy joven a Venezuela, y murió en 2007. Su 
formación académica era muy variada y dedicó sus últimos libros al estudio de la historia de Chávez y el 
movimiento revolucionario, por lo que era apodado «el chavólogo». 
94 Garrido (2002b) señala los siguientes movimientos conspirativos: Junta de Oficiales Pro-rescate de los 
valores de las FAN (1976), Comité de Militares Bolivarianos, Patrióticos y Revolucionarios (sin fecha), 
Alianza Revolucionaria de Militares Activos (ARMA) de William Izarra (1972), y Movimiento 5 de Julio 
(1983). 



Adán Chávez nos comunicó a nosotros que tenía un hermano en las FAN. Él canalizó 
orgánicamente sus inquietudes a partir de ese momento. Su hermano era un vehículo, 
una correa de transmisión hacia él y hacia otros oficiales. El hermano lo puso en 
relación con Harold, que era el seudónimo del profesor Nelson Sánchez, un tachirense 
militante del PRV, que había sido militante de Ruptura95 y era muy amigo del hermano 
de Chávez. A través de él se dio el encuentro conmigo. Nos reunimos sobre la base de 
estructurar un movimiento cívico-militar que se preparara a largo plazo para una 
insurgencia revolucionaria. Es importante destacar que cuando surgió el grupo que se 
va a denominar Movimiento Bolivariano ya existían dos grupos más en el seno de las 
FAN... El movimiento de resistencia patriótico, revolucionario y socialista jamás ha 
dejado de existir en el seno de las FAN, porque es la expresión de una realidad social y 
política que hay en el país. 

 
Douglas Bravo introduce la segunda incógnita acerca de Chávez: ¿de 

quién es la autoría del bolivarianismo? Según Bravo, su expulsión del PCV se 
debió a que él y su grupo reivindicaban los elementos teóricos de Simón Bolívar, 
de Ezequiel Zamora y otros pensadores venezolanos, que chocaban con la 
ortodoxia soviética. Publicaron en 1969 un documento llamado «Marxismo-
leninismo-bolivariano» en donde planteaban por primera vez la nacionalización 
del pensamiento revolucionario. La presencia de los factores militares en los 
movimientos revolucionarios venezolanos –que, como decía Véronique 
Hébrard, obedece a que los militares no son vistos como usurpadores sino como 
salvadores del pueblo y baluartes de la patria–, es confirmada por Bravo. 

 
Hay una continuidad que no ha sido nunca interrumpida. Jamás. Una continuidad de 
organización de las FAN participando conjuntamente con el movimiento político 
revolucionario. Mucho antes de que se fundara el Movimiento Bolivariano del 4-F. 

 
Bajo la responsabilidad de Nelson Sánchez, comandante Harold, estuvo la 

organización del Frente Militar de Carrera, que culminó en los movimientos 
insurreccionales de 1992. Confirma en su testimonio que Adán Chávez en los 
años 1973 y 1974 estaba en contacto con profesores universitarios vinculados a 
Ruptura y al PRV (Garrido, 2002b: 35-37): 

 
Es en esa etapa cuando Adán Chávez acerca a Hugo, su hermano. Aquí hay que aclarar 
que Hugo ya tenía inquietudes revolucionarias desde que era cadete. Esas inquietudes 
de Hugo fueron alimentadas, por la vía de Adán, con el proyecto del Frente Militar de 
Carrera que había diseñado el PRV... Ahí se me pasa la clave para contactar a Hugo 
Chávez en Fuerte Tiuna, donde ejercía el rango de Teniente... Hacia 1980 ya Hugo es 
parte formal del proyecto. 
Ya en 1982 surge el MBR-200 (Movimiento Bolivariano Revolucionario) como tal. 
Quien sugiere este nombre es el mismo Hugo. Eso ocurre en una reunión privada que 
se sostiene en su apartamento. Como ya los civiles habían ampliado su participación 
en el sector no se podía identificar el movimiento revolucionario solamente con los 
militares y ahí es cuando se decide lo de «bolivariano revolucionario» eliminando lo de 
«militar», que no permitía apreciar la estructura cívico-militar de la unión. El número 

                                                             
95 Agrupación aparecida en 1973 como brazo legal del PRV. 



200 se le anexa en esa misma reunión, también a sugerencia del mismo Hugo, pues 
consideraba que era un homenaje al bicentenario del nacimiento del Libertador, que 
se celebraba al año siguiente. 

 

De acuerdo con este testigo fue Douglas Bravo quien ideó el «camino 
bolivariano» (acompañado del pensamiento de Simón Rodríguez y Ezequiel 
Zamora), y Hugo Chávez el elegido para llevarlo a cabo. «Para nosotros Hugo era 
la persona más indicada para encabezar el proceso en el momento en que se 
produjera la ruptura creadora... compartía plenamente nuestra tesis 
bolivariana... Ya desde 1976 se habían definido las plazas fundamentales para la 
toma del poder» (Garrido, 2002b: 41 y ss.). 
 

Douglas buscó una nueva vía para nuestros países, una vía nuestra, soberana... La tesis 
de Douglas recorrió los movimientos revolucionarios de América Latina. Se planteó 
como algo novedoso romper con el marxismo-leninismo y levantar banderas 
nacionales y latinoamericanas bajo ideas fundamentales de Bolívar... como única 
fórmula para unir la gran patria Latinoamericana... El pensamiento bolivariano 
permitía llegarle mucho más al pueblo... En nuestra Patria Grande debe producirse 
algo similar a lo que ocurrió cuando Bolívar logró movilizar hombres y mujeres de todo 
nuestro continente bajo la consigna de la Independencia… el pensamiento de Douglas, 
que incluye el espacio para la originalidad planteado por Simón Rodríguez, la 
reivindicación de la democracia popular zamorana y el accionar de Hugo Chávez. 

 
Pablo Medina96 señala a 1977 como el año en que tuvo lugar la primera 

reunión de civiles de la izquierda radical con Chávez, a la que sucedieron otras 
en los años ochenta, en una de las cuales «habló de levantar las tesis 
bolivarianas y del MBR-200... era válido sobre todo, desde el ángulo bolivariano, 
en unas Fuerzas Armadas que son educadas en el pensamiento bolivariano» 
(Garrido, 2002b: 98-100). El alto comandante de las FARC, Simón Trinidad, 
también parecía apoyar la tesis bolivariana (Garrido, 2002b: 228). 

 
Estamos de acuerdo con el pensamiento de Simón Bolívar. El sueño de Bolívar todavía 
está por hacerse, como lo dijo Martí. Ahora bien, ¿en qué sentido somos bolivarianos? 
Bolívar luchó por darle bienestar social al pueblo, tierra al campesino, libertad a los 
esclavos. Bolívar reivindicó el papel de la moral y de la educación, que eran y hasta 
ahora son necesidades básicas de nuestra sociedad. Pero también Bolívar planteó la 
unidad latinoamericana, como única forma de que América Latina pudiera competir 
con los centros de poder económico... Bolívar fue antiimperialista y nosotros somos 
antiimperialistas. 

 

De modo, pues, que no hay manera de comprobar si la instrumentación 
del culto a Bolívar como modo de proponer un socialismo a la venezolana, con 
proyección latinoamericana, fue una creación de Chávez, si la tomó de la tesis 
de Douglas Bravo, o de la propia ideología del ejército, institución que forma 
parte activa del culto a Bolívar, o si, simplemente, se establecieron 

                                                             
96 Político de la izquierda radical y, según Chávez comprometido con el golpe, es hoy en día un férreo 
opositor y miembro del Movimiento 2D. 



coincidencias. En cualquier caso fue Hugo Chávez el beneficiario del hallazgo 
político de unir el pensamiento socialista con el bolivariano. Germán Carrera 
Damas (2006: 395-396) considera que el «bolivarianismo-militarismo» es el 
desenlace del proceso ideológico que sustentó el culto a Bolívar. 
 

El «bolivarianismo-militarismo» puede ser considerado una denuncia del estado de 
profunda desorientación ideológica padecido actualmente por la sociedad venezolana 
y, según se aprecia ya, no sólo por ella, pues cual expediente ideológico-político ha 
tomado forma, o se le procura extender, hacia fuera de nuestras fronteras. Aun más, si 
bien todavía no de manera abierta, se pretende proponerlo como alternativa a las 
otras fórmulas de integración latinoamericana, e incluso enfrentar la globalización. 
Tiende a configurar, en suma, una ideología de reemplazo. 

 
Sólo que en la tesis de Carrera Damas el bolivarianismo 

posindependentista tenía por objetivo restablecer el poder de la clase 
dominante, erosionado a consecuencia de la guerra, y en la acción política de 
Hugo Chávez el propósito es exactamente lo contrario; todo lo cual lleva a 
pensar que la importancia de sustentar la conducción política –antes o ahora– 
en Simón Bolívar es haber dado con un significante polisémico que soporta casi 
cualquier ideología; o un objeto-Bolívar, como señalaba Lombardi, que pueda 
ser presentado de acuerdo a la agenda política del momento; dicho de otro 
modo, la interpretación queda al gusto del consumidor que siempre 
«comprará» el producto porque su prestigio está asegurado por siglos. 

Muchos de los detalles de la conspiración fueron surgiendo con el paso 
del tiempo, sin embargo, los decretos que tenía preparados el Movimiento 
Bolivariano Revolucionario, en caso de triunfar, fueron conocidos poco después. 
Tomamos extractos de algunos de ellos citados por Alberto Arvelo Ramos (1998: 
207-224), quien, a su vez, los cita de Kléber Ramírez97. Con estos decretos se 
declaraba cesante la actividad del Congreso Nacional y los parlamentarios de 
ambas cámaras quedaban despojados de su condición; sus funciones serían 
asumidas por el Consejo General Nacional para la Dirección Política y 
Administrativa de la República; igualmente se declaraban cesantes las 
Asambleas Legislativas de las entidades regionales y las cámaras edilicias de los 
municipios autónomos. Quien «de alguna manera sea responsable directo o 
indirecto, o haya sido señalado como copartícipe en la profundización del caos 
en que cayó el país», no podría formar parte del Consejo Regional de Gobierno; 
ni de la Junta Municipal Provisional aquellos «señalados socialmente como 
personas con mala reputación por el conglomerado que deben dirigir», y por 
último, no podrían ocupar cargos quienes «hayan sido dirigentes de los partidos 
que condujeron al país a la ruina material y moral durante los últimos doce 
años». También se destituían los integrantes del Consejo Supremo Electoral y de 

                                                             
97 Historia documental del 4 de febrero. Caracas, 1998: 93-128. Kléber Ramírez fue un filósofo y profesor 
universitario, fundador con Douglas Bravo del PRV y de Ruptura. Se le adjudica la autoría de los decretos 
que pondría en acto el MBR-200. Murió poco después de la llegada de Chávez al poder. Una unidad 
oncológica inaugurada en el estado Anzoátegui lleva su nombre. 



la Corte Suprema de Justicia; el Tribunal Colegiado ad hoc estaría conformado 
por ciudadanos «de arraigados sentimientos patrióticos, que no sean 
rechazados por la opinión pública». 

Todo gobierno que se impone de facto disuelve los poderes existentes; lo 
que más llama la atención en este caso son los criterios para la elección de los 
sustitutos: ciudadanos que no fueran responsables del caos, que no tuvieran 
mala reputación, con arraigados sentimientos patrióticos, y que la opinión 
pública no los rechazara. Pareciera tratarse de la búsqueda del ideal republicano 
del ciudadano virtuoso, pero dejando el criterio de juzgar tal condición a otros, 
que, en teoría, deberían también probar que lo eran, y así sucesivamente. Más 
llamativa, quizá, es la creación de un Comité de Salud Pública, que pudiera 
recordar los tiempos de Saint Just y Robespierre. Este comité sería la 
«personificación de la conciencia pública», cuya calificación se consideraba 
suficiente para abrir procedimientos penales; además, actuaría con absoluta 
autonomía de cualquier factor, y tendría a su cargo aquellos hechos opuestos a 
la «pulcritud de la conciencia prometida por el nuevo Estado»; obraría por 
iniciativa propia, por clamor nacional, por denuncia concreta y responsable de 
cualquier ciudadano, o por petición de los organismos del Estado. Se decretaba 
asimismo que comenzara por estudiar las acciones de los gobiernos anteriores. 

Dentro de la confusión que se originó en el país con la aparición del 
héroe, y particularmente el estupor que causó en las generaciones de 
venezolanos que habían nacido durante el período democrático, la radicalidad 
de estos decretos no fue un tema demasiado discutido, casi podría decirse que 
pasó desapercibido. El héroe parecía estar por encima de los propósitos del 
golpe. Quizá la cuestión que generó más debate fue la concerniente al destino 
de los golpistas: ¿Debían ser rechazados, en tanto habían faltado a su juramento 
constitucional, o apoyados, porque se alzaron en nombre de la Constitución 
para defender los derechos del pueblo? El gobierno del presidente Caldera fue 
particularmente benévolo; la causa de rebelión militar obtuvo el 
sobreseimiento, y algunos de los principales rebeldes fueron provistos de cargos 
públicos de cierta importancia (Francisco Arias Cárdenas) y diplomáticos (Jesús 
Urdaneta Hernández). Confluyeron en estas decisiones la tradición de juzgar con 
lenidad a los golpistas que pertenecen al ejército y, en este caso en particular, la 
presión política para que así se hiciera. A diferencia de lo ocurrido en los años 
sesenta, cuando la mayoría de la población repudiaba las insurgencias cívico-
militares, en los años noventa, en virtud del desprestigio de los partidos 
políticos, los militares alzados recibieron un amplio apoyo sentimental. 

Para el politólogo John Magdaleno (2004: 175-176) la imagen del héroe 
Chávez se construyó en dos vertientes: la de vengador del pueblo y portador de 
la ira colectiva y, posteriormente, la de redentor que encarnaba una esperanza. 
Por otro lado, la presencia de un militar en la política pudo ser interpretada por 
un considerable sector como la promesa de orden y justicia. A juzgar por los 
resultados de la elección presidencial de 1998, el país se inclinó a apoyar el 
golpe, aunque quizá el hecho mismo del golpismo no era tan importante para la 



opinión pública, sino las condiciones del héroe y la esperanza que despertó, o 
más bien, creó. En aquellas circunstancias electorales, primero surgió la figura 
de una mujer. Las reinas de belleza pudieran ser de poca importancia para 
algunos, pero para otros constituyen un arquetipo de triunfo y alegría. Y 
también una representación de la venezolanidad, pues por ellas fue largo 
tiempo identificado el país, de quien solamente se sabía que tenía petróleo y 
mujeres hermosas. La candidatura de Irene Sáez Conde, ex Miss Universo y ex 
alcaldesa del municipio caraqueño Chacao, para las elecciones presidenciales de 
1998 creció en forma inusitada y alcanzó porcentajes que hacían imposible 
dudar de su victoria. ¿Qué representaba su imagen un tanto virginal? ¿Una 
madre pura y bondadosa? ¿Una mujer abnegada y eficiente? ¿Una renovación? 
¿Una respuesta al rechazo de los partidos políticos? Lo cierto es que en cuestión 
de pocos meses su candidatura se desinfló y fue derrotada por una figura 
completamente opuesta. De la suavidad femenina se pasó a un guerrero. La 
tesis política para explicar este cambio en las intenciones de voto se basó en el 
hecho de que Sáez aceptó el apoyo del partido socialcristiano Copei, y el 
rechazo por los partidos que había ganado a la sociedad no pudo remontarse. Es 
una explicación razonable desde la lógica electoral, pero sugerí en un trabajo 
anterior (Torres, 2008) que más fuerte que ese error era la presencia de un 
militar y lo que se encerraba en el mito del militarismo heroico y salvador que 
comenzó con la República. El hecho de que fuese un militar golpista pudiera 
haber generado escrúpulos en algunas mentes civilistas, pero no en el grueso de 
la población. Ser golpista significaba que se había jugado la vida por defender a 
la patria, era un «alzao», valiente y audaz, capaz de «tirar la parada». Alguien, 
en suma, que encarnaba un arquetipo fascinante. Lo cierto del caso es que 
Venezuela se vio en la encrucijada de elegir entre un ex teniente coronel 
rebelde, una ex reina de belleza, y dos representantes del anterior sistema 
político. Eligió lo primero. Probablemente pensaron muchos que no ocurría 
nada de particular; simplemente, después de haber recorrido el país en una 
campaña abstencionista, Hugo Chávez había cambiado de opinión y optaba a la 
Presidencia, del mismo modo en que lo hacían otros candidatos; sin embargo, el 
paisaje se transformó radicalmente. En aquella encrucijada no se dirimían las 
consabidas elecciones entre Acción Democrática y Copei, partidos que habían 
gobernado el país durante cuatro décadas. Las elecciones de 1998 no fueron 
solamente un tema electoral de votos a favor, votos nulos y abstenciones. Fue 
un encuentro entre una gran mayoría de venezolanos con el héroe que 
prometía llenar el vacío del imaginario nacional. Y cumplió su promesa. Detrás 
de la utopía de la modernidad latía una más antigua, más profunda, que 
entroncaba perfectamente con el discurso de la Revolución Bolivariana, y Hugo 
Chávez entraba en la historia encarnando la categoría mítica del héroe salvador 
que venía a redimir a su pueblo. 

Hugo Chávez ganó las elecciones presidenciales de 1998 con el 56% de 
los votos, que representaban el 33% del padrón electoral, debido a la alta 
abstención. Se dice que ganó con el favor del pueblo, entendiéndose por esto 



los pobres, lo que es verdad pero no toda la verdad. La mayoría de los 
venezolanos son pobres, de modo que quien quiera que gane una elección lo 
hará con el voto de los pobres, es decir, de la mayoría. También gran parte de la 
clase media votó por él, y los sectores de la élite económica, si bien no 
representan nada significativo desde la estadística electoral, prestaron su eficaz 
apoyo, particularmente a través de los medios de comunicación. 

Seguimos el criterio de Alberto Arvelo Ramos (1998: 33-51) para 
distribuir los principales grupos políticos de respaldo en aquel momento. 

 
• Grupo A: Chavismo popular y democrático... Confían en que los objetivos 
se cumplirán en un clima de respeto a los derechos humanos, económicos, 
políticos y a las instituciones que los garantizan. 
• Grupo B: Partidarios de la dictadura militar plena. Su núcleo original está 
constituido por los antiguos conjurados del MBR-200 y un número 
indeterminado de militares golpistas. 
• Grupo C: Partidarios de un partido leninista único. Consideran que su 
desplazamiento hacia la dictadura de partido único debe ser gradual... y que se 
prolongará indefinidamente, de manera que nunca quede claro el momento en 
que se entra en el sistema irreversible de la dictadura de partido único. 
• Grupo D: Revolucionarios del partido de Gobierno. Los militantes del 
MAS98. 
 

Como puede verse, el apoyo mayoritariamente se inclinaba a la izquierda, 
pero en la masa de votantes el voto fue no sólo pluriclasista sino pluripolítico. 
En aquel momento el discurso de Chávez no permitía definir con claridad su 
tendencia; las banderas alzadas eran las del nacionalismo, el bolivarianismo, la 
guerra a los partidos políticos del «puntofijismo» (cuyas cabezas prometió freír 
en aceite) y a la corrupción que habían generado. Sus vínculos con la izquierda 
insurreccional no eran del todo conocidos, aunque ya para ese momento 
Agustín Blanco Muñoz había publicado su libro Habla el comandante (1998) en 
el que podía leerse sobre el particular. Pero, al mismo tiempo, su discurso era lo 
suficientemente ecléctico como para que cada cual encontrase en él el reflejo 
de sus propias ideas. De ese modo, lo apoyó una gran parte de la izquierda 
tradicional y también elementos de la derecha más connotada, pero 
fundamentalmente una mayoría de venezolanos que no se encontraban en 
ninguno de los dos polos. El mito de la salvación encarnado en un militar no 
obedece a una tendencia política definida y puede ser sustentado por factores 
de derecha como de izquierda. Así ha habido golpes militares de derecha, como 
fue el liderado por Pérez Jiménez en 1948, y también, como lo señalaba Douglas 

                                                             
98 Una vez Chávez en el poder, el MAS (Movimiento al Socialismo) le retiró su apoyo, y pasó a la 
oposición, a consecuencia de lo cual sufrió una división del grupo Podemos, que, a su vez, también le ha 
retirado su apoyo recientemente. 



Bravo en su entrevista con Garrido, una tradición de la izquierda insurreccional 
en las Fuerzas Armadas. 

En 1964 Bravo escribe el «Documento de la montaña» en el cual 
caracteriza a la sociedad venezolana por el hecho de no tener «clases cerradas 
en lo económico, político e ideológico». Atribuye esta condición al carácter 
libertador del ejército de la Independencia y al carácter igualitario y popular de 
la Guerra Federal, de modo que las Fuerzas Armadas venezolanas no contienen 
una expresión clasista y oligárquica, como ocurre en otros países de América 
Latina. Por todo ello consideraba fundamental el trabajo político permanente en 
el ejército para buscar alianzas con la oficialidad y estimular pronunciamientos 
militares en conjunto con los movimientos guerrilleros (Garrido, 2002a: 21-22). 
De hecho, así ocurrió en los levantamientos cívico-militares conocidos como el 
Carupanazo y el Porteñazo, que tuvieron lugar en las ciudades de Carúpano y 
Puerto Cabello en 1962. En 1965, en carta al PCV, insiste Bravo en que hay en la 
oficialidad y suboficialidad «capas revolucionarias» que abren la posibilidad de 
un trabajo a largo plazo (Garrido, 2002a: 47). La aparición de Hugo Chávez tuvo 
para la izquierda la connotación de ser el «esperado»; es decir, aquel que, 
además de contar con las cualidades para armar una conspiración, mostrara 
también las correspondencias ideológicas afines a sus ideas. Por ello, la 
posibilidad de que fuese colocado expresamente para cumplir ese papel cuando 
llegara a posiciones de mando no es desechable, pero tampoco es una hipótesis 
comprobada, y a fin de cuentas no es tampoco lo más importante para 
comprender el fenómeno sociopolítico al que dio lugar su presencia. Para 
Garrido (2002a: 60) el proceso conspirativo de las Fuerzas Armadas venezolanas 
se inspiró en el concepto de «insurrección cívico militar religiosa bolivariana» 
elaborada por Douglas Bravo, lo que fue negado por Hugo Chávez: «Eso no fue, 
como algunos informes de la llamada Inteligencia de entonces decía, que fue 
una infiltración de una célula comunista que se metió y pasó veinte años allí 
casi, a escondidas y brotó después. ¡Qué tesis tan loca la de ellos!»99. 

Resulta muy atinado un comentario de Karl Krispin (2004: 154-155) 
acerca del bolivarianismo de Hugo Chávez. Considera que no es un fast-track de 
sus días en prisión, ni el resultado de una conclusión improvisada, ni producto 
de una elaboración premeditada. 

 
Hugo Chávez en su concepción histórica no ha hecho sino seguir y llevar a cabo lo que 
siempre escuchó, vio y leyó como venezolano bombardeado por el culto a Bolívar... De 
modo que alguien que crece escuchando la música celestial del canto bolivariano, que 
se encuentra con frases del héroe en cada esquina de su ciudad, que atestigua sus 
cientos de plazas, que se forma en la religión republicana, que sentencia que nuestro 
error fue no haber puesto en práctica el bolivarianismo, tiene que llegar a la conclusión 
en un momento en que decida dar el paso entre la ilusión y la realidad con el fin de 
cerrar la brecha entre la utopía prometida y lo conquistable. 

 

                                                             
99 26 de abril de 1998. 



Finalicemos, entonces, este tema con el Mensaje Bolivariano de Hugo 
Chávez a la Nación, escrito en el penal de Yare, entre febrero y mayo de 1993 
(Garrido, 2002a: 215). 
 

La caótica situación era agravada por un pequeño detalle, repetido incansablemente 
desde los tiempos del Alma Mater: «Somos los herederos de las glorias del ejército 
Libertador». 
El año bicentenario potenció las contradicciones entre el Ser y el Deber Ser. Terminaba 
1982 y el 17 de diciembre, después del minuto de silencio a las 13:07 horas y la 
corneta tocando a Oración, uno de nosotros concluyó el discurso bajo los samanes 
gomeros100, con el verbo de José Martí: 
«Así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñudo. Sentado aún en su roca de 
crear. Con el Inca al lado. Y un haz de banderas a sus pies. Así está él, calzadas aún las 
botas de campaña. Porque lo que él no hizo, sin hacer está hoy, porque Bolívar tiene 
que hacer en América todavía». 
Al rato salimos a trotar bajo el sol radiante del valle de Aragua, los tres capitanes de la 
promoción Simón Bolívar y en el Samán de Güere, conseguimos el aliento necesario 
para las luchas futuras y de su imagen de siglos tomamos el símbolo del árbol de las 
tres raíces: Bolivariana, Robinsoniana y Zamorana. 
Aquel día nació el EB-200 o Ejército Bolivariano 200, con objetivos netamente 
limitados al ámbito castrense. En 1989, sin embargo, después de la insurrección del 
27F, donde murieron miles de venezolanos, entre ellos el comandante Felipe Acosta 
Carlés, ya en medio de la tormenta sin retorno, el EB-200 se transformó en MBR-200, 
movimiento cívico-militar con objetivos políticos trazados dentro de una estrategia 
insurreccional. 

 
No consta quién hizo la cita de Martí, pero es obvio que el fragmento 

elegido refuerza el valor mesiánico de Bolívar, que reiteradamente hemos 
comentado. La fecha es importante. En aquel aniversario de la muerte del 
Libertador, cuando el ejército hace el minuto de silencio en la hora de su 
fallecimiento, comenzaba la construcción alegórica de la Independencia. Bolívar 
es resucitado con el verso de Martí, y convocado a nuevas luchas. El rostro 
«vigilante» sobre sus hijos; en pie de lucha, con las botas puestas. Entonces, el 
hijo más querido y esperado de la patria, el ejército, recoge ese momento de la 
muerte de Bolívar, y acepta su testamento: continuar la lucha. Como acto 
alegórico (quizá paródico) tres capitanes pronuncian un juramento ante el 
Samán de Güere, árbol mágico de los arawak y, aparentemente, uno de los 
muchos bajo cuya sombra descansó Bolívar. Juran como juró el joven Simón de 
la mano de Simón Rodríguez en el Monte Sacro de Roma, y parafraseando sus 
palabras dicen: 

 
Juro delante de Usted 
Juro por el Dios de mis padres 
Juro por ellos 
Juro por mi honor 
Y juro por mi patria 

                                                             
100 Los árboles «gomeros» aluden a Juan Vicente Gómez, que fijó su residencia en el estado Aragua. 



Que no daré descanso a mi brazo 
Ni reposo a mi alma 
Hasta ver rotas las cadenas que nos oprimen 
Por voluntad de los corruptos 
Y los poderosos 
Tierra y Hombres Libres 
Elección Popular 
Horror a la oligarquía 
Patria o Muerte 

 
Las últimas cuatro líneas son agregados en los cuales se mezclan las 

consignas de Ezequiel Zamora, más la muy conocida frase de la Revolución 
Cubana. En cuanto a los juramentados, Chávez menciona a tres: él, Jesús 
Urdaneta Hernández y Felipe Acosta Carlés, fallecido en los acontecimientos del 
27 de febrero de 1989. Herma Marksman, su amante y activa cooperadora 
durante los tiempos conspiratorios, agrega un cuarto: Raúl Baduel101 (Garrido, 
2002b: 160). 

Manuel Caballero (2007b: 208) duda mucho de ese juramento del joven 
Bolívar y lo considera más representación teatral que verdad histórica; una 
leyenda que surge de una carta del propio Libertador desde Pativilca en la que 
recrea la imagen de maestro y discípulo inspirándose en Rousseau. «Una 
saludable prudencia se impone, antes de aceptar que esas palabras hubiesen 
sido pronunciadas tal cual por el joven Simón Bolívar. El texto fue dictado en 
Guayaquil, cuarenta y cinco años más tarde, por un Rodríguez en plena 
senectud, y a un escritor colombiano que también pudo haber introducido allí 
sus propias interpolaciones y correcciones». Pero, más allá de estas precisiones, 
la historia oficial recoge el momento como el solemne voto que hizo y cumplió 
el futuro Libertador de América. Sobre esa recreación, los juramentados de 
1982 escriben otra capa para añadir al mito de este juramento patético, que 
«mueve y agita el ánimo infundiendo afectos vehementes» en estos jóvenes 
capitanes, enardecidos ya por el próximo bicentenario. En contraste decía John 
Lombardi en aquellos años (1985: 281): 
 

Como la riqueza del petróleo ha cambiado una parte tan grande del estilo y algo del 
contenido de la vida venezolana, la élite tecnócrata tiene que descubrir un mito nuevo 
para el futuro del país. En 1983 los actos patrocinados por el gobierno para celebrar el 
bicentenario del nacimiento del Libertador dieron paso a una avalancha de 
propaganda cultural y comercial que enlazaba la vida gloriosa y los tiempos de Bolívar 
con los éxitos y símbolos contemporáneos de Venezuela. Sin embargo, las 
interminables celebraciones, discursos, reediciones de material referente a Bolívar y 
conferencias históricas daban la impresión de estar alejadas de las preocupaciones 
actuales de la mayoría de los venezolanos y de los recordatorios cotidianos de la crisis 
económica del país. Al parecer, la Independencia y Bolívar están perdiendo su fuerza 
como símbolos del nacionalismo, no sólo porque aquellos tiempos semejan 

                                                             
101 El general Baduel, después de haber desempeñado altos cargos en el Gobierno, y ser condecorado 
como héroe del 11 de abril de 2002 por haber sido factor esencial en el retorno de Hugo Chávez al 
poder, se encuentra hoy encarcelado por la Dirección de Inteligencia Militar. 



irremisiblemente remotos al tecnócrata urbano sino también porque los valores de la 
Venezuela rural que simbolizaban ya no tienen nada que ver con esta generación. 

 
No pensaba entonces Lombardi –ni probablemente nadie– que el mito 

bolivariano no había perdido esencia sino solamente presencia, y que mientras 
el gobierno de turno celebraba rutinariamente aquella efeméride, unos 
conspiradores, a la sombra del magnífico samán aragüeño, consagraban su 
remake. Hasta donde sabemos esta ocasión fue la primera en que se manifestó 
la vocación de reproducir alegóricamente los hechos heroicos de la 
Independencia, o en todo caso es la primera que consigna el héroe. La segunda 
pudiera ser la que recoge Alberto Garrido (2002b: 164-166) en su entrevista con 
Herma Marksman. Según su testimonio, en 1986 Chávez emprendió una 
travesía desde la lejana población de Elorza, en el estado Apure, donde estaba 
destacado, para llegar el 24 de junio a Campo Carabobo, fecha y lugar en que se 
conmemora el aniversario de la batalla final de la Independencia venezolana. 
Viajaban con él hombres vestidos de campesinos a la usanza de la época, con 
banderas negras, como representación del ejército de Páez. Dice Marksman que 
«no se trataba solamente de un rescate de la memoria histórica. Yo siento que 
era la razón de su vida». Chávez encontró apoyo en un libro titulado Sabanas de 
Barinas, escrito por un capitán que describía las banderas de Páez, y el pánico 
de los que veían esa bandera negra, con unos huesos cruzados, lanzas, y la frase 
«Libertad o muerte». Emulando su ejemplo, el capitán Chávez atravesaba los 
pueblos, y en cada uno de ellos hacía una ofrenda floral al Libertador y 
pronunciaba un discurso. Al parecer, cuando llegó a Campo Carabobo, al general 
que dirigía el desfile le gustó tanto la representación que ordenó que este 
finalizara con la entrada de Chávez, sus jinetes y sus banderas negras102. 
Pareciera obvio subrayar la informalidad de un cuerpo que se supone atado a 
rígidos códigos de conducta, porque, si el testimonio de Marksman es verídico, 
he aquí que un capitán podía recorrer por su cuenta los pueblos de Venezuela 
dando discursos, y un general se permitía cambiar el protocolo del desfile más 
importante del año para las Fuerzas Armadas, por ser esa la fecha del Día del 
Ejército. 

Llegamos así a la tercera incógnita del héroe. ¿Tenía o no un proyecto 
socialista cuando se produjo el alzamiento del 4 de febrero? Esa incógnita está 
vinculada con las dos anteriores. Si su ingreso al ejército se debía a un plan de la 
izquierda insurreccional, y más aún, si el bolivarianismo era una manera de 
«nacionalizar» la revolución, como pretendía Douglas Bravo, todo haría pensar 
que el proyecto de Hugo Chávez (no necesariamente del resto de los 
comprometidos) era parte de una estrategia a ser desarrollada en el tiempo. En 
principio, la base ideológica del movimiento bolivariano era el «árbol de las tres 
raíces», contenido en el folleto «El Libro Azul», firmado por el propio Chávez, y 
el Proyecto Nacional Simón Bolívar (Garrido, 2002a: 95-100). 
                                                             
102 De acuerdo con Marksman puede apreciarse una fotografía de este evento en el diario El Nacional 
del 25 de junio de 1986. 



Este proyecto ha renacido entre los escombros y se levanta ahora, a fines del siglo XX, 
apoyado en un modelo teórico-político que condensa los elementos conceptuales 
determinantes del pensamiento de aquellos tres preclaros venezolanos, el cual se 
conocerá en adelante como SISTEMA EBR, el árbol de las tres raíces: la E de Ezequiel 
Zamora, la B de Bolívar y la R de Robinson. Tal proyecto siempre derrotado hasta 
ahora, tiene un encuentro pendiente con la victoria. 
Nosotros, simplemente, vamos a provocar dicho encuentro inevitable. 

 
La raíz robinsoniana, alude al maestro Simón Rodríguez, y su célebre 

máxima «Inventamos o erramos», que, aplicada al modelo político significaba la 
necesidad de crear nuevas instituciones, otras actitudes y otros hombres. La raíz 
bolivariana, de acuerdo con este proyecto, se integraba al árbol, ya que el líder 
había inscrito su doctrina en la dicotomía robinsoniana. Y por último, la raíz 
zamorana, la del guerrero, procedía de las dos anteriores, porque inventó los 
mecanismos de la insurrección campesina de 1846, y volvió a inventar la forma 
de conducir la revolución en 1858. 

Probablemente esta articulación de conceptos ocasione el horror de los 
historiadores, mas, en cualquier caso es el germen del pensamiento que 
conduce la Revolución Bolivariana. Las tres cualidades de maestro, líder y 
guerrero son las tres facetas que el héroe adopta sucesivamente de acuerdo a 
las circunstancias. A veces es el maestro que enseña al pueblo su propia historia 
olvidada; otras el líder que conduce las estrategias políticas; y en ocasiones el 
guerrero que amenaza con su poder militar. Insistamos en cuál era el 
pensamiento de Chávez antes de llegar a la Presidencia. Si fuera por los 
contactos que realizó durante los años que median entre su salida del penal de 
Yare hasta la victoria electoral, no podríamos sacar conclusiones. Se presentó 
con una apoteósica intervención en la universidad de La Habana, donde fue 
recibido por Fidel Castro con honores de Estado, pero también visitó al dictador 
Marcos Pérez Jiménez en Madrid, y sostuvo encuentros más o menos 
clandestinos con los «carapintadas» argentinos, de donde nació su vinculación 
con Norberto Ceresole103. 

Después del referendo revocatorio del 15 de agosto de 2004 que 
relegitimó a Chávez en la Presidencia se inició, según Alberto Garrido, la fase II o 
Proyecto de Transición Bolivariano104. La fase I correspondía a la Agenda 
Alternativa Bolivariana, definida por Chávez como «el puente por donde 
transitaremos hacia el territorio de la utopía concreta». Esta situación de 
transición había sido parte de la estrategia de los oficiales alzados en 1992. El 
objetivo final era el Proyecto Nacional Simón Bolívar, localizado en un horizonte 
de veinte años a partir de esa fecha. El tiempo contemplado para el desarrollo 
de todo el proceso son dos décadas a partir de la instalación en el poder, 
formalizada en 2001, de modo que la fecha estimada es el 2021, año hasta el 

                                                             
103 Controvertido personaje que militó en la extrema derecha y la extrema izquierda, conocido por su 
antisemitismo. Fue asesor, entre otros, del general Velasco Alvarado de Perú, y de Hugo Chávez hasta 
que su presencia en Venezuela produjo tantos problemas que fue expulsado del país en 1999. 
104 Tomado de <http://politica.eluniversal.com/2004/12/19/pol_art_19186A.shtml>. 



cual desea permanecer en la Presidencia, según ha manifestado en distintas 
ocasiones. Los primeros programas de gobierno estuvieron bajo la 
responsabilidad de Francisco Arias Cárdenas y la coordinación de Kléber 
Ramírez, pero, una vez en prisión, Chávez comienza a asumir personalmente la 
dirección del programa de transición, y le encomendó al profesor Jorge 
Giordani105 la coordinación del mismo, lo que dio origen a la Agenda Alternativa 
Bolivariana, que no fue cumplida cabalmente por diferentes razones. 

Chávez tuvo en su adolescencia algunos conocimientos de marxismo a 
través del padre de unos compañeros con quienes mantenía estrecha amistad 
en los tiempos en que era alumno del liceo O’Leary de Barinas. En unas 
declaraciones que dio a Tribuna Popular, órgano del PCV, en marzo de 1998, 
hizo una semblanza de este hombre, a quien ahora se considera «maestro del 
presidente Chávez», e hizo el siguiente comentario. 
 

Y una noche le conté a José Esteban Ruiz Guevara, «Me doy de baja», y me contestó: 
«Tú no te puedes ir de allí. Haga lo que sea por permanecer más tiempo. Siga, trabaje 
duro, hijo». Porque me trataba como un hijo. «No –insistió–, tienes que quedarte allí. 
Amárrese los pantalones y quédese en el ejército. Usted tiene que estar allí». Y no 
estaba Ruiz Esteban [sic] tan lejos de la realidad, porque era una necesidad, lo que me 
decía este viejo camarada. 

 
Resulta curiosa la insistencia de Ruiz Guevara, ¿el joven Chávez debía 

seguir en el ejército porque allí encontraría un buen futuro, o el viejo comunista 
veía en él la esperanza de una revolución? A pesar de que Chávez inicialmente 
se definía como no marxista, tampoco se consideraba antimarxista, y siempre se 
ha expresado con mucho respeto por el marxismo; en todo caso, los 
intelectuales asesores de los proyectos de gobierno, tanto Kléber Ramírez como 
Giordani y su equipo, provenían de un marco marxista de pensamiento 
económico y social. Preguntado sobre el particular, hábilmente evadió las 
preguntas directas (Blanco Muñoz, 1998: 79). 
 

Ahora, te digo, no me siento angustiado, no voy a caer en eso de: preséntame tu 
proyecto ideológico completo. Creo que es una trampa... Es decir, yo no soy el 
pensador que va a generar una doctrina original, nueva, total. No. Prefiero hacer. Por 
supuesto, tener claro hacia dónde vamos y allí hay lo que hemos denominado... el 
Proyecto Nacional Simón Bolívar, el cual estamos tratando de adelantar con diversos 
equipos especializados en lo petrolero, para producir un plan alternativo, en lo 
económico, social, político, el modelo político de la Venezuela del siglo XXI. 

 
Con diferentes matices estas ambigüedades del discurso se mantuvieron 

hasta el triunfo en la reelección presidencial de 2006, siendo su contrincante 
Manuel Rosales, gobernador del estado Zulia. En el discurso del 3 de diciembre, 

                                                             
105 Jorge Giordani era investigador del Centro de Estudios para el Desarrollo (Cendes) de la Universidad 
Central de Venezuela. Durante el gobierno de Chávez ha ocupado dos veces el Ministerio de 
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desde el llamado «Balcón del Pueblo» del Palacio de Miraflores, el socialismo 
apareció expuesto con toda claridad. 

 
La nueva época que hoy comienza tendrá como idea, fuerza central, fundamental, 
como línea estratégica fundamental la profundización, la ampliación y la expansión de 
la Revolución Bolivariana, de la democracia revolucionaria en la vida venezolana hacia 
el socialismo. Más del 60% de los venezolanos votó, no por Chávez, sino por un 
proyecto que tiene nombre, el Socialismo Venezolano, el Socialismo Bolivariano. A 
pesar de todas las campañas satanizadoras que trataron de confundir al pueblo, que 
trataron de atemorizar a la nación, sin embargo, ustedes… y esa es una de las más 
grandes victorias de hoy, han demostrado un altísimo grado de conciencia política y 
han votado por el Socialismo del Siglo XXI. Esa nueva era es la nueva democracia 
socialista. Esa nueva era es la nueva sociedad socialista. Esa nueva era es la nueva 
economía socialista, esa nueva era es la que anunciaba Simón Bolívar en 1819. Una 
Venezuela donde reine la igualdad y la libertad, una Venezuela cuyo sistema político, 
cuyo sistema social, cuyo sistema económico esté fundamentado en la igualdad; 
¡igualdad, igualdad!, ésa es la consigna. Libertad, libertad, libertad; justicia, justicia, 
justicia; ésa es la nueva época que hoy comienza106. 

 
Pudiera pensarse, entonces, que cuando le decía a Blanco Muñoz que no 

caería en la trampa de presentar un «proyecto ideológico completo» jugaba con 
la astucia de no definir la palabra socialismo, tradicionalmente muy impopular 
en todos los sectores del país, y que no fue hasta que el poder estuvo asegurado 
por los votos, cuando la Revolución Bolivariana «salió del closet» y se llamó 
abiertamente socialista. Socialista y Bolivariana, pues de acuerdo a su lectura, 
«esa nueva era es la que anunciaba Simón Bolívar en 1819». De nuevo algunos 
historiadores sentirán horror ante una afirmación de tal naturaleza, pero el 
héroe aquí equipara y mezcla los dos significantes fundamentales que se 
generaron en la Independencia: «¡Igualdad, igualdad!, ésa es la consigna. 
Libertad, libertad, libertad; justicia, justicia, justicia». Pudiera conjeturarse 
también que, cuando asumió el poder en 1998, y más todavía en los tiempos de 
la conspiración, su pensamiento, que él mismo calificaba de revolucionario, de 
radical y de antiexplotador, circulaba en la ambigüedad de las tesis nacionalistas 
y militaristas, y fue progresivamente derivando hacia el Socialismo del Siglo XXI. 
La historiadora Margarita López Maya (2007: 7-15) considera que de este tópico 
«no se sabía prácticamente nada» hasta estas declaraciones de diciembre de 
2006, que levantaron reacciones muy diversas, desde el entusiasmo hasta el 
repudio. En su criterio el nombre de Socialismo del Siglo XXI es pertinente y 
políticamente legítimo porque así lo había propuesto en la campaña de 
reelección. Bajo el concepto de significante vacío de Ernesto Laclau, el 
Socialismo del Siglo XXI sería un «concepto hueco» con el que cada quien 
interpreta lo que quiere; sin embargo, ya desde enero de 2005 comenzaron a 
aparecer contenidos más concretos en el discurso. López Maya revisa el 
discurso de Chávez en el 5º Foro Social Mundial de Porto Alegre, en el que 
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desechaba la tercera vía y anunciaba un Socialismo del Siglo XXI, menos 
centralizado y más pluralista que los desarrollados en la Unión Soviética, Europa 
oriental y Cuba. Posteriormente, a mediados de 2006, confirmó que las bases de 
ese socialismo serían «la solidaridad, la fraternidad, el amor, la justicia, la 
libertad y la igualdad», en busca de un nuevo socialismo en construcción. 

Otro antecedente puede localizarse en unas ambiguas palabras 
expresadas en «El nuevo mapa estratégico» presentado por Chávez el 12 y 13 
de noviembre de 2004 ante todos los poderes públicos. 

 
No nos estamos planteando eliminar la propiedad privada, el planteamiento 
comunista, no. Hasta allá no llegamos. No, nadie sabe lo que ocurrirá en el futuro, el 
mundo se va moviendo. Pero en este momento sería una locura, quienes se lo 
plantean no es que están locos, no. No es el momento107. 

 
Hay una cuarta incógnita, probablemente de menor importancia que las 

anteriores, y es por qué el golpe de Estado del 4 de febrero fracasó. Mucho se 
especuló con la idea de que a Chávez no le interesaba un triunfo militar en 
aquella coyuntura porque su liderazgo en el MBR no estaba suficientemente 
consolidado, pero se ignoran los detalles de lo ocurrido. En una entrevista de la 
periodista Gloria Majella Bastidas a Alberto Garrido, cuando le pregunta por qué 
Chávez esa noche se apuntaló en el Museo Militar y no se dirigió al Palacio de 
Miraflores, como estaba previsto; por qué desvió su rumbo desde Maracay a 
Caracas por una vía distinta a la planificada; por qué perdió comunicación con el 
resto de los comandantes; y si efectivamente se negó a entregar armas a los 
civiles comprometidos, la respuesta de Garrido es la siguiente: «La verdadera 
historia del 4 de febrero no se ha contado. Incluso, los verdaderos motivos de la 
separación entre militares y civiles no se conocen a plenitud. Y entonces se 
tienen dos versiones. Quienes participaron saben que hay una sola. Pero han 
establecido un código de silencio»108. Quedará, pues, esa incógnita para el 
futuro. La aparición del héroe tuvo lugar, paradójicamente, en medio de la 
derrota y la rendición. ¿Contribuyeron a su favor esas circunstancias? Algunos 
analistas piensan que sí; que de haber triunfado el golpe su carácter radical y 
dictatorial hubiera concitado el rechazo del país. No puede hacerse la profecía 
del pasado. Sugerimos que ese teniente coronel, todavía joven y muy delgado, 
de verbo fácil y expresión contenida, que se presentó custodiado frente a las 
cámaras de televisión antes de ser trasladado a la cárcel, era también la imagen 
de un héroe romántico que aceptaba su destino de prisionero por haber 
pretendido liberar al pueblo de Venezuela y haber fracasado en el intento. Su 
propia imagen se transformaba en alegoría bolivariana. 
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¿No es acaso Miranda en La Carraca un autorretrato de la generación casi fundadora 
de la nación como mito? –se pregunta Fernando Yurman (2008: 32)– ¿Gestadora 
central de la imagen nacional? ¿No es un autorretrato colectivo esa pintura de 
Michelena? ¿No está allí la gloria del pasado y el anhelo del futuro, y toda esa retórica 
que todavía nos designa? Lo que mira esa pintura, y lo que esa pintura mira, tiene 
todavía las claves de nuestro presente. Aunque es un retrato, resulta también el 
autorretrato simbólico de la generación que había imaginado la identidad nacional. 

 
La imagen del héroe precursor de la Independencia preso en el arsenal de 

La Carraca, ¿fue el rostro que vieron los venezolanos el 4 de febrero de 1992 en 
la pantalla de los televisores? 
 
 
  



MITO Y UTOPÍA DE LA REVOLUCIÓN 
 
 
 
 
 
 
El héroe llegó rodeado de incógnitas, pero investido de una gran certeza: ser la 
esperanza del pueblo. Veamos cómo formuló el mito y la utopía que lo 
inspiraban cuando todavía estaba en el penal de Yare en 1993. 
 

Ahora, como después del 4 de febrero se ha hablado del «Mito Chávez», a pesar de no 
ser la persona más autorizada para hablar sobre esto, voy a intentar dejar en claro mis 
apreciaciones sobre el tema. 
Comenzaré por decir que no creo en el mito y estoy convencido que el pueblo 
venezolano nunca ha llegado a percibirme como tal. Las acciones de respaldo que 
hemos recibido de nuestros compatriotas, tienen un origen eminentemente racional, 
psicosocial... Por su parte, Aristóteles decía que «los mitos encierran siempre su núcleo 
de verdad». 
Ese núcleo de verdad en la sociedad venezolana de hoy, radica en el renacimiento de 
la esperanza de la mentalidad colectiva. El pueblo venezolano ha vuelto a descubrir 
que tiene derecho a soñar y, más aún, que tiene la obligación de luchar por su sueño, 
regresa de esa manera a la mente nacional la idea de la utopía, es decir, de un país que 
comienza a existir en la imaginación del colectivo. 
Y es precisamente aquí donde la utopía se confunde con el mito. 
Pero es un mito que no puede tener personificación concreta, sino que es expresión de 
la filosofía colectiva. 
Así que, en mi criterio, el único mito que está tomando forma en la psiquis del pueblo 
venezolano de fines del siglo XX es la prodigiosa invención de un país imaginario y 
posible; la creación de la utopía concreta que ya comenzó a motorizar las nuevas 
páginas de la historia venezolana. 
Es el mito del futuro. 
Y ese mito, señores del régimen, encierra una realidad para ustedes terrible: no morirá 
jamás, porque ya anda en los cantos, en los dibujos multicolores y en los ojos saltarines 
de los niños venezolanos109. 

 
Ciertamente, el mito sobrepasa al héroe y también al personaje que lo 

encarna. No hay un «mito Chávez», sino un mito y una utopía muy anteriores a 
su persona, que, por razones incontestables, se condensaron en un oficial del 
ejército venezolano, nacido en Sabaneta de Barinas el 28 de julio de 1954, 
segundo hijo de Hugo de los Reyes Chávez y Elena Frías, ambos de origen 
campesino y maestros de filiación socialcristiana. Como hemos anotado 
anteriormente, el discurso y presencia de Hugo Chávez en la sociedad 
venezolana de fines del siglo XX se asentaron en una concepción mítica 
preexistente, y expresaron un imaginario ancestral vinculado con el mesianismo 
militar, el mito bolivariano y la República heroica; de modo, pues, que cuando 
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nos referimos al presidente Chávez como héroe, lo hacemos bajo la perspectiva 
de que su persona ha adquirido un estatuto heroico en el imaginario 
venezolano; imaginario no solamente proveniente del pasado sino 
potencialmente capaz de reactualizarse en el futuro en otras circunstancias y 
con otros nombres. Para que ello no fuera así sería necesario que un discurso 
antimítico se distanciara de la lógica esencial que domina el imaginario 
venezolano (mesianismo militar, bolivarianismo, y duelo permanente por una 
Independencia inconclusa), y se instalara en una retórica pública que propulsara 
el valor ciudadano como operador del progreso y bienestar de la sociedad. 

La Revolución Bolivariana, en tanto surge de una época situada 
doscientos años atrás, y al mismo tiempo pretende la instauración de un orden 
nuevo, todo ello dentro de valoraciones e ideas inspiradas en la Independencia, 
reactúa y reencarna el pasado, y en esa medida nace de un profundo deseo 
nostálgico de recuperar el consuelo de una gloria perdida. Ese deseo no es un 
capricho presidencial; no es el producto de la imaginación de un hombre, sino 
una nostalgia perenne de la venezolanidad, en tanto su identidad y su destino 
fueron trazados por el signo heroico bolivariano de la Independencia. 

«Es muy raro –afirma Raoul Girardet (1999: 16-18)– que los mesianismos 
revolucionarios no alimenten su visión del futuro con imágenes o referencias 
tomadas del pasado. Por otra parte, muy rápidamente se pasa de la denuncia de 
los complots maléficos al llamado al Salvador, al jefe redentor: a este se reserva 
la tarea de desembarazar a la Ciudad de las fuerzas perniciosas que pretenden 
extender su dominación sobre ella». De ese modo, el héroe que conduce a su 
pueblo hacia la plena liberación y encuentro con su destino se verá amenazado 
por el complot demoníaco, que debe ser enfrentado por la conjura. 
 

Si existe una sombra amenazante, existe también una sombra tutelar y los Hijos de la 
Luz a menudo eligen la noche para librar su combate. Sólo el complot parece en 
condiciones de desbaratar el complot. El secreto, la máscara, el juramento iniciático, la 
comunidad de espías, la actuación oculta... 

 
Los «Hijos de la Luz», en el caso de la Revolución Bolivariana, son los 

ángeles rebeldes que presentó Zago en su libro La rebelión de los ángeles 
(1992); aquellos que, bajo el Samán de Güere, profirieron su «juramento 
iniciático» y emprendieron la «actuación oculta». Entre ellos, apareció el 
salvador. 

 
Así, el tema del Salvador, del jefe providencial, aparecerá siempre asociado a símbolos 
de purificación: el héroe redentor es quien libera, cercena los lazos, da por tierra con 
los monstruos, hace retroceder las fuerzas del mal. Siempre asociado también a 
imágenes de luz –el oro, el sol naciente, el brillo de la mirada– y de verticalidad –la 
espada, el cetro, el árbol centenario, la montaña sagrada... el hombre del complot se 
expande en las fetideces oscuras; asimilado a los animales inmundos, se arrastra y se 
desliza; viscoso o tentacular, difunde el veneno y la infección. 

 



Esta parábola moral, siempre presente en el discurso de la Revolución 
Bolivariana, compara la pureza, la veracidad, la verticalidad de quien lleva la 
espada y jura bajo el árbol centenario, con el mal que representan las serpientes 
y los demonios que envenenan a la sociedad y la destruyen. Ya habíamos visto 
con Berlin que la paranoia, como expresión de una conspiración histórica contra 
los ideales de pureza, era una condición de los mitos románticos. Para Girardet 
(1999: 53-55) la conspiración se presenta como una causalidad que hace 
inteligible el curso de la historia. «La coherencia y la lógica del delirio paranoico 
coinciden aquí con la coherencia y la lógica del discurso mitológico». 

Desde el comienzo, el héroe plantea el estado de conspiración en que se 
encuentra la patria, y lo repetirá constantemente. 

 
Yo voy a salir al frente, denuncio una campaña internacional contra Venezuela, lo 
denuncio y estoy dispuesto a ir a cualquier escenario mundial para enfrentarla y 
asumo mi responsabilidad. Hay una campaña salvaje contra este país, contra el país de 
Bolívar, contra un pueblo noble, hermoso, contra un pueblo luchador, contra un 
pueblo que merece respeto de todo el mundo como respetamos a cualquiera de los 
pueblos hermanos del mundo... Hay que salir en defensa del pueblo venezolano. Yo lo 
voy a hacer, donde tenga que ir110. 

 
Ante esa circunstancia, según la cual la patria está siempre amenazada 

por sus enemigos (que habíamos comentado antes como una de las excusas 
autolegitimadoras de quienes se proponen como hombres providenciales), 
surge el Salvador. Pero ya esa imagen se había formado antes, en lo que 
Girardet (1999: 69) denomina «el tiempo de la espera», en el que se gesta el 
deseo de un salvador que pueda ser «la expresión colectiva de un conjunto, las 
más de las veces confuso, de esperanzas y sueños». Luego vendrá «el tiempo de 
la presencia», cuando el Salvador haya aparecido; y por último, «el tiempo del 
recuerdo», cuando la imagen pueda modificarse de acuerdo a los mecanismos 
selectivos y represivos de la memoria. La imagen del primer salvador, Bolívar, 
permanece en este tiempo y se altera según las necesidades del presente, 
«cuando la parte de la manipulación voluntaria tiene su mayor peso en el 
proceso de la elaboración mítica». El héroe es también un profeta, alguien capaz 
de leer la historia del futuro. El héroe del tiempo presente profetiza e inspira los 
momentos que en el futuro se recordarán. Un ejemplo entre muchos: 
 

Cuando dentro de 100 años alguien se pare aquí mismo en este sitio a hablarles, y 
cuando dentro de 100 años miles de personas se agolpen en esta avenida de 
Capacho... y cuando alguien hable aquí tendrá obligatoriamente que recordar no sólo 
lo que ocurrió en 1899, hace 100 años con la Revolución Restauradora de Cipriano 
Castro sino que también tendrán que recordar, mucho más cercano, lo que ocurrió en 
esta Revolución Bolivariana de 1999111. 
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Marco Palacios (2006: 7) afirma que «los caudillos totalitarios toman a su 
cargo funciones que en las sociedades primitivas estaban reservadas a los 
magos: no sólo revelan el designio de los dioses sino que adivinan, o sea, 
profetizan una Edad de Oro en un arco entre el presente y el futuro para 
siempre jamás. Un arco que sólo es posible tender en la circularidad mítica: 
simultáneamente hay que mirar atrás, al pasado maravilloso de la Arcadia». De 
este modo, para Girardet (1999: 76-77) «el vidente, el jefe profético, ya no 
aparece entonces como el simple representante, el mero ejecutante de la 
voluntad general. Es su encarnación en el sentido más profundamente religioso 
del término: la encarna en la totalidad de su destino histórico, en su pasado, en 
su presente y su futuro. Perderse en él es sin duda renunciar a la identidad 
individual; pero al mismo tiempo es recuperar el carácter integral de la 
identidad colectiva, la fusión íntima e indisoluble con la comunidad madre». El 
Salvador, el vidente, el hombre providencial, siempre se verá amenazado, pero 
se niega a someterse a su destino. Sea que restaura el orden, o lo desquicie, o 
anuncie el porvenir, se sitúa en la división de los tiempos, y habrá un «antes» y 
un «después». El héroe de la Revolución Bolivariana, al igual que Bolívar, parte 
las aguas al instaurar, mediante una nueva Constitución, la V República, para así 
producir una ruptura radical con el pasado112. 

De acuerdo con Arvelo Ramos (1998: 80) cuando, una vez liberado de la 
prisión, Chávez comenzó su carrera política invocando la autoridad de una 
doctrina constituyente para sustentar su proyecto, se refería a una doctrina 
universal del poder constituyente, pero, en verdad, no hay una doctrina única 
sino varias, incluso contrapuestas. La doctrina que él definía como única tiene 
su fuente originaria en Rousseau, y se fundamenta en la volonté générale, la 
voluntad general del pueblo, que se sobrepone a las voluntades particulares, y 
al ser esta una e indivisible, prescinde de la separación de poderes. Rousseau, 
según Isaiah Berlin (2000: 64 y ss.), de la noción de un contrato social como acto 
voluntario e individual avanza hacia la noción de la voluntad general, 
personificada en el Estado, «algo en que yo entierro mi personalidad sólo para 
volver a encontrarla». Una suerte de misticismo en el que se pasa del grupo de 
individuos en relaciones libres y voluntarias, a la noción de sumisión, «a algo 
que es yo mismo que, sin embargo, es algo más grande que yo mismo, el todo, 
la comunidad». La voluntad general rousseauniana significa que los hombres no 
pervertidos ni corrompidos, ni impulsados por deseos egoístas o intereses 
seccionales, desean aquello que será bueno para todos. Cuando los hombres 
sean capaces de recuperar un estado inocente y verse libres de las pasiones 
indignas, la armonía y la felicidad reinarán en la sociedad. Esta doctrina conduce 
a la servidumbre y al despotismo absoluto, en una «siniestra paradoja según la 
cual un hombre, al perder su libertad política y al perder su libertad económica, 
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queda liberado en algún sentido superior, más profundo, más racional y más 
natural, que solo conoce el dictador o solo el Estado, solo la Asamblea, solo la 
autoridad suprema, de modo que la libertad más libre de obstáculos coincide 
con la autoridad más rigurosa y esclavizante». 

En su ensayo «Rousseau en Venezuela», Mariano Picón Salas (1990: 199 y 
ss.) destacaba la utopía sentimental que penetró en el pensamiento 
hispanoamericano desde finales del siglo XVIII. «La índole emocional del 
hispanoamericano» le parecía a don Mariano la razón por la que fuera Rousseau 
el escritor más leído; «la sensitividad del ginebrino, su naturalismo, a la vez 
melancólico y selvático, el diálogo que quiere establecer entre la naturaleza y el 
corazón del hombre» influyeron para que la literatura romántica 
hispanoamericana se adelantara a la española. Y este influjo fue sin duda 
notable en los conductores de la Independencia. De la idea rousseauniana, 
«América, tierra nueva y virtuosa frente a la corrupción de Europa», surge no 
solo el entusiasmo subversivo del criollo, sino una manera de superar la 
conciencia de inferioridad frente al español. La esperanza mesiánica será «una 
de las afirmaciones o creencias con que sublima lo que llamaríamos su 
‘complejo colonial’». Esta esperanza pudo concretarse en la creencia de que la 
Independencia del imperio español daría paso a un mundo de libertad y 
felicidad. Simón Rodríguez ejemplificó «con exageración que casi llega a la 
locura», el anhelo de crear un nuevo mundo mediante la educación. 

 
No importa que después, al contacto de realidades tan violentas como las que 
brotaron de la guerra, un hombre que comenzó leyendo a Rousseau, como Bolívar, 
termine expresando su desengaño; busque una Filosofía social más realista. Siempre 
esa utopía sentimental se mantiene como la motivación más alta del movimiento 
revolucionario, como el programa máximo que debe realizar en el porvenir el hombre 
de América. 

 
Y de esa utopía sentimental que inspira las revoluciones viene el héroe 

del 4 de febrero. 
 

Hoy pudiéramos decir que la revolución viene de allá, sin duda alguna, de Bolívar, que 
vuelve con su clara visión, con su espada desenvainada, con su verbo y con su doctrina. 
Seamos audaces, hermanos, nosotros tenemos herencia, nosotros tenemos barro, 
nosotros tenemos semilla para inventar aquí de nuevo, reinventar un concepto 
revolucionario y una práctica revolucionaria propia a la venezolana, para ser ejemplo 
del mundo. No estamos copiando modelos, sigue clamando el viejo Simón Rodríguez, 
el Samuel Robinson de América, el Rousseau americano, como lo llamó Simón Bolívar 
un día: «No podemos seguir copiando modelos. He allí una de nuestras tragedias. 
Originales han de ser nuestros métodos de gobierno. Originales nuestras instituciones, 
originales. O inventamos o erramos». Estamos en tiempo de ser grandes inventores. 
Esa revolución viene de allí, tiene un signo hermoso, tiene un signo autóctono, se 
parece a nosotros, no tiene otros rostros... se parece a la esencia del pueblo 
venezolano113. 
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Se trata, literalmente, de inventar una revolución según una concepción y 

práctica autóctonas. En este anhelo podríamos volver a las palabras de Picón 
Salas en su referencia a la esperanza mesiánica de que es en esta tierra donde 
es posible inventar un nuevo mundo. Necesariamente tenemos que dirigir la 
mirada al tema de la utopía americana, que late en estas palabras de Chávez 
desde el comienzo de su gobierno hasta el presente. 

 
Este territorio mezcla mágica de lo indio aborigen con lo negroafricano, lo blanco 
europeo, esta tierra de un millón de macondos y de años y siglos de soledades y de 
batallas, parafraseando a Gabriel García Márquez, esta parte de nuestro mundo es 
territorio para la utopía, para hacer concreta la utopía114. 

 
El pensamiento utópico americano, como señala María Ramírez Ribes 

(2005: 92), tiene sus orígenes en la evangelización. Fray Bartolomé de las Casas 
creyó haber encontrado en el estado de inocencia de los aborígenes, en su 
humildad, su mansedumbre y desnudez, una referencia edénica. De hecho 
varias órdenes religiosas intentaron la renovación del cristianismo fundando 
misiones que recuperarían una fe primitiva y perdida en la perversión del 
mundo moderno europeo. Si bien esta utopía del «buen salvaje» no era 
compartida por Bolívar –quizá porque era un criollo de varias generaciones y 
tenía un conocimiento realista de la sociedad venezolana–, la Independencia 
como proceso, la creación de una nueva patria, unida a la fracasada idea de que 
esa patria fuera la Gran Patria, conllevaba un germen utópico implícito. Dice 
Ramírez Ribes (2005: 131): 

 
Esta visión de trascendencia y renovación, de rechazo hacia un orden opresor y 
viciado, unido a la posibilidad de construir uno nuevo, es decir, de trascender lo dado o 
en función de lo deseado, constituye la esencia del pensamiento utópico en el proceso 
de la emancipación. 

 
El fin de esta revolución, como lo señala Chávez en el discurso citado 

anteriormente, resume estos principios trascendentes en su voluntad de 
terminar con las traiciones de las que ha sido víctima el pueblo venezolano, y 
con la esclavitud moderna, concebida en un lenguaje que toma prestados 
términos usuales del marxismo. «Una oscura y sutil esclavitud que ya no se 
ejerce mediante el látigo, el hierro y los grilletes, sino a través de cadenas 
invisibles, de los brutales y perversos mecanismos de la explotación capitalista, 
alienación, dominación, enajenación, opresión, mercantilización de las 
relaciones humanas». Fundamentalmente el enunciado es el mismo, liberar al 
pueblo venezolano de la opresión de sus enemigos y asegurar la libertad y la 
igualdad para todos, las mismas consignas de la Independencia. Pero, a partir de 
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2007, cuando comienza la propuesta explícitamente socialista, estos fines se 
ven, si no modificados, al menos envueltos en otro lenguaje. Por ejemplo, en el 
mensaje anual a la Asamblea Nacional en 2008, haciendo referencia a la célebre 
obra de Augusto Mijares (que distaba mucho de ser socialista): «Sí, lo digo, el 
socialismo es la forma de llevar a su plenitud lo afirmativo venezolano, lo 
positivo venezolano, la venezolanidad en su máxima expresión... reafirmando 
que el único y verdadero camino para la liberación definitiva de nuestra patria 
es el camino del socialismo. No hay otro camino. Quiero que lo reafirmemos 
desde lo más profundo de nuestra conciencia»115. 

¿Cuáles son las líneas definitorias de ese socialismo? De acuerdo a lo 
expresado en un acto de concentración de masas durante la campaña a favor 
del referendo para la reforma de la Constitución de 2007 (que fue rechazada), el 
socialismo venezolano «no es socialdemocracia, ni es capitalismo humano, lo 
cual es imposible por decir, ni es Estado de bienestar, ni es tercera vía, no, 
estamos colocando el centro de la balanza en los objetivos, en los proyectos, o 
en el proyecto, le estamos elevando el peso y de qué manera al proyecto, 
porque este es el proyecto, la Constitución es el proyecto»116. Probablemente 
los politólogos y economistas no quedarán satisfechos con esta definición, pero 
lo que nos interesa analizar aquí no es si el socialismo venezolano en proyecto 
es «verdadero» socialismo o no, sino la particularidad que adquiere en el 
discurso. 
 

Cristo está con nosotros, invoco a Cristo mi comandante, él anda con nosotros, por 
donde ande un hombre, por donde ande una mujer, luchando por la justicia, por la 
igualdad, contra la miseria, ahí está Cristo. Bienaventurados los pobres porque de ellos 
será el reino de los cielos, el reino de la justicia, pues, el reino de la paz, de la alegría, 
de la felicidad, ese es el reino de Cristo, es el reino del socialismo... ¿Y dónde están los 
capitalistas, pues? Están desapareciendo. El pueblo, la sociedad, ha asumido ya en su 
gruesa mayoría al capitalismo como el camino a la perversión, y el socialismo el camino 
a la salvación de la humanidad, de la sociedad117. 

 
Socialismo, en este contexto discursivo, es una noción similar al reino de 

la armonía, la paz y la felicidad general. «Es la hora del renacimiento –afirman 
Arenas y Gómez Calcaño (2006; 98)– la hora del gran comienzo. Acá es donde 
tiene pertinencia la recuperación de un tiempo sagrado, de un ‘tiempo 
primordial’ como lo llama Eliade, que se sustrae del presente y promete la 
buena nueva de un ‘reino feliz de los tiempos finales’ (Manuel García Pelayo)». 
Un reino en el cual dominarán los buenos sobre los malos, los salvados por la 
gracia frente a los pervertidos por el mal. Un discurso de esencia religiosa y 
moral que desciende directamente de los mitos y utopías occidentales. Acerca 
del trasfondo religioso de la utopía de la Revolución Bolivariana, Luis Ugalde 
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(2008: 19-20)118 afirma que el uso de la terminología religiosa, y el hecho de que 
la propuesta sea un horizonte sin límites («el mar de la felicidad» según Chávez), 
indican un objetivo político y religioso, la instauración del Reino de Dios en la 
Tierra, de modo que «lo religioso se transforma en político pues debe ser 
ordenado a ‘la conquista de la supremacía política por parte de los pueblos del 
mundo’». 
 

De esta manera la utopía instalada en el poder deja de ser un horizonte inspirador de 
toda elevación y el aliento interior de los valores humanizadores, y se convierte en 
pretensión de felicidad, impuesta a toda la sociedad por el Estado-partido. Si ésta es la 
única vía, y si al final de la Revolución espera el Reino de Dios y la máxima felicidad 
posible para todo el pueblo, ese objetivo es sagrado y absoluto y a él se debe 
subordinar todo lo demás. No cabe posibilidad legítima de desacuerdo o de disidencia, 
que, de darse, no sería sino debilidad que claudica y pacta con el mal. 

 
«La nostalgia de absoluto –dice Ramírez Ribes (2005: 246-247)– está en el 

eje del pensamiento revolucionario, por eso no es de extrañar el vínculo 
estrecho entre elementos religiosos y revolucionarios a lo largo de la historia 
latinoamericana desde el momento mismo del inicio de la Conquista». Un 
nombre muy citado por Chávez es Abreu de Lima, considerado el autor de la 
obra más extensa del utopismo socialista en América Latina. «El socialismo –
dice Abreu– no es una ciencia, ni una doctrina, ni una religión, ni una secta, ni 
un sistema, ni un principio, ni siquiera una idea: es mucho más que todo esto, 
porque es el designio de la Providencia... Es la tendencia del género humano 
para convertirse o formar una única e inmensa familia»119. Esta noción del 
socialismo como una suerte de solidaridad global presidida por la providencia 
pareciera ser central en el discurso de la Revolución Bolivariana, que hasta 
ahora rara vez ha utilizado postulados de la ortodoxia marxista. Cuando Chávez 
dice: «tenemos barro, tenemos semilla para reinventar un proceso 
revolucionario», y afirma que la revolución tiene el rostro del pueblo 
venezolano, no está muy lejos de la visión arielista de José Enrique Rodó en 
cuanto a la exaltación de la esencia del ser hispanoamericano, o de la «raza 
cósmica» de Vasconcelos. Ramírez Ribes (2005: 215-216) relaciona estas 
visiones con lo que Alfonso Reyes denominó «utopías retrospectivas» frente a 
las «utopías de anticipación», que el venezolano Isaac Pardo llamó «utopías 
progresivas». José Carlos Mariátegui enuncia que «la revolución 
latinoamericana, será, nada más y nada menos, que una etapa, una fase, de la 
revolución mundial», y que «los actuales mitos revolucionarios o sociales 
pueden ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud 
que los antiguos mitos religiosos»120. También Chávez participa de esta 
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exaltación de la raza cósmica y de su papel en la revolución mundial. 
Precisamente, recordando a Mariátegui, dice: 

 
Ya era hora de que los indios reconquistaran la patria. Nosotros los indios, los que 
sentimos en las venas la sangre india, la sangre negra y la sangre blanca, pero rindo 
tributo especial de mi corazón a Guaicaipuro y a los pueblos indígenas de la 
resistencia, hoy dignamente representados por verdaderos líderes que han levantado 
de nuevo aquellas banderas de justicia, de la dignidad para nuestros aborígenes. Vale 
la pena recordarlo, camaradas, compañeros, citando a Mariátegui, a José Carlos 
Mariátegui, ahora cuando nosotros estamos, y hemos asumido la tarea de construir un 
nuevo socialismo, nuestro socialismo, necesario es tomar aquella idea memorable de 
José Carlos Mariátegui, cuando hace casi 100 años lo decía: «Nuestro socialismo, el 
socialismo nuestro, no debe ser calco ni copia, debe ser una creación heroica», y ese 
socialismo debe sustentarse en las más profundas raíces aborígenes de esta tierra, el 
socialismo indoamericano, el socialismo indovenezolano121. 

 
Mario Vargas Llosa (2004a: 73 y ss.), en un estudio dedicado a José María 

Arguedas, analizó las utopías arcaicas indígenas; un complejo que ocupó a 
muchos intelectuales peruanos, y cuyo origen se remonta al Inca Garcilaso de la 
Vega. Comenta que para el historiador peruano Luis Valcárcel, la raza y la 
cultura se mantienen «preservadas metafísicamente a lo largo de la historia, 
esperando su momento para, en un gran estallido –una tormenta andina– 
restaurar, en los tiempos modernos, aquella remota sociedad de seres iguales, 
sanos, libres de codicia y de cálculo comercial, que el Imperio incaico encarnó y 
que la Conquista habría desecho». Tanto Mariátegui como Arguedas defienden 
el «colectivismo» y la «fraternidad comunal» del indio, como una resistencia 
contra el devorador individualismo occidental. Piensa don Mario (2004a: 124 y 
ss.) que a muchos intelectuales peruanos les parecía ver anunciado el socialismo 
en la tradición colectivista prehispánica, en la que se producía «una deliciosa 
mezcla de utopía arcaica y utopía socialista». Al igual que en esa visión el lucro y 
el cálculo mercantil, propios de lo urbano, manifiestan el egoísmo y ensucian la 
vida humana, y es en el mundo rural en el que prevalece lo colectivo, 
numerosas veces Chávez ha apelado a esta herencia colectivista indígena y 
agraria para contrarrestar la voracidad del capitalismo («Eran nuestros 
aborígenes pueblos que vivían en socialismo»). 

La antropóloga Iraida Vargas Arenas (2005: 195) pareciera coincidir con 
esta afirmación. Propone una lectura alternativa al estereotipo de que las 
sociedades indígenas venezolanas, por no haber desarrollado un sistema de 
clases o de Estado, eran inferiores a otros grupos aborígenes. Lo que en su 
concepto debe ser revalorado son las «características estructurales de las 
sociedades originarias: la igualdad, el cooperativismo y la solidaridad social, 
todas ellas existentes en nuestro pasado real, en oposición a la desigualdad, la 
explotación y la disimetría sociales que caracterizan las sociedades con Estado, 
pasadas y actuales». En el discurso de la Revolución Bolivariana se ha insistido 
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mucho en la pertinencia de volver a tradiciones agrícolas colectivistas, como la 
«cayapa», o la «mano vuelta»122, así como en incentivar a la población urbana a 
adquirir o readquirir hábitos agrícolas, tales como la siembra de conucos123 y la 
implantación de gallineros verticales en las platabandas de las viviendas, o 
cultivos hidropónicos en algunas avenidas de Caracas (que fueron, 
efectivamente, realizados y posteriormente abandonados). También parte de 
esta visión ha sido la creación de los «fundos zamoranos», pequeñas unidades 
agrícolas denominadas así en homenaje a Ezequiel Zamora, y de las 
cooperativas de producción agrícola, empresas en las cuales el beneficio 
obtenido debe ser repartido de acuerdo a las necesidades de los participantes, 
sin que ninguno se lucre con ello. Dentro de este mismo orden de ideas está la 
creación de sistemas alternativos de intercambio, tales como el trueque y las 
monedas comunales124. 

Muy interesante, dentro del tema de la utopía arcaica, es la descripción 
que hace Vargas Llosa (2004a: 162 y ss.) de la figura del Inkarri, híbrido entre la 
palabra quechua inka y la española rey. Se trata de un mito según el cual Inkarri 
era un dios, o un instrumento del supremo dios, que fue apresado por el rey 
español, martirizado y decapitado. La cabeza fue transportada a la antigua 
capital del Incario, y sigue viva, aunque enterrada, y a partir de ella el cuerpo del 
Inkarri podrá reconstituirse y volver al mundo para el juicio final; una suerte de 
Golem sudamericano. «El trauma de la Conquista y la destrucción del Incario se 
personifican en la mutilación física y el desmembramiento del dios creador, y el 
rencor y la amargura del pueblo sometido se proyectan en la esperanza de su 
secreta reconstitución y en la profecía del retorno a la tierra del dios derrotado 
para hacer justicia y redimir a los oprimidos... algunos antropólogos perciben en 
él reminiscencias de la doctrina cristiana sobre el juicio final y la resurrección de 
los cuerpos». Una idea muy similar se encuentra contenida en la leyenda, 
muchas veces relatada por Chávez, según la cual cuando Atahualpa moría 
descuartizado por los españoles, profetizó: «Hoy muero pero algún día volveré 
hecho millones», añadiendo: «Ha vuelto Atahualpa, ha vuelto Guaicaipuro, ha 
vuelto Tupac Amaru, ha vuelto Tecum Umán, ha vuelto Manaure, hemos vuelto, 
aquí estamos»125. Aun cuando estas palabras aluden, por supuesto, a un regreso 
simbólico, transvasan una cierta literalidad del mensaje y una clara alusión a las 
esperanzas mesiánicas que se encuentran en diferentes culturas. No puede 
dejarse de lado la esperanza mesiánica en el regreso del Libertador, que ya 
habíamos comentado en las versiones paganas del mito de Bolívar, y que 
también se encuentran en la poesía ilustrada, como es, por ejemplo, el poema 
                                                             
122 La cayapa, entre otras acepciones, significa un grupo de personas que conjuntamente realizan un 
trabajo no remunerado (DV, Vol. 1: 249). La mano vuelta es un trabajo no remunerado que debe ser 
retribuido de la misma forma por la persona beneficiada en alguna oportunidad (DV, Vol. 2: 152). 
123 El conuco es una parcela pequeña de tierra de secano, destinada al cultivo de frutos menores (DV, 
Vol. 1: 282). 
124 Un decreto para el fomento y desarrollo de la economía popular incentiva a las comunidades 
productivas a crear su propia moneda comunal. 
125 5 de febrero de 2004 (DP). 



de Neruda en el que canta el despertar cíclico de Bolívar. En Venezuela Inkarri 
sería Bolívar. El dios derrotado, desmembrado en su proyecto, que permanece 
dormido dentro de la tierra, pero volverá para continuar su misión. Al respecto 
es muy elocuente un mural de la avenida Baralt de Caracas en el que se 
representa la cabeza de Bolívar saliendo de las raíces de la tierra del Guaraira 
Repano (nombre indígena del cerro Ávila) con la inscripción «Yo soy la raíz»126. 
Esta manifestación de arte de calle expresa en forma muy concreta la 
percepción de que Bolívar es el origen del pueblo, y que ese origen surge 
literalmente de la tierra. La patria, el paisaje y Bolívar quedan unidos en la 
imagen de la raíz. 

De la misma manera en que la antropóloga Iraida Vargas habla de la 
solidaridad y valores colectivos e igualitarios de las sociedades indígenas 
venezolanas, dice Vargas Llosa (2004a: 169-172) que el Perú precolombino es 
percibido como un lugar idílico en el que no se conocía la miseria y la opresión; 
en el Tahuantinsuyo vivían felices y en estado de naturaleza hasta la invasión de 
los españoles que introdujeron el mal y el espíritu de lucro. La felicidad de esta 
sociedad prehispánica se sustentaba en que el Estado satisfacía las necesidades 
de todos los súbditos, y éstos se sometían a un poder centralizado y paternalista 
que actuaba en función del colectivo. Las descripciones de Luis Valcárcel sobre 
este paraíso terrenal son ideológicas y míticas, y eliminan todo aquello que 
pudiera afear la imagen de bondad y felicidad como, por ejemplo, los sacrificios 
humanos, o el sometimiento de otros pueblos indígenas a mano de los incas. 

Más modestamente, Chávez también alude al paraíso prehispánico. 
 

A nosotros comenzaron a invadirnos hace 500 años. Aquí eran libres y felices los 
tatarabuelos de nuestros tatarabuelos lejanos, los aborígenes, los Timotocuicas, los 
Cuibas, los Yaruros y los Caribes; aquellos que gritaban hace 500 años. De allí venimos 
nosotros, de allí nuestra sangre caribe y nuestro espíritu encendido, por eso somos 
rebeldes, por eso somos combatientes, guerreros y poetas... ¡Somos libres, eso es lo 
que significa: somos libres, tenemos que ser libres de nuevo!127. 
 

Sin embargo, afirma Vargas Llosa que la utopía arcaica indígena es 
también occidental, y se vincula con las leyendas de la ciudad de El Dorado, 
trasplantada a América por los conquistadores, o las Siete Ciudades de Chola, la 
Fuente de Juvencia, el País de las Amazonas, etc., de modo que se produce una 
retroalimentación del utopismo. 

 
Aquella sociedad perfecta de la bonanza y la justicia universales que prefigura el 
paraíso terrenal de las escrituras bíblicas, inspiraron a su vez la retrospectiva 
idealización mítica de la sociedad prehispánica... que daría lugar a la utopía arcaica 
indigenista. 

 

                                                             
126 Fotos en Revista El Puente. Caracas, abril 2005, Nº 3: 16-22. El mural fue destruido y reemplazado. 
127 23 de mayo de 1999 (DP). 



En cuanto a la tradición mesiánica, considera don Mario (2004a: 250) que 
ha sido constante en Perú, su origen es anterior a la llegada de los españoles, y 
sus creencias penetraron en las culturas amazónicas (a las que pertenece buena 
parte de los aborígenes del territorio venezolano). La idea de mezclar el 
socialismo con un producto «nacional», por ejemplo, el colectivismo indígena, 
está presente en el socialismo peruano, siguiendo lo señalado por Mariátegui, y 
coincide con las propuestas de la Revolución Bolivariana, que sitúa el anhelo 
socialista no solo en Bolívar sino en los ancestros indígenas. Lo fundamental en 
estas utopías arcaicas, en las que perduran las raíces cristianas, es el rechazo 
por el mercantilismo, asociado a la corrupción y a la injusticia, inexistentes en el 
pasado rural. El odio por los consorcios trasnacionales surge, precisamente, de 
que no tienen raíces, no son «autóctonos», y se mueven por el mundo 
conducidos por «apátridas». «Es otra de las leyes no escritas de esta realidad 
ficticia, aquella que es la simiente de todo nacionalismo: mientras más allegada 
sea una persona a un pedazo de tierra es más auténtica y humana, y mientras 
menos, más artificial y malvada» (Vargas Llosa: 2004a: 260). Esta visión idílica es 
compartida por Chávez, que ha alentado (hasta el momento, inútilmente) la 
reemigración de los sectores urbanos al campo, y con frecuencia alaba su 
pasado rural, y manifiesta su deseo de volver algún día a esa vida. 
 

Yo como soldado campesino me sentiré muy feliz el día 10, cuando estaré con los 
campesinos allá en Santa Inés donde Zamora derrotó el 10 de diciembre de 1859 a la 
oligarquía de aquel entonces –la oligarquía terrateniente– al frente de las masas 
campesinas en rebelión, en la llamada Guerra Federal. Después de 143 años en el 
mismo campo de batalla donde Zamora combatió al frente de los campesinos, yo, 
soldado zamorano y campesino, voy a tener el honor de firmar esa ley. Porque es una 
ley revolucionaria y justa; una ley que va a hacer realidad aquel lema de Tierra y 
hombres libres, después de 143 años128. 

 
Comenta Enrique Viloria Vera (2004: 102) que, con el fin de alimentar la 

utopía bolivariana, Chávez «acentúa sus orígenes campesinos, en sus 
alocuciones y entrevistas, evocando el paraíso rural perdido, su Arcadia 
barinesa». Aun cuando el ochenta y ocho por ciento de la población venezolana 
es urbana, el lenguaje rural ligado a la nacionalidad, y la exaltación de los 
valores propios de esa ruralidad, sus prácticas agrícolas, su folklore y sus 
costumbres, continúan muy presentes en el imaginario como expresiones de la 
nostalgia del paisaje. 

Viloria Vera (2004: 50 y ss.) recoge las características del pensamiento 
utópico descritas por Isaac J. Pardo129 y Jean Servier130 (objetivos, temas, 
símbolos y clasificaciones), que resultan útiles para contrastarlas con el discurso 
de la Revolución Bolivariana. 

                                                             
128 Entrevista con Heinz Dieterich, 5 de diciembre de 2001. Revista digital Analítica, <http://www. 
analitica.com/bitbiblioteca/hchavez>. 
129 Isaac J. Pardo. Fuegos bajo el agua. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990. 
130 Jean Servier. Historia de la utopía. Caracas: Monte Ávila, 1967. 



Los objetivos son: a) progreso hacia la ciudad justa; b) certidumbre del 
reinado del hombre; c) mejor futuro para la sociedad; d) descripción de una 
República (isla, ciudad) caracterizada por la perfección y absoluta justicia; y e) 
sátira o ridiculización del antiguo orden social. Las cuatro primeras forman parte 
del discurso en tanto la revolución ofrece lograr el reino de la felicidad para 
todos mediante la aplicación de la doctrina bolivariana socialista. Más adelante 
señala Viloria cómo la asociación del Nuevo Mundo con el mito clásico de la 
Edad de Oro tuvo como consecuencia más importante la invención de la utopía; 
de ese modo «Chávez y sus seguidores revivieron así el viejo mito que había 
estado guardado en el inconsciente del venezolano, para transformarlo en un 
nuevo proyecto utópico que otorgará felicidad e igualdad para todos, y muy 
especialmente, para los desposeídos, los pobres, los marginales, excluidos de 
participar en la riqueza y el bienestar colectivo por los representantes de un 
viejo régimen corrupto e injusto». No es, por otra parte, una utopía 
exclusivamente venezolana. Como afirma Octavio Paz (1981: 25), el impulso a 
regresar a un pasado que se identifica con el origen de la sociedad es común en 
las revoluciones. «Un pasado en el que reinaban la justicia y la armonía, violado 
por los poderosos y los violentos. Las revoluciones son las encarnaciones 
modernas del mito de regreso a la edad de oro. De ahí un inmenso poder de 
contagio». 

Berlin había señalado, como propia del Romanticismo, la nostalgia, que 
para Girardet (1999: 176-179) es inseparable de la Edad de Oro, de los valores 
de la infancia; de la necesidad del Salvador en la búsqueda de un padre ausente; 
de una angustia ante el vacío. Muy explícitamente lo propone Hugo Chávez. 

 
En esta marcha, a lo que podemos llamar la Edad de Oro de Venezuela, a la que les 
invito a todos que nos dirijamos para salir definitivamente de la Edad de Hierro y habrá 
que pasar por la Edad de Bronce y de Plata, pero vamos hacia la Edad de Oro, el estado 
óptimo de Venezuela en lo político, en lo social, en lo económico, en lo territorial, en la 
inserción internacional, pues la palabra de Bolívar sigue vigente... Aquel hombre 
miraba al continente e interpretaba los siglos131. 

 
La denigración del antiguo orden social ha estado presente en forma 

permanente en el discurso, aunque en este caso sobrepasa el concepto de sátira 
o ridiculización para llegar, en oportunidades, al insulto franco. Comenta Viloria 
que términos como escuálido, racista, oligarcas, cúpulas podridas, son utilizados 
permanentemente para designar a quienes critiquen o se opongan a la 
Revolución Bolivariana, sin que escape ninguna institución, lo que incluye al 
empresariado, los sindicatos, los medios de comunicación, la Iglesia católica, la 
sociedad civil en general, y podríamos añadir a todos los gobernantes o 

                                                             
131 22 de mayo de 2000 (DP). 



representantes de otros países que pudieran emitir algún comentario 
adverso132. 

En cuanto a los temas, son los siguientes: a) el acceso es un viaje o un 
sueño; b) la geografía caracterizada por el aislamiento, situaciones ambiguas o 
imprecisas; c) la topografía amurallada, aislada o insular; d) la pureza, 
honestidad y transparencia; y e) el tiempo vivido como nostalgia de las glorias 
perdidas. La noción de viaje y sueño podemos distinguirla fácilmente. Por 
ejemplo, Chávez evoca su sueño de seguir el camino de Bolívar: «Les decía que 
en soledad, parado allí durante horas pues uno volaba y soñaba, de muchacho 
pero ya soñador sabiéndose soldado, sabiéndose, de alguna manera aunque sea 
microscópica manera, en el mismo camino de Bolívar, en el mismo juramento 
de ser soldado de una patria, de ser soldado de un pueblo»133. Igualmente el 
símil del viaje: «El pueblo venezolano va navegando en el mismo mar del pueblo 
cubano, y no sólo del pueblo cubano, es una obligación que los pueblos de la 
América Latina y el Caribe naveguemos los mismos mares, tengamos el mismo 
norte de la igualdad, de la felicidad»134. De mayor elocuencia dramática pudiera 
ser este fragmento. 

 
Recuerdo que terminé aquellas palabras citando una de las tragedias de Shakespeare, 
«La tempestad». Aquél capitán y marineros que fueron sorprendidos por la tempestad 
en alta mar y el viento soplaba muy fuerte y el capitán le dice a los marineros, los 
levanta y los impulsa y ¡vayan, marineros, rápido, cada quien! ¡Usted, amarre la vela! 
¡Usted, a su sitio, todos a sus puestos! ¡Vamos! Y los empuja y corre por todos lados el 
capitán y cuando él ve que tiene a todos los marineros en su lugar se voltea y le da la 
cara al viento fuerte y le dice: «ahora, sopla tempestad, que tengo espacio para 
maniobrarte». Creo que terminé diciendo: «Ahora sopla tempestad que tenemos 
Constituyente para maniobrarte»135. 

 

Acerca de la geografía aislada o la topografía amurallada no hemos 
encontrado correspondencias, salvo, quizá, en la insistencia en la soberanía 
absoluta del país, que lo amuralla y defiende de cualquier intromisión 
extranjera, entendiendo por tal los reclamos o críticas con respecto a los 
derechos humanos, transparencia electoral, etc. En cuanto a la vivencia 
nostálgica del pasado glorioso, sería redundante insistir en ello. 

Los símbolos están conformados por las siguientes condiciones: a) trabajo 
humano como factor de transformación; b) preeminencia de una visión 
agrarista; c) ahorro y autosubsistencia; d) colectivismo de la propiedad, en 
especial de la tierra; e) énfasis en la desigualdad; f) doctrina o ciencia oficial que 
se transforma en verdad absoluta; y g) vestimenta similar que expresa identidad 
y diferencia al mismo tiempo. Destaca, sin duda, la visión agrarista del país, que 

                                                             
132 Un reciente y significativo ejemplo es el insulto lanzado contra el presidente Obama, como respuesta 
a sus declaraciones acerca de que Venezuela no cooperaba en la lucha antidroga, diciéndole que fuera a 
«lavarse el paltó»; un venezolanismo que significa «vaya a lavarse el culo». 
133 24 de julio de 1999 (DP). 
134 8 de marzo de 2000 (DP). 
135 2 de febrero de 2000 (DP). 



recoge la nostalgia de la tierra, y la insistencia en la soberanía alimentaria, que 
ha sido el argumento para la expropiación de fincas y empresas de alimentos. El 
colectivismo, como se dijo, ha tenido una incidencia muy concreta en la 
creación de los fundos y las cooperativas agropecuarias e industriales, pero más 
aún en el texto de reforma de la Constitución que fue presentado a referendo 
en 2007. En ese texto se proponía la modificación del concepto de propiedad 
contenido en la Constitución de 1999 para añadirle otras formas de la misma, 
como la social directa e indirecta, la comunal y la mixta136. 

La utopía agraria más publicitada fue el proyecto del Eje Orinoco-
Apure137, concebido por el ministro de Planificación y Desarrollo Jorge Giordani. 
Inicialmente fue uno de los proyectos bandera de la revolución, y 
paulatinamente fue decayendo hasta desaparecer del discurso. El proyecto 
suponía una enorme inversión, ya que la iniciativa se orientaba a lograr la plena 
navegabilidad de los ríos Orinoco y Apure, a mejorar la vialidad de la zona, y a 
incentivar el desarrollo industrial, todo lo cual implicaba un traslado 
poblacional138. 

En cuanto a la doctrina oficial que concede legitimidad a la utopía es, en 
este caso, la doctrina bolivariana en la cual dice apoyarse, con el aditamento del 
pensamiento de Simón Rodríguez y Ezequiel Zamora. 

 
La ideología que yo he propuesto en estos últimos años y creo que ha venido calando 
en el pueblo, es la ideología bolivariana, un bolivarianismo revolucionario, un 
bolivarianismo para este tiempo. La idea bolivariana es la ideología primigenia del 
nacimiento de las Repúblicas que nos precedieron. Esa idea, acompañada por 
supuesto de otras muchas ideas y planteamientos, pero Bolívar es el eje central de la 
ideología venezolana y también de muchos pueblos latinoamericanos139. 

 
En la vestimenta y otros símbolos que confieren identidad al grupo, y al 

mismo tiempo lo diferencian de otros, la Revolución Bolivariana optó 
decididamente por el color rojo tradicional de la izquierda. Los partidarios de la 
revolución visten franelas rojas, especialmente en los actos políticos, pero 
también un buen número de empleados públicos, tales como los que realizan el 
ornato y jardinería urbanos, la recolección de basura, los programas sociales, 
etc. En general los altos funcionarios, así como aquellas personas vinculadas al 
gobierno, utilizan chaquetas rojas, o en su defecto, corbatas rojas; las mujeres 
incorporan elementos de color rojo a su vestuario y accesorios. Igualmente las 
vallas publicitarias y, en general, cualquier anuncio gubernamental, están 

                                                             
136 Algunas de estas modificaciones son ahora incorporadas a la Ley de Propiedad Social. 
137 El Eje Orinoco-Apure ocupa una extensión total de 286.600 kilómetros cuadrados que se extienden 
desde los Andes tachirenses y el sistema piemontino de los estados Táchira, Mérida, Barinas y Trujillo, 
pasando por los llanos occidentales, centrales y orientales, norte del estado Bolívar hasta llegar al Delta 
del Orinoco, en el extremo oriental del país, lo que representa alrededor de un 30% del territorio 
nacional. Ministerio de Planificación y Desarrollo. Tomado de 
<http://www.ucv.ve/cenamb/eoa_web/inicio.htm>. 
138 Revista Producto. Julio 2006. Tomado de <www.producto.com.ve>. 
139 Discurso del 19 de abril de 1999. Citado en Viloria Vera, 2004: 58. 



básicamente coloreados de rojo. Los símbolos nacionales fueron modificados en 
2006. La bandera de siete estrellas, representando a las siete provincias que se 
unieron a la Independencia, fue modificada con una estrella más para incluir a la 
provincia de Guayana, que estaba ausente. También se modificó el escudo de la 
nación. En la franja azul inferior del escudo hay un caballo galopando. 
Anteriormente el caballo galopaba hacia la derecha volteando la cabeza hacia la 
izquierda, y fue modificado por un caballo galopando hacia la izquierda. El 
origen de este cambio fue una solicitud del presidente a la Asamblea Nacional a 
fin de que revisara la Ley de Bandera, Escudo e Himno Nacional, a raíz de un 
comentario de su hija menor Rosinés, que fue relatado en el programa Aló, 
Presidente del 20 de noviembre de 2005. «Es un caballo en posición extraña y 
ustedes saben que los códigos ideológicos son sembrados muchas veces en los 
símbolos patrios y quedan en el subconsciente, y a veces nadie se da cuenta de 
manera consciente. Pero Rosinés sí me dijo: ‘Papá, ¿ese caballo por qué mira 
hacia atrás, y además parece que está frenado?’»140. Probablemente la mayor 
modificación simbólica de la Revolución Bolivariana consistió en el cambio de 
nombre de la República de Venezuela por el de República Bolivariana de 
Venezuela. 

La última de las características del pensamiento utópico corresponde a 
las clasificaciones que incluyen la cronología, la temática, la factibilidad y el 
contenido histórico, según el cual se dividen en regresivas, es decir, nostálgicas 
de un pasado para añorarlo o revivirlo, y progresivas, en la búsqueda de un 
orden nuevo. Aun cuando la cronología se refiere a la localización temporal de 
la utopía en la historia universal, el asunto sugiere un tema muy significativo en 
el discurso de la Revolución Bolivariana, como es el trazado de su propio 
itinerario cronológico. Si bien el trazado tiene ejes consistentes, también ofrece 
algunas variaciones, pero es, en todo caso, el esfuerzo ideológico por darle a la 
revolución un tiempo propio, paralelo al tiempo profano. En el discurso del 2 de 
febrero de 2009, con motivo del noveno aniversario de su gobierno, Chávez 
marcó tres grandes períodos. El primero de ellos, llamado «ciclo de la 
tormenta», va de 1989 a 1999. «Nosotros somos hijos de la tormenta. Estamos 
aquí porque nos ha traído a todos, sin excepción, la tormenta revolucionaria 
que se desató en esta última década del siglo XX venezolano»141. El proceso 
constituyente que lideró al tomar la Presidencia, había comenzado visiblemente 
el 27 de febrero de 1989, cuando «un pueblo se cansó y salió con coraje a 
decirle al mundo: ‘Aquí está el pueblo de Bolívar, hasta cuándo nos van a 
saquear, hasta cuándo nos van a traicionar’. Los mártires y desaparecidos del 27 
de febrero del 89 son verdaderos mártires del futuro del país. Dieron su vida y 
con ello dieron una bofetada a muchos que estaban dormidos»142. En ese 
primer ciclo del camino revolucionario había señalado las siguientes fechas 

                                                             
140 Tomado de <http://www.ucab.edu.ve/tl_files/CIC/recursos/infocracia_rosines.pdf>. 
141 Tomado del sitio oficial de Radio Nacional de Venezuela, <http://www.rnv.gov.ve/noticias>. 
142 23 de junio de 1999 (DP). 



memorables: 27 de febrero de 1989 («Caracazo»); 4 de febrero de 1992 (primer 
alzamiento militar); 27 de noviembre de 1992 (segundo alzamiento); 6 de 
diciembre de 1998 (primera victoria electoral); 2 de febrero de 1999 (primera 
toma de posesión presidencial); 25 de abril de 1999 (referendo convocatorio de 
la Asamblea Constituyente); 25 de julio de 1999 (elección de los miembros de la 
Asamblea Constituyente); 3 de agosto de 1999 (instalación de la Asamblea 
Constituyente)143. 

El segundo período (1999-2009) corresponde al ciclo en el que la 
revolución «se hizo gobierno», y cada año del período recibe una titulación, 
siguiendo, como preveía Colette Capriles (2004: 17-18), «la estrategia bíblica: 
resurrección de la patria, vida nueva, renacimiento, año I de la V República. 
Aparecerá, imagino, un calendario revolucionario, una simbólica 
revolucionaria». También otras revoluciones, independientemente de su signo, 
como fueron la soviética y la cubana, la Revolución Francesa, y el Tercer Reich, 
utilizaron esta estrategia de nominar los períodos con un calendario que 
distinguiera el nuevo tiempo del antiguo. En el caso de la Revolución Bolivariana 
estas denominaciones son un tanto confusas y cambiantes; a veces reciben 
distintos nombres, o portan el título de algún proyecto que después 
desaparece. En las ediciones del Despacho de la Presidencia, el año 1 del 
Gobierno Bolivariano (1999) es el Año de la Refundación de la República. El año 
2 (2000), el Año de la Relegitimación de Poderes. 2001, Año de las Leyes 
Habilitantes. 2002, Año de la Resistencia Antiimperialista. 2003, Año de la 
Contraofensiva Revolucionaria y la Victoria Antiimperialista. 2004, Año de la 
Gran Victoria Popular y Revolucionaria. 2005, Año del Salto Adelante. Hacia la 
construcción del Socialismo del Siglo XXI. 2006, Año de la Consolidación 
Revolucionaria. 2007, Año de la Construcción del Socialismo del Siglo XXI. 2008, 
Año del Reimpulso Revolucionario. El tercer período (2009-2019) será un nuevo 
ciclo de la revolución pero, hasta la fecha, no ha recibido denominación 
especial. 

En cuanto a la factibilidad de los objetivos del Socialismo del Siglo XXI, 
exige un análisis que no pretendemos. A modo de ilustración citamos un 
artículo de la revista digital aporrea, firmado por Juan Martorano144. 

 
Pudiéramos definir la etapa que se inició el mismo 3 de diciembre de 2006 luego de 
conocerse los resultados electorales, como la etapa de profundización y consolidación 
del proyecto nacional Simón Bolívar rumbo a la Venezuela socialista, resumida en las 
siete líneas estratégicas, a desarrollar en los próximos 14 años, hasta el 2021, estas 
siete líneas estratégicas, para aquellos que aún pudieran no conocerlas son: 

 
• La nueva ética socialista. 
• El modelo productivo socialista. La economía socialista. 
• La democracia protagónica revolucionaria. El poder del pueblo como máximo poder. 

                                                             
143 5 de agosto de 1999 (DP). 
144 3 de enero de 2007. Con el nombre de Juan Martorano aparecen frecuentes artículos en 
www.aporrea.com, página financiada por el Gobierno y de gran importancia divulgativa. 



• La suprema felicidad social. 
• La nueva geopolítica nacional. 
• La nueva geopolítica internacional. El mundo pluripolar. 
• Venezuela como potencia energética mundial. 

 

La temática es fundamentalmente una utopía de renacimiento, y no 
resulta fácil decidir si se trata de una utopía regresiva o progresiva, porque de 
alguna manera incluye ambos órdenes. Por un lado, es regresiva, en tanto 
pretende volver a la gloria del pasado, a la revolución de la Independencia en la 
cual se origina; pero, por el otro, ese pasado será desenterrado y resucitado de 
las cenizas, para alcanzar una nueva gloria. El pueblo venezolano recorrerá así 
un camino desde las tumbas hasta el sol naciente, conducido por Bolívar que, 
metaforizado en cóndor, vuela desde las edades del pasado hasta las del día 
presente. 

 
Hoy, así como aquella Cuarta República nació sobre la traición a Bolívar y a la 
revolución de Independencia... hoy le corresponde morir, con el aleteo del cóndor, que 
volvió volando de las pasadas edades. Hoy, con la llegada del pueblo, con ese retorno 
de Bolívar volando por las edades de hoy, ahora le toca morir, a la que nació 
traicionando al Cóndor y enterrándolo en Santa Marta. De allá viene esta revolución de 
los siglos que quedaron atrás. Hermanos, nosotros estamos cubiertos de cenizas 
porque venimos de la tumba. Como el ave fénix, estamos renaciendo de nuestras 
cenizas sobre las cenizas que se lleva el viento, al mismo tiempo, se levanta un sol 
naciente145. 

 

Vemos, entonces, incluidas las características definidas por Girardet 
como esenciales al mito: la conspiración, el Salvador, la Edad de Oro, y la 
unidad. Con respecto a este último tema, comentan Arenas y Gómez Calcaño 
(2006: 126-127) que «en el centro del mito se halla la condena a la 
fragmentación política de la sociedad, legada imperativamente por el Padre de 
la Patria en la solemnidad de su última proclama». De ese modo, el concepto de 
oposición es sospechoso, porque la oposición a Bolívar fue precisamente una 
traición, de la misma manera que los opositores a la Revolución Bolivariana (con 
frecuencia llamados «oposicionistas») son denostados como golpistas, 
terroristas, fascistas, etc. Continúan Arenas y Gómez Calcaño considerando que 
«la organización de tipo piramidal, encabezada por el presidente caudillo, 
pareciera tener la pretensión de superar el problema de lo político entendido 
como procesamiento de diferencias y antagonismos, ya que ‘el pueblo’ como 
sujeto es uno solo, y no puede entrar en contradicción consigo mismo. Y su 
sometimiento a un mando único termina por darle un carácter ‘no deliberante’, 
obediente, puesto que no es necesaria la deliberación si ya la verdad está 
definida como la doctrina bolivariana interpretada en clave revolucionaria por el 
caudillo». Citando a Bolívar, dice el Presidente: «‘para formar un gobierno 
estable, es necesario que fundamos el espíritu nacional en un todo, el alma 
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nacional en un todo, el espíritu y el cuerpo de las leyes en un todo’. Unidad, 
unidad, esa tiene que ser nuestra divisa»146. No puede olvidarse que la unión es 
un concepto clave en el legado de Bolívar. Para Luis Castro Leiva (1985: 38) es 
precisamente la desintegración de esa unión por lo que «Colombia pasa a ser un 
ideal histórico, paulatina y retóricamente, cada vez más proteico... se convertirá 
en significado de unión e integración inalcanzado, es decir, en un ideal, un Telos, 
pero situado más allá de toda naturaleza de las cosas», y «sus efectos utópicos 
continuaron arando en el mar». 
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EL CUERPO AMADO DE LA PATRIA 
 
 
 
 
 
 
Cuando en el penal de Yare Hugo Chávez escribió «el pueblo venezolano ha 
vuelto a descubrir que tiene derecho a soñar y, más aún, que tiene la obligación 
de luchar por su sueño, regresa de esa manera a la mente nacional la idea de la 
utopía, es decir, de un país que comienza a existir en la imaginación del 
colectivo», estaba, lo supiera o no, construyendo las claves de su discurso 
político en torno a la noción de un sueño perdido. El héroe había detectado el 
derrumbe del mito democrático que se produjo en las últimas décadas del siglo 
XX, y anunciaba el regreso de otro que lo sustituyera. Dentro de la constante 
dicotomía de su discurso de vida y muerte, la patria tenía que nacer de nuevo 
porque había perdido existencia. La noción de que el país anterior (con su 
constitución, su Estado, sus instituciones, sus dirigentes) debía morir para dar 
lugar a un país nuevo será muy recurrente. «Llegó la hora del renacimiento 
nacional, llegó la hora de la resurrección de Venezuela y lo haremos nosotros. 
Yo lo digo siempre: A nosotros nos toca ser enterradores y parteros al mismo 
tiempo»147. 

Se trata, nada más y nada menos, que de producir el renacimiento o 
resurrección de un país. ¿Cómo se lleva a cabo tal empresa? Fundamentalmente 
a través de la palabra. El héroe sabe que es su palabra la que contiene este mito 
de renacimiento y hablará incansablemente. Hablará literalmente horas de 
horas, hasta que los consejos médicos sugieran el silencio, pero su voz («un 
cañón que tengo adentro») no puede callar148. Sus discursos, alocuciones, 
programas de televisión, y demás piezas oratorias constituyen el vehículo 
fundamental de su vinculación con el pueblo. Su voz omnipresente crea el 
cuerpo de la patria, el amor por el cuerpo de la patria, y el amor de la patria por 
él mismo. Un discurso al mismo tiempo romántico y cristiano. En cuanto al 
protagonista de ese renacimiento, es, sin duda, el pueblo revolucionario de 
Venezuela. 

 
Esa es la revolución venezolana de este tiempo, conducida, impulsada sentida y amada 
por un pueblo, y es que no podemos entender esos dos conceptos por separado... 
Pueblo y revolución son como el hidrógeno y el oxígeno para producir el agua, el H2O. 
Pongámosle P2R, no hay revolución sin pueblo... Esa es la revolución a la que yo me 
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refiero: pueblo y revolución: P2R, el binomio que se unió y hoy cabalga el potro 
indómito de la Venezuela nueva149. 
 

Mas este sincretismo calificado como binomio, o fórmula química de dos 
elementos, implica una mediación, un tercero, que sería el héroe del éxodo. 
Aquel que conduce a su pueblo a través del desierto, y que se identifica 
plenamente con él («sé que nadie nos detiene porque es que Chávez ya no es 
Chávez, yo no soy yo. Chávez no soy yo, Chávez es un pueblo»150). Se opera así 
una comunión entre el conductor y el pueblo, que hace indistinta la voluntad 
general de la sociedad de la voluntad del conductor. Una comunión sustentada 
en el amor eucarístico. «En los discursos heroicos –dice Rafael López Pedraza 
(2002: 30)– es donde se expresa su carisma, el hacer se centra en el complejo 
del yo, es decir en una identificación con su propia historia y con hechos 
heroicos pasados que están muy presentes». Para mejor comprender la 
naturaleza de ese carisma, y las características del discurso centrado en el yo, 
hagamos una digresión a propósito de Víctor Hugo. 

En 2006, por mandato del Presidente, la editorial estatal El perro y la rana 
produjo una edición de quinientos mil ejemplares de Los miserables para ser 
repartidos gratuitamente. En distintas oportunidades Chávez había destacado la 
importancia de esta novela, cuya lectura había efectuado recientemente, y 
consideraba indispensable fuese conocida por el pueblo venezolano. Con 
frecuencia ha mencionado esta cita de sus páginas: «La conciencia del hombre 
es la cantidad de ciencia innata que hay en nosotros», aunque omitiendo la 
palabra innata. Este interés en Víctor Hugo no pareciera ser gratuito. Destaca 
Mario Vargas Llosa en su estudio sobre la novela (2004b: 27 y ss.) que el 
principal personaje de la obra es «ese narrador lenguaraz que está 
continuamente asomando entre sus criaturas y el lector. Presencia constante, 
abrumadora, a cada paso interrumpe el relato para opinar, a veces en primera 
persona y con un nombre que quiere hacernos creer es el del propio Víctor 
Hugo, siempre en alta y cadenciosa voz, para interpolar reflexiones morales, 
asociaciones históricas, poemas, recuerdos íntimos, para criticar a la sociedad o 
a los hombres en sus grandes designios o en sus pequeñas miserias, para 
condenar a sus personajes o ensalzarlos». Cualquier similitud con el presidente 
venezolano, es pura coincidencia. Las características más resaltantes del 
narrador victorhuguiano son la omnisciencia, la omnipotencia, la exhuberancia, 
la visibilidad y la egolatría. «Sabe todas las cosas y tiene una necesidad 
compulsiva de decirlas, de mostrar, tomándose el tiempo que haga falta, su 
caudalosa sabiduría». Es alguien que «no puede dejar de nombrarse, de citarse, 
de recordarnos que está ahí y que él decide lo que se cuenta y cómo se cuenta». 

Coinciden también el narrador victorhuguiano y el narrador de la patria 
en la pasión de «producir espectáculos sonoros, escucharse desplegando la 
habilidad que posee para manejar el lenguaje, coloreándolo, musicalizándolo, 
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modelándolo en formas caprichosas y sonoras», así como la pasión por juzgar y 
excomulgar desde un discurso olímpico. 
 

Quien juzga y condena no escucha, se escucha; no dialoga, monologa. Poderoso 
taumaturgo que recompone la realidad al ritmo de sus obsesiones gracias a su dominio 
de la palabra. La novela no daría esta ilusión –continúa don Mario– si el narrador no 
convenciera al lector de que lo cuenta todo..., pormenorizando los hechos con lujo de 
detalles, y circundándolos de reflexiones que conciernen a lo que cuenta, al que 
cuenta y a su manera de contar. El aglutinante de esa masa de datos, ideas, imágenes, 
hechos, teorías, moralejas, no es la anécdota novelesca ni los personajes: es el 
narrador. 

 

Un ejemplo del discurso presidencial que se asimila a esta tendencia 
novelesca de incluir anécdotas y moralejas, pudiera ser, entre muchos otros, el 
ocurrido en una alocución en la que quería justificar que el Banco Central de 
Venezuela debía consultarle sus medidas. Sobrevino, entonces, un circunloquio 
en el que relató que, siendo soldado, se fue escondido con otros a fumar, y 
desde su escondite vieron a un compañero que daba saltos de alegría porque lo 
habían nombrado jefe. «Jefe es jefe». Esta frase se desliza al símil de que, 
siendo él jefe, el Banco Central debe someterle a consulta sus decisiones. Pero 
ello contiene un tema políticamente incorrecto, como es el hecho de que un 
soldado desobedeció la orden y se escondió para fumar. A continuación discurre 
una segunda anécdota moralizante acerca de una mujer que quería fumar en el 
automóvil, y por buscar el cigarrillo que se le cayó, chocó y se mató. Luego 
advierte que «fumar es malo», y continúa con otro tema. 

Otra característica del discurso victorhuguiano es la constante referencia 
a los héroes justos contrapuestos a los malvados de la historia, siempre dividida 
entre buenos y malos. No caben situaciones intermedias, ni los hombres y 
mujeres pueden ser entrevistos en sus fortalezas y debilidades. Un discurso de 
simpleza moral atraviesa también la historia de Venezuela relatada por el héroe. 
Aquellos que lo escuchan deben, como él, compartir la sed de gloria y de 
batalla. «Rodilla en tierra», «a paso de vencedores», o «necesario es vencer», 
son frases comunes para agitar en el pueblo la defensa contra el enemigo, 
además de la consigna, añadida como saludo de las Fuerzas Armadas, «patria, 
socialismo o muerte». Coincide también con la narrativa de Los miserables, en 
que «ninguno de los personajes principales representa al hombre promedio, 
común, reconocible, sino las formas más extremas e inusitadas de lo humano: el 
santo, el justo, el héroe, el malvado, el fanático. En vez de tipos, la novela está 
poblada de arquetipos... esos seres animados por conductas que el 
Romanticismo concebía de manera esquemática, como emblemas de vicios o 
virtudes incompatibles entre sí, susceptibles de encarnarse en individuos de una 
sola pieza que los manifestaran sin un solo desfallecimiento en todas sus 
acciones... los seres humanos se dividen en ‘los luminosos’ y ‘los tenebrosos’, 
una imagen sugerente para hablar de los buenos y los malos en la novela» 
(Vargas Llosa, 2004b: 79-80). 



Más allá de la grandeza de este clásico literario, la identificación con ese 
narrador constante y con los arquetipos románticos, deben haber contribuido a 
despertar el entusiasmo del Presidente por la obra. El optimismo revolucionario 
que contiene es también un tema vital dentro del discurso de la Revolución 
Bolivariana. La novela, según Alphonse de Lamartine, es una utopía que 
continúa la tradición de La República de Platón, El contrato social de Rousseau, 
y de los socialistas como Saint-Simon y Fourier, e infunde en las masas «la 
pasión de lo imposible» (Vargas Llosa, 2004b: 210-214). En los personajes de 
Víctor Hugo aparece esta noción de «la marcha del género humano hacia la 
luz», y la creencia en que la Historia contiene un designio providencial que 
«empuja la vida humana irresistiblemente, a veces por atajos sorprendentes y 
con diferencias de ritmos que parecen paradas y retrocesos, hacia la justicia y el 
bienestar». El heroísmo de quienes esperan a la tropa en las barricadas, 
dispuestos al sacrificio y a la muerte, a fin de que, gracias a ello, la Historia siga 
su camino, esa escena de gran teatralidad romántica, el grito de los seguidores 
de Enjolras, «Viva la muerte», el mismo nihilismo del lema patria o muerte, el 
heroísmo de quien se deja llevar por la vorágine de la Historia, deben haber 
tenido un gran impacto emotivo e identificatorio en el héroe que dice 
 

Porque, queridos amigos, yo estoy aquí, con esta banda tricolor en el pecho, y con esta 
majestad presidencial, no por mí mismo, no; yo soy producto de unas circunstancias; 
yo apenas soy, diría Bolívar en Angostura, yo estoy empujado por un huracán, 
hermoso huracán, huracán que construirá una Venezuela nueva, y ese huracán no es 
otro que el pueblo de Venezuela151. 

 

Colette Capriles (2004: 118) estudia los impactos comunicacionales del discurso 
presidencial. 
 

Lo único importante de la cadena es la cadena misma, y la penetración inclemente del 
magno soliloquio. Que sin embargo es imaginado como diálogo y eso lo hace harto 
interesante: los dispositivos retóricos que el príncipe ha diseñado son, en efecto, los de 
un escenario en el que el público es nada menos y nada más que los cortesanos 
mismos, que ocupan, por largas horas, el lugar del pueblo. Y al mismo tiempo, el 
círculo de los íntimos queda exhibido ante la plebe: en este intercambio simbólico 
entre funcionario y pueblo se metaforiza la revolución. 

 
La cadena152 es también una escena de salón de clases en el que no sólo 

se enseña historia, política y religión, sino eventualmente conocimientos básicos 
de matemática, física, medicina, agricultura, táctica militar, entre otras 
disciplinas. El Presidente se transforma en maestro (de hecho, en una 
oportunidad el set del programa representaba una escuela y él hablaba desde la 
tarima magisterial impartiendo conocimientos elementales a los niños). Así, los 
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viajes presidenciales pueden servir de ilustración para enseñar geografía 
universal; los proyectos de gobierno para graficar sobre un mapa de Venezuela 
sus distintas regiones y condiciones productivas; las visitas e inauguraciones 
para demostrar cómo se maneja un tanque de guerra, o un vagón del metro. En 
oportunidades una alocución que no comenzó en cadena, se vuelve 
«encadenada» por petición explícita del enunciante a quien le ha sobrevenido 
una reflexión que debe ser escuchada por todos. Los asistentes aplauden la 
decisión. Pero no debe interpretarse esto como un mero culto a la personalidad; 
lo más significativo del discurso es su cualidad didáctica y performativa, y por 
ello sigue hablando aunque a veces no tenga mucho que decir o no se produzca 
ningún acontecimiento que lo amerite. Continúa Colette Capriles. 

 
Así, lo que en realidad es un monólogo bíblico –es la palabra la que gesta y pare 
realidades, poblando un mundo imaginario de caras lindas, de casitas de cuento de 
Andersen, de pioneritos tricolores, de campesinos de bandola y alpargatas de suela, de 
grandes ramilletes de chispas en miles de fábricas– adquiere la apariencia de una 
conversación paternal. Los cortesanos-funcionarios también son educados e ilustrados 
por el líder y así calibran la magnitud de su propia ignorancia. 

 

Sandra Pinardi (2008) también apunta esta noción del discurso-
espectáculo, «un discurso público que se estructura sobre los cánones del 
discurso ‘privado’, y que por esa misma razón produce efectos emotivos, sea de 
adhesión o rechazo». Define la política de la Revolución Bolivariana como 
«estetizada», es decir, «una política de imágenes, emociones y sentimientos, en 
la que el poder se ejerce y se cumple como espacio y forma de representación, 
más allá de las obras o acciones, de las promesas o necesidades, como una 
práctica auto-referencial que se instala permanentemente en un nuevo 
comienzo». Esta estetización de la política se refleja en distintos ámbitos, pero 
ninguno más exacto que en el discurso del héroe. La palabra gestante de 
realidades es el eje en que se apoya el discurso. La recreación de la historia, del 
pasado y del futuro, las innovaciones de la revolución, todo ello se crea con y en 
las palabras. Para una visión pragmática nada de esto tendría valor, pura 
palabrería que será descartada cuando el pueblo comprenda que sus 
necesidades no están siendo satisfechas. Sin embargo, los estudios de opinión 
no parecen confirmar esa hipótesis. John Magdaleno (2004: 178-180) distingue 
tres tipos de incentivos en el discurso que garantizan el respaldo de algunos 
sectores, aunque sus condiciones de vida no hayan mejorado, e incluso se hayan 
deteriorado. Estos son: 
1) Un conjunto de mitos y símbolos que brindan certidumbre y permiten 
una «instalación alternativa» en el mundo real; 
2) Un conjunto de creencias y valores que, pese a su carácter sincrético y a 
la falta de coherencia de muchos de sus componentes, funcionan en la práctica 
como una ideología; y 
3) Un conjunto de gratificaciones simbólicas y emocionales orientadas a los 
pobres, que satisfacen la demanda de mayor inclusión política. 



Los mitos que define son la noción de democracia participativa y 
protagónica opuesta al modelo de democracia representativa; el retroceso de 
los cuarenta años de democracia «puntofijista»; y la noción de que Venezuela es 
un país rico corrompido y expoliado por sus élites. Estas estrategias que señala 
Magdaleno, efectivamente recurrentes en la práctica discursiva, no son mitos 
en sentido propio, sino interpretaciones de la historia y de la sociedad que 
derivan de una idea mítica central: el país estaba destruido por sus enemigos y 
ha renacido. Aníbal Romero (1997: 33) habla de factores no racionales para 
referirse a «convicciones y actitudes que no responden a un mero cálculo de 
costo-beneficio, sino a creencias y compromisos sustantivos que mueven a los 
seres humanos, les hacen solidarios con proyectos colectivos, les dan identidad, 
y en ocasiones pueden llevarles a sacrificar hasta la propia vida». 

Por otra parte, la retórica constante acerca de la perpetua «catástrofe» 
ha sido un recurso común en la política venezolana. La noción de que la patria 
emerge de una catástrofe es fundamental, no sólo en el sentido de la política 
banal de culpar al gobierno anterior de los males del presente, sino más 
profundamente en un sentido religioso. La patria estaba muerta, había 
desaparecido asolada por los gobiernos democráticos, por la traición de la 
oligarquía desde su fundación como república, y más allá por la dominación 
española, es decir por quinientos años de destrucción; ahora llega el tiempo de 
su resurrección. La patria, como la humanidad salvada simbólicamente por la 
muerte de Cristo, y concretamente por sus milagros, alcanza su postergada 
redención. 

 
La Patria la conformamos todos, y la lucha de todos y todas la hará eterna, ahora 
cuando nosotros los venezolanos y venezolanas podemos decir de verdad que hemos 
resucitado a la patria que estaba muerta y humillada, la hemos resucitado... Un 
ejemplo más, el de hoy, que el pueblo venezolano como un gran Lázaro colectivo 
resucitó de entre los muertos y aquí esta construyéndose de nuevo, construyendo su 
patria de nuevo153. 

 
Según George Steiner (1991: 28) «el mito de la caída es más vigoroso que 

cualquier religión particular. Difícilmente haya una civilización (y acaso 
difícilmente haya una conciencia individual) que no tenga en su interior una 
respuesta a las insinuaciones de una sensación de distante catástrofe». La teoría 
catastrófica, según la cual Venezuela quedó literalmente destruida durante los 
años de la democracia representativa es una idea-fuerza en el discurso del 
héroe, y una de las coordenadas del mito y utopía que propone. Si el país no 
estuviera completamente destruido, no sería necesaria su completa 
restauración, de modo que es una premisa imprescindible. «No es casualidad 
entonces –dice Gisela Kozak Rovero (2008: 10)– que la revolución bolivariana 
proponga cambios radicales pues contempla la sociedad e historia venezolanas 
como un solo y gigantesco error corregible por la voluntad suprema del 
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soberano redimido por el caudillo Hugo Chávez, reencarnación de Bolívar y 
continuador de su obra inconclusa por ciento setenta años... Es una sociedad, 
dispuesta a cualquier cambio incierto y a cualquier conjura. Es la desgracia de 
un país que siempre nace». La negación de todo lo construido a partir de 1958 
se insertó en el pensamiento de los venezolanos como una idea irrefutable. 
«Cuarenta años de abandono» es una afirmación recurrente que no resiste el 
menor análisis para quien quiera examinar las transformaciones ocurridas en 
ese período, más allá de las muchas deficiencias del sistema democrático 
entonces imperante. Pero la fuerza del mito de la caída, que señala Steiner, se 
puso de manifiesto en la sociedad venezolana. 

Las palabras crean realidades, las que él mismo intuyó en la prisión de 
Yare: la necesidad de recrear la existencia del pueblo. La palabra del héroe 
confiere existencia. Y aún más: debe crear las cualidades de esa existencia y 
trazar su espacio y su tiempo en la «imaginación del colectivo». Debe, en suma, 
dibujar la patria. Y el símil no es gratuito. En su programa Aló, Presidente del 26 
de agosto de 2007, comentó: 

 
Entonces este filósofo decía que él se imagina, él ve, él percibe la realidad venezolana 
hoy, la Revolución, como un cuadro; un pintor que está pintando un cuadro, y que ese 
pintor es Hugo Chávez. Es el que maneja el pincel, el que le pone los colores, el que 
combina: el artista. Y yo me identifico con esa respuesta. Ésa es la razón de fondo, 
Rory154: hay que terminar este cuadro; es una obra, es una creación. ¿Qué otra 
persona lo puede terminar? 
... porque si yo entrego el pincel, puede ser a la persona más querida, a lo mejor esa 
persona más querida empieza a echarle otros colores porque tiene otra visión, 
empieza a alterar los contornos del cuadro o a lo mejor a dejarse... porque hay que ver 
cuánta fuerza hay sobre esta mano para que la mano se desvíe o para que en vez de 
echarle este color, tratar de que le eche este otro. Cuántas presiones, pues. Esa 
explicación del filósofo Francisco Rivero yo la tomo prestada, su idea, para responderle 
a Rory la pregunta que él me hizo de que por qué yo propongo la reelección sólo para 
Presidente. Ésa es la razón155. 

 
Naturalmente esa obra de creación, para ser transmitida, debe mediarse 

en palabras. Se trata, ciertamente, de un imaginario simbolizado. Una imagen 
de la patria que su intérprete crea, como un pintor un cuadro, con ideas previas, 
quizá, pero también de acuerdo a lo que el propio proceso de creación va 
demandando. Una posible definición: un pintor en movimiento, que traduce en 
textos fundamentalmente orales su imagen de cómo la patria fue y cómo 
deberá ser. Un maestro que no puede entregar su pincel ni al más aventajado 
discípulo porque sólo él conoce su propia obra. Visto así se comprende que 
quiera permanecer indefinidamente en el poder. La patria es su creación. 
Pensarse como el presidente de una República resultaría banal. Aquí estamos en 
presencia del héroe que gesta la «imaginación del colectivo» y la traduce para el 
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pueblo. El discurso se establece en dos niveles. Un nivel performativo –de 
acuerdo a John L. Austin– en el cual el enunciado, en la misma acción de ser 
expresado, realiza el hecho, y un nivel temático o de contenido. En el primer 
nivel el héroe habla a su pueblo y, al hacerlo le da existencia como interlocutor 
privilegiado, puesto que enfatiza de distintas maneras que no se está dirigiendo 
a quienes no formen parte del «pueblo» –en el sentido en que ya hemos 
comentado tiene la palabra–, y también por el hecho de que gran parte del 
discurso es un relato acerca de la historia del pueblo, de su héroe máximo, 
Simón Bolívar, de sus gestas, y de su futuro. Todo ello refuerza la acción 
performativa del lenguaje en tanto esta narrativa contribuye a asentar la 
existencia de ese pueblo y lo incluye en un megarrelato emancipatorio. El nivel 
de contenido cumple, además, un papel informativo en cuanto a planes, 
programas, ejecutorias, leyes, viajes, tratados con otros países, estado de las 
relaciones internacionales, resultados positivos de las acciones emprendidas, 
etc., y lo que, en general, pudiera asimilarse a propaganda del gobierno. El 
discurso es eminentemente oral, excepcionalmente leído, porque se trata de 
una conversación en la que el héroe «habla» con su pueblo, dialoga 
constantemente con él, y lo hace en forma espontánea, como lo haría un padre 
con sus hijos, sin el alejamiento del texto escrito. Es también un distanciamiento 
de la cultura ilustrada a favor de la cultura oral. Además, introduce actos dentro 
de la acción general del habla, al interpelar directamente a alguien; hacer 
chistes y gastar bromas cándidas a los funcionarios y ministros; eventualmente 
regañarlos por no haber cumplido adecuadamente sus obligaciones, como haría 
un padre responsable; cantar y recitar; recordar anécdotas biográficas y 
situaciones ocurridas durante el ejercicio de sus funciones. También son 
recursos usuales la constante ruptura del protocolo; el tuteo para dirigirse a los 
ministros y funcionarios; fingir ignorancia de un nombre para descalificar la 
importancia de la persona o de la institución; juegos de palabras con los 
nombres de determinadas personalidades (por ejemplo, llamar «insulso» a José 
Miguel Insulza, o «Condolencia», para referirse a Condoleeza Rice); el uso 
repetitivo de términos beisbolísticos o de expresiones criollas que cortan el hilo 
del discurso y producen hilaridad; saludos a compañeros revolucionarios 
muertos o vivos; nombres burlescos para referirse a sus adversarios políticos. 

Sandra Pinardi (2000: 77-78) caracteriza este estilo comunicacional como 
habla disyuntiva: 

 
... esa forma cotidiana y coloquial de narrar que podemos encontrar fácilmente entre 
nosotros. Se estructura de la siguiente manera, desde un cuento –o desde una 
afirmación– inicial se produce, entonces, un discurso o un diálogo que se ramifica 
interminablemente porque las descripciones y las aclaratorias a las que acude el 
narrador, o los que conversan, se convierten en unos cuentos que en vez de ser 
aclaraciones, ... pasan inmediatamente a convertirse en la narración central, con lo 
que la narración central –la primera– se pierde y queda truncada, se diluye en esa 
nueva narración que la declara como inconclusa e inacabada. 

 



Para Magdaleno (2004: 182-183) esta práctica discursiva «en la medida 
en que se vale de sus códigos comunicacionales, genera vínculos emocionales 
con una buena porción de tales estratos, pues se elimina virtualmente la noción 
de autoridad comúnmente asociada al ejercicio de la primera magistratura. Por 
ello, la ruptura del protocolo oficial y el exceso de cotidianidad inundan el 
discurso y la práctica ‘chavistas’. Su objetivo es generar la sensación de cercanía 
y afinidad entre su audiencia». Ya comentamos el hábito del tuteo, que incluye 
a los presidentes de otros países, llamándolos por sus nombres de pila, o con el 
apelativo de «hermano» o «amigo»; igual con los altos funcionarios nacionales, 
o la costumbre de romper el discurso para hacerles una pregunta chistosa; a 
veces, una demanda de información acerca de algún proceso, tal y como si 
estuviésemos presenciando en vivo la reunión de gabinete. Una manera de que 
el espectador sea protagonista de la escena. En cuanto a otras rupturas de 
protocolo pudiera mencionarse el impulso irrefrenable de abrazar a la reina de 
Inglaterra, en su visita oficial al Palacio de Buckingham, y en el plano doméstico 
las recurrentes anécdotas familiares, aparentemente banales. 

En una oportunidad en la que hablaba acerca de la legitimidad de la 
convocatoria a la Asamblea Constituyente, aprovechó la presencia de su hija 
menor para decir: «Pregúntenle a Rosinés si la Constituyente va adelante». Más 
allá de la burla que contiene este comentario, marca también la deslegitimación 
del poder público. La voz que debía ser escuchada no era la de la doctora Cecilia 
Sosa, en aquel entonces presidenta de la Corte Suprema de Justicia, sino la de 
una niña que iconiza la identidad inocente del pueblo. Otro ejemplo fue el 
ocurrido en una cadena de medios destinada a la presentación de planes 
económicos, cuando súbitamente recordó a una morrocoya que su hija había 
recibido como regalo. Otras veces comenta las travesuras de sus nietos que le 
esconden el teléfono celular. Pero no hay nada superfluo en este estilo 
comunicacional. Es una ruptura con los modos burgueses de la democracia 
representativa, y una manera de «popularizar» los rituales del poder para que 
sean cónsonos con la noción de que ahora es el pueblo quien gobierna, 
propagada con el lema «Ahora Venezuela es de todos», incorporado a gran 
parte de los mensajes y publicaciones oficiales. De todos los gestos de ruptura 
del protocolo hay uno que merece ser tratado especialmente. Constituyó su 
primer acto como Presidente de Venezuela, y en esa medida envió una muy 
clara señal a quien quisiera entenderla. El texto oficial del juramento 
presidencial fue cambiado, para sorpresa de los venezolanos, por las siguientes 
palabras: «Juro delante de Dios, juro delante de la Patria, juro delante de mi 
pueblo que sobre esta moribunda Constitución impulsaré las transformaciones 
democráticas necesarias para que la República nueva tenga una Carta Magna 
adecuada a los nuevos tiempos. Lo juro». 

El juramento fue ante Dios, la patria y su pueblo. Esas eran las tres 
instancias ante las cuales se comprometía. El texto repite el estilo del 
pronunciado en el Samán de Güere, que, a su vez, recordaba el de Simón Bolívar 
en el Monte Sacro. Llamar «moribunda» a la Constitución vigente representaba 



un desacato a la vigencia de la misma, y a las autoridades que habían sido 
electas y designadas con ella. La estupefacción que produjo el cambio de 
juramento no derivó en ninguna acción concreta. El presidente del Congreso 
hubiese podido demandar el pronunciamiento de la fórmula de rigor, ya que, de 
acuerdo con lo dicho, el presidente electo no se sometía al mandato de la 
Constitución, sino a la promesa de una nueva, que por el momento no existía, es 
decir, no se sometía a ninguna ley. Pero «pervertir la norma es un modo de 
conexión con la Venezuela profunda...». Su juramento fue un parajuramento, de 
la misma manera en que «su primer acto de gobierno fue un decreto paralegal». 
Se refiere Capriles (2004: 32-39) al hecho de que el mismo día de la toma de 
posesión reunió al consejo de ministros y firmó el decreto presidencial para 
convocar la Asamblea Constituyente. Esa tarde, en el discurso del Paseo de Los 
Próceres, dio la respuesta a las críticas que surgieron ante dicha convocatoria. 

 
Que si el decreto de Constituyente no cumple con las normas de no sé qué ley o qué 
cosa o qué Constitución. ¡Qué nos importa que el decreto de la Constituyente no 
cumpla con no sé qué cosa de la Ley, de la leguleyería o de la Constitución si es un 
pueblo que clama transformación, no es jurídico el problema, es político y no hay 
marcha atrás, señores del Congreso, no hay marcha atrás, señores de los partidos 
políticos!156. 

 

El orden legal es el puro «leguleyerismo» de los poderosos. Las leyes son 
normas impuestas para la opresión. El rechazo a utilizar el juramento tradicional 
en el acto de la toma de posesión presidencial era una indicación de que la ley 
puede ser «leguleyería», y por lo tanto, burlada. No puede dejarse de lado que 
esta señal fue emitida en el momento de mayor representatividad y majestad 
del poder público. Muchas de las frecuentes rupturas de protocolo pueden ser 
interpretadas en el mismo sentido, y no sólo como modalidades diferenciadoras 
de los gobernantes anteriores. Indican superficialmente un talante populista o 
campechano, pero son también un guiño irónico que burla la formalidad de las 
instituciones. Una manera de decir: «estoy por encima de la Ley, y por lo tanto, 
puedo subvertir aquello que, en mi criterio, oprima al pueblo». Esa Venezuela 
profunda, que podía conectarse con esta actitud ante la ley, responde a los 
códigos heroicos degradados que exaltan los impulsos anárquicos y, en general, 
todo aquello que implique saltarse las normas para imponer la voluntad propia. 

Aquel acto de masas del mismo día de la toma de posesión –«encuentro 
con el pueblo», como él mismo lo definió– tuvo una escenografía muy 
particular. Fue un paseo a cara descubierta en un automóvil descapotable, 
derrochando gallardía militar, luciendo el uniforme blanco del ejército, que 
recordaba el usado por Pérez Jiménez, y acompañado de su entonces esposa 
María Isabel Rodríguez, ataviada al estilo Eva Perón. Representaba, sin duda, 
una imagen de los años cincuenta muy impactante. «Chávez utiliza una 
escenografía tradicional –comenta Colette Capriles (2004: 38)– (que lo vincula 
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con el pasado de la nación y con su propio pasado personal) que es la 
constituida por los códigos marciales: la retórica patriótica es la forma que 
adquiere este teatro político, es el código visual y estético que Chávez ha 
elegido para representar el poder». Aun cuando los militares retirados no 
pueden usar el uniforme, salvo en días muy señalados, él lo ha utilizado 
frecuentemente o, en su defecto, vestuarios que simulan los uniformes de 
campaña. Es necesario insistir en que la escenografía militar no tiene en 
Venezuela un recordatorio funesto como en otros países de América Latina. 

Es muy importante también el tono amenazante, en el contenido y en la 
expresión, para dirigirse a personalidades nacionales o internacionales. Como 
ejemplos: la orden dada por televisión al ministro de Defensa de enviar los 
tanques a la frontera colombiana, a raíz del ataque del ejército colombiano a un 
campamento de las FARC que operaba en Ecuador; y las increpaciones y burlas 
a figuras relevantes venezolanas, como sería dirigirse al presidente de las 
Empresas Polar, la mayor industria nacional, diciendo «no se ponga cómico, 
señor Mendoza, porque le expropio la empresa». Las amenazas a veces se 
cumplen y otras no, pero lo más importante es que los escuchas sientan y 
perciban su poder, y se identifiquen con quien los representa, abriendo de esa 
manera un desahogo a los resentimientos y agravios acumulados. 

Resulta casi imposible inventariar todo el arsenal expresivo que comporta 
su discurso, además de que muchos de los recursos corresponden a la mímica y 
a la gestualidad, a los énfasis preverbales, al vestuario, a la escenografía, a la 
composición del público, a la fecha, a los acontecimientos recientes y, en suma, 
a un sinfín de detalles. Todo el conjunto, que es sobre todo un espectáculo 
audiovisual (como lo define Colette Capriles en el libro citado, La revolución 
como espectáculo), introduce en el espectador la impresión de estar «adentro», 
de estar inmiscuido en un discurso que realiza performativamente la acción de 
incluir a los excluidos, una de las temáticas fundamentales de la Revolución 
Bolivariana. Crea así la ilusión de que sus palabras están dirigidas 
personalmente a cada uno de los destinatarios, y de que no se trata de un acto 
político sino de un encuentro íntimo con el héroe. Probablemente para 
comprender cabalmente su impacto comunicacional sea necesario presenciarlo. 

En un trabajo anterior intenté ilustrarlo a propósito de la caravana 
realizada con motivo de la Semana Revolucionaria decretada en febrero de 
2001 (Torres, 2001). En esa semana se celebraron a un tiempo los siguientes 
acontecimientos: el aniversario de los natalicios del «mártir de la revolución 
federal», Ezequiel Zamora, y del prócer de la Independencia y «mártir de la Gran 
Colombia», Antonio José de Sucre; el noveno aniversario de la fracasada 
sublevación militar del 4 de febrero; y el aniversario del segundo año de 
gobierno. En suma, la semana contenía aproximadamente ciento setenta años 
de historia. Inicialmente el recorrido partiría de Campo Carabobo para seguir el 
itinerario de los rebeldes del 4 de febrero (desde los estados Aragua y Carabobo 
hacia Caracas), aunque, posteriormente, no fue exactamente así. El héroe 
acompañaba el paso de la caravana y ofrecía al mismo tiempo la narración de la 



misma. En tanto no podía nombrar a las personas individualmente, las 
identificaba con algunas características tales como «mujer con paraguas», «niño 
vestido de soldado», «hombre con su camión», «muchachas bellas», 
«muchachos con sus banderas amarillas». Puede verse que la enumeración de 
los sujetos atiende a los géneros y las generaciones, así como a condiciones 
estereotipadas de los mismos. Las jóvenes son bonitas; los hombres trabajan; 
las mujeres son precavidas; los jóvenes son patriotas; los niños, futuros 
servidores del ejército. Simultáneamente se produce una comunicación directa 
con los presentes, y usando frases coloquiales se dirige personalmente a 
algunos de ellos, como si los conociera, de modo que el realismo de la 
vinculación se acentúa. Pero, sobre todo, a través de esta nominación, la masa 
se corporeiza, se inscribe como personaje del relato en una suerte de gran 
fresco histórico, en la medida en que los asistentes se enlazan con los 
momentos que se conmemoran, y adquieren de ese modo identidad en la 
palabra del héroe. No es así pueblo informe, sino «mujer con paraguas»; como 
si fuera el título de un cuadro, el sujeto queda destacado y rescatado de su 
impersonalidad hacia una definición que adquiere la condición de rótulo 
significante. 

El discurso tiene también un carácter bíblico, lo que, hasta cierto punto, 
es una sorpresa. En los fundamentos teóricos de la Revolución Bolivariana (es 
decir, el árbol de las tres raíces), no aparecía ningún elemento que sugiriese 
esta perspectiva, ni Bolívar, Rodríguez o Zamora dieron muestras de ser 
particularmente creyentes. Pudiéramos pensar que el héroe comprende la 
dimensión religiosa del pueblo, y asimismo (como lo enfatizamos 
anteriormente) que esa religiosidad no es ortodoxa, de modo que identificar a 
Bolívar con Cristo, arreciar contra las autoridades eclesiásticas, o atribuirle a 
Cristo un pensamiento socialista avant la letre, no son expresiones que 
produzcan disonancias en la religiosidad venezolana. Las citas bíblicas son 
frecuentes y, además, importantes. Por dar un ejemplo, el mencionado discurso 
en el Paseo de Los Próceres comenzó con las siguientes palabras: «Como dice el 
libro sagrado del Eclesiastés ‘todo lo que va a ocurrir debajo del sol, tiene su 
hora’. Hoy, 2 de febrero de 1999 ¡llegó la hora de la patria de Simón Bolívar! 
Constituyente habrá en Venezuela y nadie podrá evitarlo, porque esa es la 
voluntad del pueblo soberano de Venezuela». De este modo, la «verdad» de la 
Biblia corrobora la «voluntad» del pueblo venezolano, que es el pueblo de 
Bolívar. Y esas son verdades inapelables, como la palabra de Dios. 

El pensamiento religioso de Chávez ha sido objeto de frecuentes análisis. 
Para algunos es más evangélico que católico, aunque él mismo se reconoce 
como hijo de la Iglesia católica, y en numerosas ocasiones ha mostrado un 
crucifijo en sus manos. Otros consideran que es creyente de la santería, con 
ayuda de los babalaos cubanos. Nada de esto podemos saber con certeza, salvo 
su discurso. En general se caracteriza por algunas citas bíblicas, o las evangélicas 
que se refieren al tema de la riqueza, tal como la frase «más fácil es que entre 
un camello por una aguja que un rico en el reino de los cielos», y otras alusiones 



al socialismo de Cristo, que pudieran remitir a la teología de la liberación. El 
tema de la caridad cristiana, del amor al prójimo, es también parte de los 
recursos retóricos, como el relato de haber establecido un diálogo con algunas 
prostitutas a la salida del Palacio de Miraflores por la noche; o la frecuente 
presencia de niños en las alocuciones televisadas, que recuerdan la imagen de 
Jesús («Dejad que los niños vengan a mí»); y en general, el mensaje sobre la 
pobreza. Pudiera él abandonar la residencia presidencial y vivir en un pequeño 
apartamento, de ser preciso, y los terratenientes, si fuesen generosos, cederían 
parte de sus haciendas. El pasaje evangélico en el que Jesús arroja a los 
mercaderes del templo ha sido también un símil muy utilizado. De la misma 
manera la revolución tiene que expulsar a los mercenarios que sólo piensan en 
sus ganancias y profanan a la patria con la corrupción. Aquí el discurso moral 
cristiano contrario a la riqueza, a la perversión y degradación de la sociedad 
capitalista encuentra un registro repetitivo. Hay algo malo en la ciudad, en sus 
modos, en sus hábitos económicos, que contrasta con la pureza de las 
costumbres colectivistas campesinas en las que el trabajo es un medio de vida 
pero no de enriquecimiento. 

El lenguaje bíblico contempla también la asimilación del héroe a Cristo. 
Se enfatiza así la vida de pobreza durante la infancia del héroe, y luego la 
similitud con la soledad de Cristo antes de comenzar su vida pública; el desierto 
que Jesús transita, y la búsqueda de apóstoles que le ayudarán a transmitir su 
mensaje. 

 
Permítanme terminar rápidamente la visión que traigo desde 1989, 1992, 1994, 1995, 
1996, fueron años difíciles, nos tocó cruzar un desierto. Claro, que nunca fue un 
desierto realmente, porque a pesar de que fuimos perseguidos, señalados, 
vilipendiados, sin embargo, siempre estaba allí el pueblo con su amor, con su apoyo, 
siempre. Nosotros pasamos cuatro años y medio de pueblo en pueblo, viviendo del 
apoyo solidario de la gente más humilde de Venezuela, del vaso de agua, de la taza de 
café, del chinchorro para que duermas, de la ropa para que vistas, del carro prestado 
para que viajes, así pasamos varios años, hasta que comenzamos a ver que 
subestimaron a un pueblo157. 

 
En esa travesía del desierto, los pobres, al igual que ocurría con Jesús, le 

brindaban su modesto apoyo. Y el héroe aceptó la cruz que debía llevar para 
redimirlo. «Yo, convocante, yo como el que cargó, a nombre de muchos, la 
bandera durante años, cruzando desiertos, cruzando calles solitarias, sintiendo 
la hiel de la amargura durante varios años...»158. La alusión a llevar el peso de la 
bandera y el sabor de la hiel, remiten fácilmente al Cristo que carga su cruz y 
recibe la hiel de los impíos en su camino al Gólgota. El carácter bíblico no es 
solamente un contenido textual, también puede apreciarse en la relación 
taumatúrgica que establece el héroe con las masas. Un ejemplo: en el discurso 
del 4 de febrero de 1999 en el Paseo de Los Próceres, relató que, al salir de la 
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catedral, acompañado por el pueblo, una mujer anciana hizo grandes esfuerzos 
para atravesar la multitud y acercarse a él para, entonces, «llorosa, sudorosa, 
aporreada, agarrarse de la mano, del brazo» decirle: «Chávez, ayúdame, hijo, 
que mi hijo está paralítico». Un hombre joven de unos 25 años, llorando, a las 
puertas de la catedral: «Ayúdame, Chávez, porque tengo dos hijos y se me están 
muriendo de hambre y yo no quiero meterme a delincuente obligado. Sálvame 
de este infierno». La imagen de Jesús, seguido de ciegos, paralíticos y 
menesterosos, es fácilmente evocable desde este discurso en el que los 
asistentes parecieran esperar un milagro. 

Ciertos elementos de la gestualidad, así como la comunicación directa 
con personas que acuden a plantear problemas de índole personal, e incluso de 
salud, recuerdan las modalidades de los predicadores, que bien sea a través de 
la radio o la televisión, o en actos de masas, escuchan las quejas y necesidades 
de los creyentes, a la vez que transmiten consejos prácticos e imparten 
sanaciones. Entre otros, valga un ejemplo tomado de su presencia en una 
concentración en Elorza, desde donde se transmitió ese domingo el programa 
Aló, Presidente; durante el mismo se produjo un diálogo con un escolar que se 
quejaba de dolor de cabeza, a quien le recomendó la necesidad de un examen 
de la vista y dio algunos diagnósticos de las posibles enfermedades que lo 
causaban, tranquilizándolo en cuanto a su importancia. También intervino un 
hombre aquejado de una grave dolencia nefrítica y sin acceso a un tratamiento 
de diálisis. Aun cuando en ningún momento ofreció la curación, la modalidad 
remite a un estilo taumatúrgico. Incluimos en ella la entrega de papeles en los 
cuales los asistentes a los actos de masas escribían sus necesidades más 
urgentes. Estos mensajes eran confiados a los soldados de la comitiva 
presidencial para su posterior tramitación. La modalidad fue descontinuada; es 
de suponer que probablemente se acumulaban más de los que era posible 
atender, y por otra parte, la creación de las misiones en 2003 fue, en parte, una 
respuesta asistencial a esta demanda. 

Pertenece también al registro religioso la satanización de los enemigos. 
Es memorable el discurso pronunciado en las Naciones Unidas que inició con la 
dramática expresión de que allí «olía a azufre», así como la alusión a que los 
obispos venezolanos «tienen al demonio debajo de las sotanas». El 
enfrentamiento contra la ortodoxia católica se ha manifestado en distintas 
oportunidades, y con particular vehemencia cuando el proyecto de educación 
que quiso llevar adelante Adán Chávez como ministro de Educación 
comprometía la enseñanza religiosa en las escuelas públicas. Pero estas son 
situaciones anecdóticas; desde la construcción retórica del discurso el interés 
estriba en la manera en que el héroe se dirige al pueblo para ilustrarlo en la 
verdad y, sobre todo, para conducirlo a la salvación a través del amor. La noción 
de que la revolución es una empresa amorosa y redentora como la de Jesús 
constituye un elemento muy utilizado. 

 



Decía ese gran venezolano que fue Argimiro Gabaldón «qué largo es este camino y qué 
duro», pero ese es el camino, el camino para construir es como el camino de Cristo, 
qué duro, pero ese era el camino, el sacrificio por los demás, el verdadero amor por los 
demás se mide si tú eres capaz de morir por los demás y aquí estamos los que estamos 
dispuestos a morir por los demás159. 

 
La cita de Argimiro Gabaldón por sí misma no pareciera ser demasiado 

explícita. Lo importante en este caso no es la frase sino la recordación del 
legendario guerrillero. Es un ejemplo entre miles de los sincretismos que va 
creando el discurso del héroe. Un venezolano, mártir de la revolución, y Cristo 
quedan unidos, junto a quien habla, también dispuesto a entregar su vida. «Yo a 
ustedes les pertenezco, pueblo hermoso de Venezuela, porque amor con amor 
se paga, y yo no tengo más nada que darles que amor, entrega, trabajo, mi vida 
entera se las regalo», dijo el día de su primera toma de posesión, y esta 
consigna se ha mantenido consistentemente diez años después. En el cierre de 
campaña por el referendo aprobatorio de la enmienda constitucional de 2009, 
el discurso amoroso alcanzó altas cotas cuando dijo «yo estaré en cada mesa 
electoral, esperando por ti», y a continuación entonó una canción cuya letra 
reza «Yo te esperaré en aquel lugar»160. Una vez logrado el triunfo, desde el 
«Balcón del Pueblo», repitió «me consumo y me consumiré gustosamente al 
servicio del hombre sufriente, de la mujer sufriente, del pueblo sufriente. Lo 
digo yo tomando las palabras de San Pablo, ese guerrero de los pueblos. A partir 
de hoy declaro que me consumo, y me consumiré de por vida al servicio pleno 
del pueblo venezolano, me consumiré gustosamente, como dice San Pablo». Se 
trata, pues, de una eucaristía en la que el Salvador ofrece su propia vida para 
ser consumida en el amor por los otros. Y la analogía cristiana se reafirma al 
hacer el juramento ante el Padre de la Patria. 

 
Hace 190 años Bolívar terminó el Discurso de Angostura «volando hacia el futuro, 
volando hacia esta época», dijo, «volando por entre las próximas edades mi 
imaginación se fija en los siglos futuros», dijo Bolívar hace 200 años, hace 190 
exactamente, «volando por entre las próximas edades yo veo a Venezuela libre y 
grande, ya la veo sentada sobre el trono de la justicia, coronada por la gloria, mostrarle 
al mundo antiguo la majestad del mundo nuevo». Aquí estamos Padre Bolívar 200 
años después mostrándole al mundo antiguo la majestad del hombre nuevo, la 
majestad de la sociedad nueva, la majestad del hombre nuevo y de la patria nueva161. 
 

Esta promesa de amor encuentra su correspondencia en el destinatario, 
como lo demuestra un volante repartido en el metro de Caracas, cuyo título era 
«Diez razones para votar Sí en la enmienda. Diez razones para votar por 
Chávez»; de las diez razones, tres de ellas explicitan el tema de la vinculación 
sentimental entre el héroe y su pueblo: «1. Porque Chávez nos ama, y amor con 
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amor se paga. 2. Porque Chávez nos ama y por lo tanto es incapaz de desearnos 
mal. 3. Porque Chávez y nosotros somos uno». El amor del héroe por su pueblo 
es constantemente contrastado con el odio que se le atribuye a la oligarquía. 
Esta operación emocional es necesaria para que toda la afectividad positiva se 
concentre en su persona, o en la revolución, como subrogado, y toda la 
negatividad se dirija hacia los enemigos del pueblo y de la revolución. 

Acerca de esta unión entre el pueblo y el héroe, comenta Nelly Arenas 
(2006) que «la metáfora del cuerpo de la comunidad en el cuerpo del rey, que 
algunos filósofos políticos han utilizado para graficar la naturaleza del poder 
monárquico, parece encontrar sustentación actualizada en el gobierno de 
Chávez... Replicando una de las frases de Bolívar, el mismo Chávez ha dicho, 
dirigiéndose a alcaldes y gobernadores ‘donde quiera que esté una de mis 
partes estoy completo’. En otras palabras, los poderes locales y regionales y a 
quienes éstos representan, son percibidos simbólicamente por el presidente 
como partes constitutivas de su propio cuerpo». El cuerpo como localización de 
la comunidad es muy sugerente. Subraya el tema crístico, ya que en el cuerpo 
de Cristo está la Iglesia, y los fieles son salvados por el sacrificio de un cuerpo 
que los simboliza a todos. «Esta identidad líder-masa –en opinión de Arenas y 
Gómez Calcaño (2006: 54)– deriva no de la elección en sí misma, que no es más 
que una ratificación, sino del acto primario fundador, la insurrección del 4F, en 
la medida en que ese acto interpretó la voluntad popular por medio de una 
sintonía que trasciende los mecanismos formales de expresión de esa voluntad, 
como las encuestas, la opinión formalmente expresada o el sufragio». El 
abandono de los sectores empobrecidos por parte del Estado generó un 
sentimiento de orfandad ante el poder público, y en la medida en que el Estado 
venezolano tiene una historia de dependencia paternal, la aparición de un líder 
que expresa directamente su sentimiento de amor por el pueblo, «es capaz de 
construir una identidad que recupera la unidad, el sentimiento de pertenencia y 
fraternidad frente a una sociedad deshilachada, sin representaciones, y sin 
vértices» (Arenas y Gómez Calcaño, 2006: 86). 

Según Castro Leiva (2005: 322), «el discurso político venezolano 
permanece, por efecto del historicismo bolivariano, encerrado en el encanto de 
la palabra y de la oratoria sublime. La retórica pasional forma parte de esa ética 
sentimental y garantiza un modo general de comunicación y de lograr su 
correspondiente persuasión. Esta cultura comunicacional, retórica y 
sentimental, forma parte distintiva del estilo venezolano y, sugerimos, 
latinoamericano». Chávez no haría entonces sino seguir este estilo sentimental 
del habla que se dirige principalmente a los temas de la patria mítica, donde 
quiera los encuentre. Los ejemplos que cita Castro Leiva (2005: 392) son 
aquellos que conducen a «la invocación a la grandeza de la patria, a elevar los 
debates, a empinarse sobre las circunstancias, a ambicionar lo grande y a 
identificar lo grande con lo nacional». Señala un elemento fundamental y es el 
cultivo por lo tanatológico. En ese sentido, el lema cubano, patria o muerte, 
ampliado en la Revolución Bolivariana por patria, socialismo o muerte, es más 



que propicio para el ejercicio de esta retórica. «El fenómeno de la ecuación 
excita la vanidad; el síndrome ‘imitar a Bolívar’, ‘imitar al Ché’, ‘imitar a 
Sandino’, construye muestras claras de divulgación continental de ese gusto 
político por lo macabro». Todas esas invocaciones son comunes en el discurso 
del héroe –de allí la cita de Argimiro Gabaldón y los saludos a los héroes 
célebres de cada país visitado. Los héroes son los paradigmas de la imitación 
porque sus vidas son un efecto del amor a la patria. Mas la invocación de la 
grandeza no es sólo para los protagonistas de la historia, el pueblo en sí es 
portador de la misma. 

 
Anakarina rote aunucon itoto paparoto mantoro. El grito del pueblo venezolano se 
vuelve a oír, retumbando por el Valle de Caracas y por toda la geografía heroica de 
Venezuela. ¡Qué grandeza la del pueblo de Simón Bolívar, qué grandeza la del pueblo 
venezolano, qué grandeza la de ustedes! Verdaderamente, cada día amo más al pueblo 
venezolano. Cada día que pasa me siento y nos sentimos comprometidos nosotros con 
ustedes, queridos compatriotas, con ustedes, hombres, mujeres y niños de esta 
Venezuela renaciente, de esta Venezuela que vibra, de esta Venezuela que se levanta. 
Cada día me convenzo más de que bien vale la pena ser un soldado del pueblo y bien 
vale la pena ser un soldado bolivariano162. 

 
Encontramos aquí otro sincretismo en el cual la voz indígena de los 

caribes («sólo nosotros somos gente») se une al pueblo de Simón Bolívar, y al 
pueblo revolucionario de hoy. Es el mismo «grito» que atraviesa el tiempo y une 
la patria. El pueblo del presente se identifica con su ancestro indígena y con sus 
antepasados independentistas, ya que todos juntos representan la misma 
grandeza que renace, vibra y se levanta, es decir, vuelve de la muerte, del 
letargo, del foso, en el que se encontraba, y «nosotros» se refiere a que el héroe 
y los revolucionarios que lo siguen, son los mismos soldados de Bolívar. Esta es 
una de las múltiples formas discursivas en que el héroe cementa lo que 
considera estaba fragmentado. Más explícitamente: 

 
El pueblo debe mirar y sentir las glorias comunes del pasado, pero, al mismo tiempo y 
es la segunda condición a la que quiero referirme, para que una muchedumbre sea 
pueblo, al mismo tiempo, en el presente, debe tener una voluntad común que lo una. 
Diría Simón Bolívar: «Si no fundimos la masa del pueblo en un todo, si no fundimos el 
espíritu nacional en un todo, la República será un caos y una anarquía». Y el pueblo, 
agregaría yo, dejaría de ser pueblo para convertirse, sencillamente, en una sumatoria 
de seres humanos que viven sin conciencia de su pasado unitario y, mucho más grave 
aún, sin una voluntad común que los una ante la adversidad163. 

 
Afirma también Castro Leiva (2005: 351) que entre las pasiones que 

alimentan el discurso sentimental y patriótico, «el amor es la preferida de todos 
los invocadores del Padre de la Patria, y taumatúrgicamente se invoca la fuerza 
del amor que emana de su concepto de Unión». Por supuesto que la unión –en 
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términos bolivarianos, la cesación de los partidos– tiene una ganancia política 
para el presente, pero lo que interesa destacar va más allá de esa estrategia, y 
se relaciona con la visualización de la patria como una unidad, como un todo, 
como un cuerpo; es «la masa del pueblo en un todo», la que el héroe ama, pues 
consagra su vida y su muerte a ella, y la que debe amarlo a él, entregando 
también su voluntad común. La «voluntad general» rousseaniana reverbera en 
este encendido discurso («Para que un conjunto de personas, decía Juan Jacobo 
Rousseau, entre tantos otros, sea considerado un pueblo debe tener una fuente 
común de la cual beber»164). La voluntad general será aquello que mantendrá al 
pueblo unido ante la adversidad, será su salvación, la vía para rescatarse de la 
fragmentación en que habían vivido «sin conciencia de su pasado unitario» . 

Como dice Rafael Tomás Caldera, citando a Teresa de la Parra (2007: 69), 
«el criollo quiere siempre con dolor. En particular, quiere a la patria con dolor. Y 
a tal punto identifica querer y dolor que el dolor de patria le parece la expresión 
más alta de patriotismo». Parte de la exaltación de este amor por la patria, es la 
permanente rúbrica del dolor que el héroe lleva en su alma por ver la patria 
destrozada, y cómo ese mismo dolor fue la causa de su alzamiento militar. 

 
Este día, memorable para Venezuela marcó dolorosamente, pero marcó como muchas 
veces se marcan los caminos de la Historia, los caminos profundos de la Historia se 
marcan con esfuerzo, con sacrificio y casi siempre con dolor, pero ese dolor que queda 
marcado en las páginas de la Historia tiene una profunda raíz de amor, porque ningún 
otro sentimiento puede abonar el alma de un soldado cuando, amando su profesión, 
amando su familia, amando sus hijos, amando sus compañeros, decide romper una 
cadena y hacer dolorosamente lo que aquí, en este mismo valle, en esta misma tierra, 
hicimos un grupo de soldados un día como hoy, hace exactamente siete años, el 4 de 
febrero de 1992165. 

 
Esta historia, incansablemente repetida, opera un efecto muy importante 

en el discurso de la unidad líder-masa. Es necesario que el pueblo comprenda 
que la aparición del héroe, aun cuando causara muertes e irrumpiera contra la 
legalidad constituida, provenía de su amor patriótico, de su reencuentro con ese 
pueblo que había perdido existencia en la «imaginación del colectivo». Ese acto 
había sido un desprendimiento generoso, y también había causado dolor en 
quienes se sobrepusieron al amor propio por sus hijos, su familia, sus 
compañeros, en aras de un amor colectivo. «Para que ellos [los descendientes] 
no tengan que vivir estos años oscuros que nosotros hemos tenido que vivir, 
para que no pasen ellos por los dolores que nosotros hemos tenido que pasar, 
para que haya en esta tierra –como diría Simón Bolívar– libertad, seguridad, 
felicidad para todos»166. 

El héroe narra incansablemente su biografía y la historia del pueblo, y al 
hacerlo, devela las vinculaciones de su vida personal con la colectiva, así como 
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las que esa historia tiene entre el pasado y el futuro. Todo ello desde una óptica 
que es la relación frustrada de la patria con el padre Bolívar, en tanto sus deseos 
de libertad, seguridad y felicidad para todos fueron traicionados por las 
oligarquías, que arrebataron el destino del pueblo. La narración de esa historia 
tal y como la entiende Chávez merece un tratamiento aparte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL RELATO EMANCIPADOR 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las coordenadas esenciales en el discurso de la Revolución Bolivariana para 
sustentar el mito de la patria refundada, o si se prefiere, en estado de 
refundación, son las siguientes167: 
 
 
EL ORIGEN 
 

El relato emancipador parte de un hecho general y perenne, como es la 
explotación y dominio del pueblo por parte de un enemigo extranjero o 
apátrida, oligarca o aliado de la oligarquía –es decir, antipatriótico. En ese 
encuentro primordial se cruzan los dos antagonistas de la epopeya: el pueblo y 
su enemigo. 
 
EL PUEBLO 
 

Es el sujeto de la emancipación unido con su líder («Sé que nadie nos 
detiene, porque es que Chávez ya no es Chávez, yo no soy yo. Chávez no soy yo, 
Chávez es un pueblo, Chávez somos millones de seres humanos en Venezuela y 
contra esa fuerza nadie va a poder)». El pueblo ha sido siempre actor principal 
en la lucha por su libertad («Nosotros somos un pueblo de libertadores y ahora 
tenemos que demostrarlo de nuevo ante la historia y ante el mundo entero»). El 
ejército es el pueblo en armas, el pueblo patriota, como lo fue en la 
Independencia («Las Fuerzas Armadas Venezolanas no pueden ser otra cosa que 
el pueblo en uniforme y con armas»). 
 
EL ENEMIGO 
 

El primer enemigo de la patria fue la Conquista española que cometió el 
genocidio del pueblo indígena, «el mayor de los conocidos en la historia 
universal», y rompió sus modos de vida basados en la solidaridad para imponer 
la explotación capitalista de las riquezas naturales y dominar a los pobladores. A 
continuación, y como consecuencia de haber vencido a la resistencia indígena, 
el establecimiento de trescientos años de Colonia sometida al imperio español, 
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y la dominación de los criollos blancos sobre los indios, negros, pardos y blancos 
de «orilla». En tercer lugar, la oligarquía criolla republicana que traicionó los 
ideales de Bolívar. En el curso de su dominación tuvo lugar la aparición de la 
hegemonía de las potencias extranjeras. El último enemigo es el sistema 
democrático representativo, nacido en el pacto de Punto Fijo, que usurpó la 
riqueza del país mediante la corrupción y la destrucción de las conquistas del 
pueblo. Los actores principales de ese pacto fueron la oligarquía apátrida, los 
políticos, la Iglesia católica, los medios de comunicación privados, y en general, 
todos los movimientos e individualidades opositores aliados de Estados Unidos 
y del capitalismo internacional: los «pitiyanquis» y golpistas. 
 
EL HÉROE 
 

Es aquel que insurge contra el enemigo en defensa del pueblo. Es el 
guerrero redentor y salvador, dispuesto a entregar su vida. Todo el pueblo es 
por sí mismo heroico en tanto es «el pueblo heroico de Bolívar», pero se 
distinguen los nombres fundamentales de la historia que simbolizan al colectivo. 
En la Conquista: Guaicaipuro. En la Colonia: Bolívar. En la República oligárquica: 
Ezequiel Zamora. En la democracia representativa: los mártires guerrilleros. En 
el presente: Hugo Chávez. 
 
EL DESTINO 
 

Es la refundación de la patria para que, siguiendo la doctrina bolivariana, 
alcance la unión y la soberanía absoluta mediante la regeneración moral y el 
retorno a los valores endógenos («el nacimiento del nuevo tiempo venezolano, 
el nacimiento de la Venezuela nueva, el nacimiento de la Venezuela libre, de la 
Venezuela Bolivariana que siempre hemos soñado»). 

En la narración se utiliza el contrapunto entre el héroe que representa al 
pueblo y el antihéroe que representa el poder. El primer héroe fue Guaicaipuro 
y su leyenda dice así: 
 

Cuentan que le mataron a su mujer y a sus hijas y le incendiaron su choza una 
madrugada y luego se paró, cuando vio que ya la muerte estaba allí convertida en 
lanzas y arcabuces y armas de un pelotón conquistador, entonces se paró y dijo, les 
habló para que no entendieran, además, en su lengua caribe: «Vengan, vengan 
invasores, para que vean cómo muere el último hombre libre de esta tierra»168. 

 
Ese diálogo de Guaicaipuro con los españoles antes de morir es similar al 

de Tekun Umán, al de Tupac Amaru o al de Atahualpa, y «es parte de nuestro 
diálogo histórico; un diálogo de imposición, de dominación», que se extiende a 
los aborígenes de Norteamérica; «sobre esas tumbas, sobre ese grito de 
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Guaicaipuro y sobre los restos descuartizados de Tupac Amaru se construyeron 
las Repúblicas que hoy llamamos, con pretensiones, los Estados modernos»169. 

La herencia heroica sigue una línea que une al cacique prehispánico con 
la Independencia y con la valentía de los venezolanos contemporáneos. Es una 
«casta», una suerte de espíritu de la raza que perdura a lo largo del tiempo. 
Pero no sólo los héroes y heroínas quedan unidos en la genealogía guerrera, 
sino también los acontecimientos. Así, en el discurso con motivo de la 
conmemoración del 13 de abril de 2002170 se configura el siguiente relato. 
 

¿Cómo fue que llegamos pues al 11 de abril? Por supuesto que es una historia larga, es 
una historia que trasciende los cuatro años del gobierno bolivariano que llevamos, es 
una historia que trasciende incluso los 40 años de la falsa democracia corrupta y 
traicionera del «Pacto de Punto Fijo», es una historia que trasciende y va más allá 
mirando hacia el pasado, va más allá del propio siglo XX y se remonta al siglo XIX y 
pudiéramos ir más atrás incluso. Hoy decía una hermana indígena ecuatoriana 
recordando al cacique Tupac Amarú, cuando fue asesinado por los imperialistas 
españoles, cuando lo descuartizaron. En el momento de su muerte, Tupac Amarú dijo: 
«muero pero volveré algún día convertido en millones», algo parecido dijo el cacique 
Guaicaipuro muy cerca de aquí cuando lo quemaron los españoles. Desde allá viene 
esta batalla, desde aquellos años en los cuales este continente fue invadido y nuestros 
aborígenes fueron atropellados por el colonialismo, no sólo español también el 
colonialismo inglés, el portugués, el colonialismo de entonces cercenó la vida a las 
culturas aborígenes y atropellaron a nuestros pueblos, desde allá viene este camino, es 
decir es un camino que tiene más de 500 años, hermanos y hermanas171. 

 
De esta manera, los sucesos políticos de la Venezuela contemporánea 

provienen de un origen que, atravesando la historia de quinientos años, llega al 
presente en una línea directa, mediante dos movimientos recurrentes en el 
relato emancipador: un movimiento horizontal, sincrónico, en el que se 
enfrentan el héroe y el antihéroe; y un movimiento vertical, diacrónico, que 
enlaza las gestas ocurridas, la participación heroica, y la traición antiheroica. En 
el caso de Guaicaipuro su contrafigura es Diego de Losada, a quien se atribuye la 
fundación de la ciudad de Santiago de León de Caracas. 
 

... convirtieron en héroes a los asesinos que fueron quienes fundaron estas ciudades al 
estilo europeo, Diego de Losada aquí en Caracas, hasta un himno tiene Diego de 
Losada, fue un asesino, sépanlo, fue el jefe de una partida de bandoleros y asesinos 
que atropellaron a los indios Caracas, que los masacraron, y le elevaron estatuas a 
Hernán Cortés o a Francisco Pizarro, que no fueron sino los jefes del genocidio, peores 
que Adolfo Hitler, pero mucho, mucho más grave, profundo el genocidio de aquellos 
siglos a cualquier otro que podamos señalar en los últimos 2.000 años y más172. 
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Paralelamente, el héroe nacional se entronca con sus pares en el resto 
del continente, lo que propicia la noción de unidad en las luchas. En este mismo 
discurso le rinde tributo a una larga lista de los héroes de la resistencia indígena. 
El recuento en el que se nombran los guerreros indígenas y se sintetizan sus 
circunstancias, finaliza con una exaltación general. 

 
Que vivan todos ellos y hoy están aquí con nosotros comandando la resistencia de los 
pueblos del continente. Levantando la bandera de la dignidad, del heroísmo, de la 
leyenda del sueño y de la vida, que vivan ellos en nosotros, que vivan en nuestros 
hijos, que vivan en nuestros ríos, en nuestros mares, en las piedras de nuestras 
montañas y en lo más profundo de nuestro amor; son verdaderos héroes de nuestra 
historia. Pongamos pues las cosas en su lugar, hermanas y hermanos, vayamos por el 
mundo diciendo estas verdades173. 

 
El relato desencadenó efectos pragmáticos. En 2005 la Alcaldía 

Metropolitana instauró la «Comisión para el estudio, la investigación y la 
aplicación de la historia de la Alcaldía Metropolitana», y su entonces alcalde, 
Juan Barreto, propuso que se investigara con precisión la fecha de la fundación 
de la ciudad de Caracas. La celebración conmemorativa estaba fijada el 25 de 
julio, por haber sido ese día de 1567 la fecha en la que se le concedió a Diego de 
Losada la constitución de Santiago de León de Caracas. Los investigadores 
concluyeron que algunas cartas del rey documentaban la sucesión de las tierras 
de Guaicaipuro, y el año 1567 se estableció como fecha de su asesinato. El 
cacique fue declarado Guerrero Antiimperialista174. Otros efectos del discurso 
pudieran ser la hostilidad contra los monumentos escultóricos que hacen 
referencia a la Conquista, como fue la desaparición en Puerto La Cruz de la 
estatua de Cristóbal Colón en 2001, cuando fue demolida la plaza identificada 
con su nombre, y el vandalismo ejercido contra el grupo escultórico de Rafael de 
la Cova175, denominado Colón en el Golfo Triste, situado en el Paseo Colón de 
Caracas, en 2004; en este caso la estatua fue colgada y arrastrada como si se 
tratara de una ejecución176. 

El discurso antiespañol colonial sigue las mismas líneas que el relativo a la 
penetración y conquista del territorio, y no añade nada que valga la pena 
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Mercedes Otero, declaró que dicho organismo adelanta su restauración y que la estatua será entregada 
a la Galería de Arte Nacional «porque es una obra de arte, pero obviamos su simbología, porque nuestro 
interés es rescatar nuestra cultura indígena». 23 de julio de 2008, 
<http://radiomundial.com.ve/yvke/noticia>. Posteriormente la institución ordenó que se desmontaran 
todas las estatuas de Colón, y fue desinstalada la que estuvo en el parque El Calvario de Caracas. El 
Universal, Caracas, 27 de marzo de 2009. 



reseñar. Por el contrario, el discurso antipaecista es de gran significación. Así 
como Guaicaipuro entró al Panteón, en distintas oportunidades Chávez ha 
mencionado la posibilidad de sacar a Páez. De modo que si el primer par 
antitético del relato lo conforman Guaicaipuro-Diego de Losada, como 
representantes de dos culturas y dos pueblos enfrentados, el segundo 
corresponde a Bolívar-Páez, o bolivarianismo y antibolivarianismo, y se prolonga 
en el tercer par, Zamora-oligarquía [indistintamente la oligarquía conservadora 
(Páez) o la liberal (Antonio Guzmán Blanco)]. El cuarto par lo conforman 
Cipriano Castro-Juan Vicente Gómez, y el quinto, el «puntofijismo» y la 
Revolución Bolivariana, que implícitamente son representados por Carlos 
Andrés Pérez, el presidente contra el cual insurge el Movimiento Bolivariano 
200, y Hugo Chávez. En la medida en que tanto Pérez como su partido han 
perdido la importancia política que tuvieron en el pasado, de la misma manera 
que otros líderes de la democracia representativa, Chávez busca 
permanentemente antihéroes a los cuales enfrentarse, pero, al no encontrarlos 
en el ámbito doméstico, son proyectados en el exterior, siendo sin duda el más 
popular en su discurso George W. Bush177. 

Examinemos con más detalle el segundo y tercer par, que pueden ser 
vistos simultáneamente en la medida en que el antiheroísmo está representado 
en ambos por Páez o el paecismo, y el heroísmo por Bolívar y Zamora. La 
siguiente sería una de las versiones más completas del juego de héroes y 
antihéroes, que se repite con pequeñas variantes. 

 
A Bolívar no lo expulsaron de aquí los españoles, no. Él, con el pueblo, echaron de aquí 
a los españoles, pero después, la oligarquía venezolana echó de aquí a Bolívar y tuvo 
que irse a morir allá, en las costas del Caribe colombiano en Santa Marta. Esa misma 
oligarquía mandó a matar al Mariscal Antonio José de Sucre, el único General de su 
tiempo que podía calzar las botas de Bolívar. Muchos otros traicionaron la revolución y 
se unieron a los poderosos, se unieron a la oligarquía, entre ellos un hombre al que 
respeto mucho como guerrero, como soldado, como General, como combatiente; me 
refiero al Centauro, a la Primera Lanza del Mundo, como llamó un día Bolívar a José 
Antonio Páez. Páez fue grande como soldado, pero como político fue rodeado por la 
oligarquía y llegó a traicionar los postulados bolivarianos. Esa es la verdad. La lanza de 
Páez se puso después al servicio de los enemigos de la patria y eso fue una de las 
causas de la tragedia del siglo pasado. El mismo General Páez, en sus Memorias, 
porque el General Páez vivió muchos años y murió anciano en Nueva York. Él escribió 
unas largas Memorias. ¿Y saben, compatriotas de Capacho, del Táchira de Venezuela?, 
una de las cosas que el General Páez escribió en las últimas páginas de sus Memorias. 
Dice así: «Yo, José Antonio Páez, de los Libertadores de Venezuela, General en Jefe, ex-
Presidente de la República varias veces, declaro al final de mi vida, anciano ya, que 
hubiera preferido morir en un campo de batalla», porque se dio cuenta ya anciano que 
había traicionado aquello por lo que había luchado junto a Bolívar, junto a Sucre y 
junto al pueblo de Venezuela. Echaron atrás la revolución, la traicionaron, la desviaron 
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y le entregaron la patria a la oligarquía que la destrozó, a esta IV República que nació 
sobre las cenizas de Bolívar en 1830 y que hoy está muriendo178. 

 
Vemos aquí los principales elementos de la narración. Bolívar, como 

héroe principal, derrota a los españoles, pero no alcanza a cumplir la totalidad 
de su misión porque se interpone la oligarquía, que, a través de Páez, lo expulsa. 
El respeto por el Centauro es perdurable, por su cualidad de gran guerrero, pero 
políticamente es considerado un traidor, y aparentemente, en ese comentario 
de sus memorias, se arrepintió de ello. Esa oligarquía sigue un hilo de 
continuidad desde 1830 hasta el presente, cuando concluye gracias a la llegada 
de un nuevo héroe que recoge las banderas de Bolívar. La razón por la cual la 
oligarquía logró rodear a Páez estriba en que, a pesar de haber sido un gran 
guerrero, carecía de conceptos revolucionarios, y cuando eso ocurre, las figuras 
que se han destacado en la revolución, quedan en manos de los enemigos 
históricos179. Ahora bien, ¿por qué ocurre la traición a Bolívar? Porque «los 
agarró el diablo, las ambiciones, las bajas pasiones, algunos se vendieron, 
terminaron multimillonarios, dueños de grandes extensiones de tierra y dueños 
de esclavos, mientras Bolívar terminó muriendo con una camisa rota, él que 
nació en cuna rica, cual Cristo180». La referencia a Bolívar en términos pasionales 
(«lo acuchillaron, lo traicionaron»), que evocan los sufrimientos físicos de Jesús, 
subraya el carácter patético del discurso. A la traición oligárquica hay, sin 
embargo, que añadir los errores del pueblo, porque «los pueblos de Nueva 
Granada terminaron creyendo en Santander; creían en Santander y no creían en 
Bolívar. Los pueblos de Venezuela terminaron creyendo en Páez y no creían en 
Bolívar, es decir, terminaron creyéndole a los traidores y terminan echando a 
sus Libertadores. ¡Qué tragedia! Por eso es que yo digo que nosotros hoy 
estamos pagando la cruz, estamos cargando nuestra cruz, es una cruz de 200 
años»181. Se trata aquí de una advertencia a sus seguidores, de que no se dejen 
engañar por sus enemigos y se vuelvan a confundir. La traición a Bolívar podría 
repetirse en el presente. En esto la historia como oráculo y como moraleja es de 
suma importancia. El héroe no le enseña la historia al pueblo con un propósito 
meramente didáctico sino político, a fin de que comprenda su destino y distinga 
a los héroes de los antihéroes; este discurso fue pronunciado en uno de los 
aniversarios del 4 de febrero, de modo que pudiera establecerse la vinculación 
de ese día con la historia pasada. En esta conmemoración la significación de la 
fecha extiende su territorio hacia el pasado y el futuro. 
 

El 4 de febrero recoge la bala de San Carlos que aniquiló el sueño de Ezequiel Zamora. 
El 4 de febrero recoge, incluso, mucho más allá, el grito del Cacique Guaicaipuro 
cuando por aquí muy cerca por estas montañas le dijo a los españoles imperialistas, 
cuando iba a morir, vengan españoles; eso fue aquí mismo en estas montañas, vengan 
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españoles, vengan para que vean cómo muere el último hombre libre de esta tierra. 
Ese grito de Guaicaipuro resonó también el 4 de febrero de 1992. El 4 de febrero de 
1992 también retumbó el canto de las Queseras del Medio182, también retumbó el 
grito de Zamora: «Tierras y hombres libres, elecciones populares y horror a la 
oligarquía»; también retumbó el grito del Mariscal en Berruecos: «¡Ay balazo, ay 
Cumaná quién te viera!»; el 4 de febrero retumbó el llanto de Simón Bolívar, cuando 
dijo: «Dios mío he arado en el mar»; el 4 de febrero retumbó el lamento del general 
Bolívar, cuando dijo: «Dios mío cómo saldré de este laberinto». Todo eso retumbó 
aquellas horas del 4 de febrero de 1992, por eso es una fecha para la historia, es una 
fecha para la dignidad de un pueblo, es verdaderamente el día de la dignidad nacional, 
el 4 de febrero de 1992. ¡Y para siempre!183. 
 

Ya esta vinculación entre la Independencia y el golpe de Estado había 
sido reafirmada en el discurso de toma de posesión en el Congreso. 

 
Señores del mundo, señores del continente, los militares rebeldes venezolanos del 92 
hicimos una rebelión que fue legitimada, sin duda alguna, no hoy porque yo soy 
Presidente ahora de Venezuela, sino que al día siguiente de la rebelión, mucho más del 
porcentaje que me trajo aquí de apoyo popular apoyó aquella rebelión militar184. 

 
Pero, ciertamente, no era solamente él quien pensaba de esa manera. 

Dicen Arenas y Gómez Calcaño (2006: 103) que, de acuerdo a las investigaciones 
de psicología social de Maritza Montero, «El mito Chávez bebe de la fuente del 
mito original del Libertador como héroe sagrado y nos devuelve la figura del 
militar golpista como continuador del ideario de Bolívar... transformado así en 
su descendiente»185. El militar rebelde, ¿no lo fue también Simón Bolívar? ¿No 
constituyó la Independencia un alzamiento armado contra el poder constituido? 
Esas son las premisas que sustentan este imaginario retrospectivo en el que los 
tiempos míticos y las circunstancias contemporáneas se confunden. Los 
militares rebeldes de 1992 actuaron con el mismo principio que los 
independentistas. 
 

Aquellos hombres asumieron con coraje una responsabilidad y el joven coronel Bolívar, 
en discurso memorable también del 3 de julio... se levantó en las barras, apoyado por 
la Sociedad Patriótica liderada por Miranda y apoyado por el pueblo en las calles, y le 
dijo a los timoratos, a los que no se atrevían a declarar la Independencia... «La 
Sociedad Patriótica respeta al Congreso pero el Congreso debe oír a la Sociedad 
Patriótica». Esto es bien apropiado que hoy lo oigamos casi 200 años después186. 

 
Con estas palabras quería destacar, una vez más, que la Independencia, 

como el alzamiento de 1992, fueron actos de responsabilidad y coraje que no 
podían juzgarse por las leyes del Congreso. En la conmemoración del 4 de 
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febrero en 2003 se había agregado otro detalle, y es que hay un Bolívar 
«verdadero»; en consecuencia, debemos suponer que hay otro «falso». Éste, el 
verdadero del cual se habla, pertenece al pueblo, es revolucionario, y resucitó. 
 

El verdadero Bolívar, el Bolívar del pueblo, el Bolívar revolucionario, renació el 4 de 
febrero de 1992, salió de la oscuridad, salió de la tumba y está aquí con nosotros, 
hecho pueblo, como dijo Pablo Neruda: «Volveré cada 100 años, cuando despierten los 
pueblos». La madrugada del 4 de febrero volvió Bolívar el verdadero187. 

 

Pareciera el discurso referirse al Bolívar que es objeto del culto pagano, 
provisto de cualidades reivindicadoras y mesiánicas, y que, aun cuando no se 
menciona la diferencia entre ambos cultos, el hablante sabe a qué se está 
refiriendo, y el destinatario también. Esta condición de estar con el pueblo, y de 
ser el pueblo, no es exclusiva de Bolívar; la comparte con otros héroes 
independentistas y con los caciques preindependentistas, todos guerreros de la 
misma lucha. 

 
Lo más grande de esto es que ustedes han hecho un milagro ante la historia, ha 
resucitado el pueblo de Bolívar, eso sí es lo importante, ha resucitado de nuevo una 
vez más los que aquí batallaron contra España y la derrotaron el 11 de abril de 1817188, 
como el indio aquel, el indio aquel Atahualpa cuando lo estaban picando en pedazos 
los españoles, el indio lanzó una profecía que hoy se está cumpliendo en América del 
Sur, cuando él sintió que moría dijo «Hoy muero pero algún día volveré hecho 
millones». Ha vuelto Atahualpa, ha vuelto Guaicaipuro, ha vuelto Tupac Amaru, ha 
vuelto Tecum Umán, ha vuelto Manaure, hemos vuelto, aquí estamos. «Dicen que 
viene caliente pero trae en la gualdrapa un arsenal de caricias para sembrar en la 
patria»189. Es Bolívar que ha vuelto, es Sucre que ha vuelto y están hecho pueblo, 
pueblo bonito y bello; es Abreu de Lima que ha vuelto, son ellos que han vuelto y nos 
han dado el alma y la fuerza para hacer lo que estamos haciendo y, además, lo que 
nosotros estamos haciendo no es nada todavía, lo que nosotros hemos hecho hasta 
ahora en estos cinco años es apenas el preludio de lo que haremos. Estamos apenas 
comenzando, dando los primeros pasos de la proeza que haremos en los próximos 100 
años, hasta el 2100 por allá estaremos construyendo esta patria, haciendo realidad la 
utopía de Bolívar aquí, entre aquel mar, entre este río y el otro río y la selva y el otro 
río y el otro mar y las montañas aquellas nevadas de los Andes, con esta brisa, con este 
amor lo haremos190. 

 
Para terminar con el par Bolívar-Páez, valga la oportunidad de incluir una 

nueva hipótesis en la traición del antihéroe, quien «murió rico, y ademas 
speaking english in New York. Sí, los Estados Unidos compraron a Páez. Bolívar 
chocó con los gringos. Páez se abrazó a ellos. Igual hizo Santander en Bogotá, 
Santander se abrazó con los gringos, y las oligarquías de entonces se abrazaron 
con el poder del imperio, como hoy siguen abrazadas al poder del imperio, casi 
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200 años después»191. Al parecer se produjo otro efecto pragmático del discurso 
cuando, en 2005, el monumento del general José Antonio Páez en Valencia fue 
bajado de su pedestal. Sin embargo, aun cuando Páez queda señalado como 
corrupto, imperialista y traidor antibolivariano, su gloria como guerrero es 
imperturbable, así como su estrategia militar, que tiene aplicaciones en el 
presente. 
 

Pablo Morillo, de los mejores generales españoles de la época, vino aquí a esta sabana 
y aquí lo derrotó el genio de Páez y la heroicidad del pueblo apureño... He allí ejemplo, 
señores generales y almirantes, de lo que estamos trabajando ahora: la guerra 
asimétrica. Contra el imperialismo, guerra asimétrica. No nos gana en guerra 
asimétrica, nunca192. 
 

La genealogía heroica y antiheroica continúa con el tercer par Zamora-
oligarquía. 
 

¿Quién se opone a esto? Que salgan los «negativos». Vamos a llamarlos así, «los 
negativos»... ¿No será que los negativos son los herederos directos de los que 
expulsaron a Bolívar? Porque ustedes saben que la historia no se divide en 
compartimientos... Entonces me pregunto: ¿No será que la oligarquía conservadora –
así la llamaban en su tiempo– que expulsó a Bolívar de Venezuela, y Bolívar tuvo que 
irse a morir en Santa Marta casi solo, traicionado y olvidado, no por el pueblo que lo 
adora y lo ha adorado 200 años y lo adorarán 1.000 siglos más; traicionado por una 
oligarquía, rodeado por una oligarquía, lo mandaron a matar a Bolívar? Mataron al 
Mariscal Sucre en Berruecos, se adueñaron de la Nación, se adueñaron de las tierras. Y 
por eso fue que vino Zamora después, 20 años después surge la Guerra Federal con 
Zamora al frente de las huestes federales. Es la misma historia. Yo me pregunto: ¿No 
será que ustedes señores negativos representan y son –vamos a hacer un estudio 
genealógico, ¡ah! el Ministro de Ciencia y Tecnología– es posible que consigamos en el 
árbol genealógico, estudiando la historia a ver dónde terminan, cuál es la trayectoria? 
Es posible que consigamos eso ahí. Yo creo que sí, o por lo menos es la idea. A lo mejor 
son los mismos, la continuación pues193. 

 
En razón de esto, la actuación de Ezequiel Zamora en la Guerra Federal 

surge como continuación de la lucha bolivariana. El pueblo campesino siguió a 
Zamora porque se sentía traicionado por la IV República, es decir, la República 
oligárquica. Además, Zamora fue uno de los primeros socialistas utópicos de 
Venezuela; en sus proclamas, su pensamiento y su acción se puede descubrir 
«el aliento de aquella corriente socialista que ya andaba cogiendo caminos en el 
país. Ahí hay nutrientes de un pensamiento de avanzada en Zamora, de un 
profundo contenido social, revolucionario hasta los tuétanos y bolivariano. 
Zamora, entre otras cosas, planteaba volver a unir a Venezuela y a Nueva 
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Granada, en 1858»194. Estas proposiciones que pueden parecer un tanto 
extraviadas no son, sin embargo, un mero producto de la interpretación 
histórica de Hugo Chávez. La tesis de un Zamora revolucionario está presente en 
la historiografía marxista venezolana desde tiempo atrás195. Manuel Caballero 
(2007b: 202) considera que en la creación del mito de Zamora se destacan dos 
hechos; el primero es que el caudillo, al igual que Bolívar, despertó un 
sentimiento popular, siendo proclamado después de su muerte «General del 
Pueblo Soberano». Y el segundo es que el mito del Zamora socialista, o 
agrarista, fue inspirado en las lecturas de Plejanov. «Los primeros marxistas 
venezolanos, cuando no venían directamente de México, estaban deslumbrados 
por la primera gran revolución de ese siglo y trasplantaron situaciones y 
personajes. Sobre todo, buscaban desesperados una revolución campesina, 
agraria, en nuestra historia... Y en una hazaña de prestidigitación ideológica, 
sacaron del sombrero a la Guerra Federal y a Ezequiel Zamora». 

Al igual que Bolívar y Sucre, Zamora es también víctima de la traición. 
Cuando cae asesinado en San Carlos por una «bala traicionera», los oligarcas 
negociaron la revolución en el Tratado de Coche de 1863. «Zamora nunca 
hubiese negociado la revolución, por eso lo mataron, y luego leyeron otro y 
firmaron un tratado con la oligarquía y se acabó la revolución y lo que hubo fue 
un cambio de nombre, la oligarquía conservadora se fue y llegó la oligarquía 
liberal... y así venimos dando tumbos por 180 años, y aquí estamos hoy en la 
misma batalla; esta revolución no es negociable, ni se va a negociar»196. Puede 
observarse que no solamente continúa la doble genealogía bolivariana-heroica-
popular versus antibolivariana-traidora-oligárquica, sino que también las 
situaciones de la historia se repiten y llevan a las mismas coyunturas, de modo 
que la revolución latente en el pueblo encuentra los mismos escenarios y los 
mismos actores. 
 

Eso es verdad [que Bolívar ha vuelto y está hecho pueblo] y por eso es que la 
oligarquía reacciona como las serpientes, porque los oligarcas de hoy son los mismos 
de ayer, con otros rostros y con otros nombres, y los bolivarianos de hoy, somos los 
mismos de ayer con otros rostros, y con otros nombres, pero somos los mismos 
luchadores por la Independencia, por la dignidad, por la libertad y por la igualdad para 
nuestro pueblo. No podrán con nosotros. En esta ocasión sí es verdad que se les acabó 
el pan de piquito. Si en aquella ocasión traicionaron a Bolívar y lo expulsaron de 
Venezuela, y mandaron a asesinar, le metieron una bala traicionera a Ezequiel Zamora 
y echaron por la borda los sueños zamoranos, los sueños de un pueblo, ahora sí es 
verdad, será por eso que dice el dicho: «A la tercera va la vencida»197. 

 
Este tercer intento es, por supuesto, la Revolución Bolivariana que de ese 

modo se coloca en la historia venezolana como el tercer momento 
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revolucionario. Al igual que vimos con relación a la moraleja que debe extraerse 
de la traición a Bolívar, la perpetrada contra Zamora comporta también «una 
enseñanza permanente sobre el problema del liderazgo». Después de su 
muerte, el ejército popular perdió la cohesión y se dispersó, siendo esto la causa 
de que la Guerra Federal fuese tan larga, y se produjese un pacto entre la 
oligarquía conservadora y la oligarquía liberal; de modo que es muy posible que 
los asesinos fueran sus propios partidarios. 
 

No hubo nadie que lo reemplazara, porque la voluntad colectiva de lucha dependía 
todavía estrechamente de su liderazgo. No había un desarrollo suficiente de la 
voluntad colectiva, de la conciencia revolucionaria que permitiera continuar la guerra 
tras los grandes objetivos, tras el horizonte estratégico de una sociedad de iguales. Lo 
que ocurrió tres años después fue una nueva frustración de la esperanza colectiva198. 

 

Este discurso fue pronunciado poco después de que su propuesta de 
reforma constitucional fuese derrotada en el referendo del 2 de diciembre de 
2007; en esa reforma, entre un variado número de modificaciones, se incluía la 
reelección indefinida para la Presidencia. La derrota fue por un pequeño margen 
pero transitoriamente colocó en riesgo la oportunidad de Chávez de seguir en el 
poder después de 2012, de modo que, al relatar cómo el pueblo se dispersó y 
frustró su esperanza revolucionaria con la desaparición física de Ezequiel 
Zamora, estaba también enviando un claro mensaje de que su desaparición del 
poder traería consecuencias similares. En la medida en que la historia es una 
repetición de coyunturas que representan siempre la lucha entre el bien y el 
mal, el pueblo y la oligarquía, los bolivarianos y antibolivarianos, las enseñanzas 
también son «permanentes». 

El cuarto par dicotómico, Cipriano Castro-Juan Vicente Gómez, 
correspondiente a las primeras décadas del siglo XX, aunque no tiene la misma 
importancia que los anteriores, vale la pena reseñarlo por la continuidad 
discursiva que implica y su revitalización en el presente. En diciembre de 2008 
se inauguró en el Museo de Bellas Artes una muestra con el título 
Antiimperialismo y soberanía en tiempos de Cipriano Castro, auspiciada por el 
Ministerio del Poder Popular para la Cultura y el Centro Nacional de Historia. El 
ministro de Cultura declaró que 2009 será el «Año de la lucha antiimperialista 
de Cipriano Castro», con el propósito de «sembrarlo en la memoria de los 
venezolanos para siempre». Señaló también el ministro la gran coincidencia 
entre los argumentos que se usan contra el presidente Chávez para ridiculizarlo, 
con los que se utilizaron contra Castro. Por su parte, el director del Centro 
Nacional de Historia expresó que una tarea de la Revolución Bolivariana es 
reivindicar a los personajes que han sido maltratados por la historiografía. La 
leyenda «negra» contra su figura es consecuencia en gran parte de los intereses 
de las empresas trasnacionales que se vieron afectadas por las medidas 
nacionalistas del gobierno de Castro, y provocaron una campaña internacional 
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para derrocarlo199. Las piezas de mayor valor de la muestra son la célebre 
proclama de Castro de 1902 («La planta insolente del extranjero ha profanado 
el sagrado suelo de la patria...»), y el cañón del castillo de San Carlos en el lago 
de Maracaibo, que impidió la entrada de un buque alemán. Exponemos 
brevemente las causas de este conflicto. 

Inglaterra y Alemania presionaron a Venezuela para que ejecutase el 
cumplimiento de sus compromisos financieros con la deuda externa, 
pretendiendo de manera unilateral el cobro inmediato de sus cuentas. Ante la 
negativa de Castro se produjo el bloqueo a las costas venezolanas por parte de 
las armadas de Inglaterra y Alemania, uniéndose poco después Francia, España, 
Bélgica, Holanda y México. Castro ordenó la preparación del ejército para 
responder a la confrontación y obtuvo grandes manifestaciones de apoyo que 
fortalecieron a su gobierno. Finalmente se logró el cese del conflicto mediante 
la intervención de Estados Unidos y la firma de los protocolos de Washington en 
1903200. Lo sucedido se relata de la siguiente manera: 

 
... aquel caballero dijo «este es un país que se respeta. Este es un país que tiene sus 
leyes, es un país que se va a reorganizar, no podemos seguir pagando la deuda 
externa, no tenemos cómo pagarla, el país está partido en pedazos, las corrientes 
mundiales quieren adueñarse del país» y bloquearon a Venezuela. Y lanzó una 
proclama extraordinaria que comienza diciendo: «La huella insolente del extranjero ha 
hollado el suelo sagrado de la patria» y entonces comenzó don Cipriano Castro a 
organizar la Hacienda Pública Nacional que no existía y a dar la idea y crear la 
administración nacional, el Estado y las instituciones que son fundamentales para el 
Estado y entre otras, una Fuerza Armada, así fue como comenzaron a nacer nuestras 
escuelas: la Militar reinaugurada en aquellos años; la reforma militar; la disciplina, la 
moral, la mística201. 

 

Debe notarse que, al impersonar el discurso de Cipriano Castro, lo hace 
con expresiones que él ha utilizado frecuentemente; «éste es un país que se 
respeta» o «Venezuela se respeta» son frases que aparecen una y otra vez en 
sus alocuciones, así como la noción de que «el país está partido en pedazos». De 
este modo se produce una suerte de identificación retrospectiva en la que don 
Cipriano hablaba antes como lo hace hoy Hugo Chávez. Pareciera esto sugerir 
no sólo que el discurso se inspira en algunos personajes del pasado como guía 
ideológica, sino que también su pensamiento inunda ese pasado y se proyecta 
hacia atrás para darle mayor sustentación. Como Chávez hablaron los hombres 
que quisieron salvar a Venezuela, sería la conclusión. 

En 2003 los restos de Cipriano Castro fueron trasladados al Panteón 
Nacional. Esta reivindicación tiene para Chávez antecedentes biográficos. 
Cuando Castro realizó la invasión de la Revolución Liberal Restauradora que lo 
llevó al poder en 1899, el bisabuelo de Chávez, Pedro Pérez Delgado, Maisanta, 
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lo apoyó, fue nombrado coronel, y enviado a Sabaneta como jefe civil y militar. 
Una vez Gómez en el poder, Maisanta se alzó en una guerrilla y abandonó sus 
tierras; estas le fueron confiscadas por el gobierno, y posteriormente pasaron 
de mano hasta pertenecer a la familia Azpúrua202. De acuerdo a los relatos de su 
abuela Rosa, Ezequiel Zamora había acampado en ese lugar (Blanco Muñoz, 
1998: 49). En 1999 Chávez conmemoró los cien años de la Revolución 
Restauradora en Capacho, estado Táchira, lugar de nacimiento de Cipriano 
Castro. Dramáticamente narró los acontecimientos de entonces, que siguiendo 
el patrón ya comentado en cuanto a la circularidad de la historia, se parecen al 
momento presente. 
 

Fue así, en ese escenario, cuando desde aquí, desde esta misma montaña, salieron 60 
hombres, el jefe se llamaba Cipriano Castro, capachero. Y el segundo jefe se llamaba 
Juan Vicente Gómez. Con 58 hombres se fueron de aquí, un día como hoy hace 100 
años, debajo de este mismo sol, delante de esta misma montaña. Se fueron y estoy 
seguro que cuando se fueron, ellos no pensaban que iban con ese movimiento, hacia 
Caracas, a cambiar la Historia de Venezuela. Porque así son las revoluciones. Las 
revoluciones no se planifican, ellas tienen su propia ley histórica. Las revoluciones 
nacen como los volcanes porque se van madurando las condiciones de la historia hasta 
que revienta la revolución y son los hombres los que la toman o no la toman. Somos 
los hombres los que la interpretamos o no la interpretamos. Somos los hombres los 
que nos vamos nadando con la corriente de la revolución o los que ingenuamente 
pretendemos detener una revolución cuando se desata con su propia fuerza 
histórica203. 

 
De acuerdo con esto, la primera oportunidad de una revolución 

nacionalista del siglo XX ocurrió con Cipriano Castro, quien, por su patriotismo 
enfrentó los poderes transnacionales que ya se habían hecho presentes en 
América Latina y, en consecuencia, fue objeto de desprecio por parte de los 
historiadores de la oligarquía, que lo apodaban El Cabito204. 

 
Así como a Páez lo mareó y lo sedujo la oligarquía, con Castro no pudieron, pero con 
Juan Vicente Gómez sí. Se puso a las órdenes de la oligarquía criolla e internacional, le 
dio un golpe de Estado a su compadre, y en poco tiempo las trasnacionales obtuvieron 
las concesiones petroleras. Doscientos años después de aquel gran intento, sublime 
intento de comienzos del siglo XVIII, XIX, XX, XXI. Nos toca a nosotros ahora. Es nuestro 
chance. Falló el primero, falló el segundo. Hay un dicho muy viejo que dice: «A la 
tercera va la vencida»205. 

 

Castro no se dejó «marear» por la oligarquía y murió en el exilio. Gómez 
se entregó a ella y gobernó veintisiete años. En muchas oportunidades el héroe 
ha advertido que nunca se dejará imponer los deseos de los oligarcas, cueste lo 
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que cueste. De acuerdo con su interpretación, Castro pretendió establecer un 
modelo político «independiente y soberano», pero los banqueros 
contrarrevolucionarios, representantes de la oligarquía antibolivariana, 
conspiraron en su contra y compraron armas para montar una rebelión llamada 
Revolución Libertadora, dirigida por el banquero Manuel Antonio Matos. 
Curiosamente en las pancartas de la exposición de 2009 estos acontecimientos 
se atribuyen a las «maquinarias oposicionistas», que es la expresión utilizada 
por el chavismo para denominar a los opositores. 
 

Vean ustedes cómo se confabularon desde dentro y desde fuera contra aquel 
gobierno, que lo que quería era ser nacionalista y soberano. Cipriano Castro decía, por 
ejemplo, que él no podía pagar la deuda externa cuando el país estaba muerto de 
hambre, no había trabajo y los campos estaban arrasados, y Cipriano Castro decía que 
las inversiones internacionales tenían que venir sí, pero sometidas a las leyes 
nacionales y al interés nacional, como tiene que ser. Como tenía que ser entonces, 
como tiene que ser hoy y como tiene que ser siempre, soberanía, soberanía, y más 
soberanía206. 

 

De nuevo estas son correspondencias con el presente, en tanto la 
Revolución Bolivariana ha insistido en la necesidad de modificar 
sustancialmente las relaciones con las inversiones internacionales, 
fundamentalmente las petroleras. Se trata de un cierto uso del principio de 
autoridad. Si Castro, un soldado nacionalista, pensaba así, ello de alguna 
manera sustenta lo que se dice ahora; pero, igualmente pudiera tratarse de una 
operación retrospectiva: Castro, desde 1902, coincidía con Chávez. «Desde aquí 
Cipriano Castro resistió la embestida de la oligarquía criolla: se enfrentó a los 
amos del valle, a los terratenientes; se enfrentó a esa oligarquía antibolivariana 
y apátrida». 

Para comprender mejor el discurso a continuación, es necesario tomar en 
cuenta qué ocurrió en 2004, año de gran confrontación entre la Revolución 
Bolivariana y las fuerzas de oposición. En agosto se realizó el referendo 
revocatorio contra el Presidente, organizado por la Coordinadora Democrática, 
entidad que, desde 2002, agrupaba en alianza táctica a los partidos, grupos de 
opinión e individualidades opositoras. La derrota en el referendo significó su 
desaparición. En este discurso con motivo del aniversario del 4 de febrero, 
Chávez insiste en que, cuando los imperialistas españoles se fueron de 
Venezuela, quedó la oligarquía criolla, que había derrotado el proyecto 
bolivariano, el proyecto de Sucre, de Simón Rodríguez, y de Zamora, para 
imponerle al pueblo su propio proyecto, y esa oligarquía es la misma que 
enfrentó a Castro. Como los banqueros «no le querían prestar una platica», los 
hizo venir con una patrulla militar, los amarró uno con otro, los hizo pasear de 
esa manera por Caracas, y luego los envió a la cárcel de La Rotunda. «La platica» 
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no era para el Presidente sino para darles créditos a los agricultores; finalmente 
consiguió el préstamo, pero la oligarquía comenzó a conspirar en su contra. 
 

Cualquier parecido con la realidad de hoy es pura coincidencia, y si ustedes ven hasta 
los apellidos, los apellidos se repiten, ¿no?, bueno, son la herencia de algunos. 
... algo así como hoy ocurre con alguna gente que se organiza para instalar una 
dictadura pero, sin embargo, llaman a eso Coordinadora Democrática... Pero vean que 
es el mismo cuento, es el mismo juego, somos los mismos actores sobre el mismo 
escenario, cambiamos de rostro, un poco las voces a lo mejor, ya no andamos a 
caballo... Bueno, la supuesta Revolución Libertadora no era otra cosa que una 
insurrección oligárquica con mucho dinero, mucho dinero y periódicos, no había 
televisión en ese tiempo, sabemos, pero había periódicos, y había influencia 
internacional también porque ya el petróleo había aparecido en Venezuela207. 

 
En su criterio Cipriano Castro comenzó a perfilar un proyecto nacional de 

desarrollo, cobrando impuestos, apoyando a La Petrolia, una compañía 
petrolera venezolana en los Andes, y preparando personas para su gerencia, 
«tratando de ponerle freno a la avaricia transnacional petrolera que ya se cernía 
sobre Venezuela». Es entonces cuando Juan Vicente Gómez se compromete con 
las transnacionales y la oligarquía nacional, y aprovechando un viaje de Castro a 
Europa por motivos de salud, da un golpe de palacio. Juan Vicente Gómez 
acomete la tarea de fortalecer la IV República, con un gobierno elitesco, 
antipopular, entregado a la oligarquía criolla, que le permite obtener «la paz 
gomecista»; con el apoyo del petróleo fundó la Fuerza Aérea y armó el ejército 
con ametralladoras y fusiles modernos. Entonces, su bisabuelo Pedro Pérez 
Delgado, Maisanta, tuvo que abandonar la lucha, y le dijo a sus compañeros: 
«No, compadre, así no podemos, lanza y caballos contra ametralladora, así no 
podemos». Una vez Gómez en el poder entregó las concesiones petroleras sin 
pedirles nada a cambio. «De aquí se llevaron el petróleo y la gasolina regalados 
para financiar el gran movimiento industrial del norte y para financiar el 
movimiento de ejércitos completos... esa fue una de las grandes proezas de 
Juan Vicente Gómez, entregó el país y fortaleció la IV República, la República de 
la oligarquía». Al igual que en el caso de Ezequiel Zamora, debe decirse que 
estas interpretaciones no están demasiado lejos de las que ha propuesto la 
historiografía marxista tradicional. 

La saga de las traiciones continúa, con un «paréntesis de dignidad» que 
se le concede a Isaías Medina Angarita, derrocado precisamente porque intentó 
hacer algunos cambios en la relación con las transnacionales. El tema del 
petróleo es, obviamente, fundamental en la política del siglo XX venezolano, y la 
similitud entre Castro y Chávez estaría en su lucha contra quienes quieren 
apoderarse de sus fuentes. 

 
... así como tumbaron a Cipriano Castro hace casi 100 años para adueñarse del 
petróleo que estaba comenzando a brotar de la tierra por allá en La Petrolia, en el 
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Táchira, unos años después en El Barroso, igual quieren derrocarnos a nosotros para 
adueñarse del petróleo de los próximos 200 años208. 

 
De esta forma queda trazada la genealogía heroica-antiheroica de 

Venezuela desde 1830 hasta 1958. A partir de allí comienza el quinto par 
antagónico entre el llamado «puntofijismo», y la Revolución Bolivariana, que 
repite la misma dirección discursiva. 

 
Claro que cuando juré no lo hice en vano, aquella expresión que me salió del alma: 
«esta moribunda Constitución» pues lo estaba haciendo a plena conciencia, porque la 
Constitución de 1961 no era otra cosa sino el paraguas debajo del cual se cobijaron los 
partidos del Pacto de Punto Fijo, los seudo líderes, los que llegaron aquí montados en 
la esperanza popular después del 23 de enero de 1958 y traicionaron una vez más la 
esperanza del pueblo venezolano. Esa Constitución sólo sirvió para que las élites 
venezolanas, las élites políticas del pasado, las élites económicas de siempre y los 
poderes internacionales hegemónicos se adueñaran del país y echaran por la borda la 
esperanza popular y así pasaron los años 70 y así pasaron los años 80 y así pasaron los 
convulsionados años 90 y 40 años, desde 1958 hasta 1998, 40 largos años de saqueo 
que no fueron sino continuación de los 50 años precedentes, porque en verdad fueron 
90 años209. 

 
En el discurso pronunciado con motivo de la aprobación de la 

Constitución Bolivariana afirmó: «hoy ha terminado una República 
antibolivariana, una República que nació al influjo nefasto del asesinato del 
Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre, una República que nació al influjo 
nefasto de la traición a un pueblo: el pueblo venezolano»210. La traición de las 
oligarquías continúa en el presente, particularmente en 2002 cuando se produjo 
el paro petrolero, y los acontecimientos de abril de ese mismo año211. 

 
El asunto esencial es que estas cúpulas oligárquicas, es que estas cúpulas podridas y 
corruptas, con sus aliados, sobre todo, los medios de comunicación social con algunas 
excepciones, y las cúpulas enriquecidas de Fedecámaras y las cúpulas de los partidos 
políticos del Pacto de Punto Fijo y sus aliados, lo importante que debemos saber es: 
que está en marcha una conspiración para tratar de derrocar al gobierno bolivariano y 
revolucionario, eso sí es lo importante212. 

 
La política petrolera, que constituyó el motivo central de la traición de 

Gómez, se profundiza en el presente, ya que «cuando estaban mandando aquí 
estos fascistas, cuando aquí mandaba el Pacto de Punto Fijo, habían comenzado 
a privatizar Petróleos de Venezuela y eso es lo que ellos quieren hacer... ese es 
el proyecto de los golpistas; ese es el proyecto del fascismo, el neoliberalismo 
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fascista»213. Debe notarse que, entre la democracia representativa del período 
1958-1998 y el neoliberalismo y el fascismo, se construye una ecuación que no 
resistiría ni el más desfavorable de los análisis políticos y económicos, pero lo 
que interesa al discurso es la satanización del pasado. El pasado, en su conjunto, 
debe ser visto con horror, por ser el reino de la oligarquía, y en tanto los 
términos de neoliberalismo y fascismo inundaron el lenguaje político 
venezolano como expresiones del terror, sin atender a las gruesas diferencias 
conceptuales entre ambos, son utilizados aquí como sinónimos del pacto de 
Punto Fijo. Una vez más insistiremos en que la interpretación de la historia que 
Chávez expone no es totalmente de su autoría. La lucha armada contra el pacto 
que dio origen a la democracia venezolana, conducida por el PCV y el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), tuvo como argumento 
fundamental el mismo concepto de la traición al pueblo y la derechización de la 
democracia. Pero, sin duda, es Chávez quien le da una inserción histórica de 
mayor alcance. Citamos en extenso un fragmento de un discurso próximo a la 
celebración del referendo revocatorio de su mandato como presidente (la 
opción NO era la respuesta para los electores que querían que él se mantuviera 
en su cargo). 
 

«Invoco hoy la lucha del auténtico y el único Cristo liberador de los pueblos, de los 
hombres y de los seres de este planeta y del mundo, ese es el NO, es el NO de Cristo al 
imperialismo, es el NO de Cristo a los que pretenden vejar a los pobres, es el NO de 
Cristo cuando dijo: ‘Más fácil será que un camello entre por el ojo de una aguja a que 
un rico entre al reino de los cielos, bienaventurados los pobres porque de ellos será el 
reino de los cielos’. Es el NO de Cristo cuando dijo: ‘deja que los muertos entierren a 
sus muertos y sígueme a la vida, a la liberación del ser humano’. Ese es un NO muy 
antiguo, tiene miles de años, sólo que aquí ha renacido, renovado se ha hecho pueblo 
y se ha hecho marea humana, es el NO de Guaicaipuro, aquel gran cacique cuando en 
estos mismos valles y en aquellas mismas montañas les dijo NO al imperio español, es 
el mismo NO de Guaicaipuro y de Mara y de Chacao y de Paramaconi, es el mismo NO 
de Tupac Amaru, es el mismo NO de Quetzaltcoatl, es el mismo NO de Tucumán, es el 
mismo NO de nuestros abuelos más antiguos, los aborígenes de este continente que le 
dijeron NO a la bota imperialista y murieron en estas montañas defendiendo su 
dignidad. 
«Ese NO tiene muchos años, este rojo recoge el alma de los pueblo oprimidos, durante 
siglos, es el NO de la sangre de Cristo en la cruz, el rojo que representa el NO, este NO 
es el mismo NO de Francisco de Miranda, cuando llegó a estos mares venezolanos 
hace 198 años izando la bandera tricolor, esa misma que ustedes cargan hoy y que los 
pueblos de Venezuela, Colombia y Ecuador adoran y levantan como símbolo de 
soberanía, es el mismo NO del Generalísimo cuando dijo: Venezuela está herida en el 
corazón. Es el mismo NO de Simón Bolívar cuando le dijo NO a la riqueza material, 
entregó toda su riqueza material y terminó muriendo en Santa Marta sin una camisa 
para ponerle a su cadáver, es el mismo NO de los que se fueron detrás de Simón 
Bolívar, detrás de José Antonio Páez, detrás de Antonio José de Sucre, detrás de José 
de San Martín, detrás de José Gervasio Artigas, detrás de tantos líderes, es el mismo 
NO del pueblo de la América Latina que le dijo NO al imperialismo, a la esclavitud, es el 
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NO de José Leonardo Chirinos, es el NO de Luisa Cáceres de Arismendi, es el NO de 
Manuel Carlos Piar, es el NO de Carabobo, es el NO de Ayacucho, es el NO de Santa 
Marta. Es el NO que Bolívar le repitió a la oligarquía caraqueña, oigan bien esto, 
porque este es el mismo NO cuando Bolívar regresó a Caracas. Y a Bolívar la oligarquía 
caraqueña le propuso una Corona para que se coronara rey y fue cuando Bolívar dijo: 
‘yo no soy Napoleón Bonaparte ni quiero serlo, el título de ciudadano y de Libertador 
para mí es el más valioso de todos los títulos de la humanidad’. Si Bolívar hubiese 
aceptado la Corona y hubiese dicho sí, nómbrenme rey, lo hubieran nombrado rey y le 
hubiesen aplaudido, pero hubiese Bolívar perdido la digna condición de Libertador de 
su pueblo y hubiese terminado de otra manera, como un rey; él prefirió terminar como 
Jesús crucificado en Santa Marta y repitiendo casi sus mismas palabras: ‘He arado en el 
mar, mis enemigos me han conducido a las puertas del sepulcro, yo los perdono, al 
desaparecer del medio de vosotros mi cariño me dice que debo hacer la manifestación 
de mis últimos deseos’. Bolívar le dijo NO a la oligarquía y prefirió la muerte como 
Cristo, ese es el NO que hoy nosotros recogemos para decirle NO a la oligarquía 
venezolana, NO al imperialismo. 
«Vean ustedes lo profundo que es nuestro NO, es el NO de Emiliano Zapata, es el NO 
de Pancho Villa, es el NO de Augusto Sandino, es el NO de Pedro Pérez Delgado y 
Emilio Arévalo Cedeño, que comenzando el siglo XX lucharon contra el imperialismo 
desde Francisco ‘Pancho’ Villa en México hasta Pérez Delgado en Venezuela, lucharon 
contra la garra del imperialismo que ya se imponía sobre nuestras tierras una vez más. 
Qué linda canción la de Eladio Tarife que mi hermano Adelis Chávez me hizo llegar 
hace unos días; Sueño latino, se llama, pongamos esa canción a volar por todas partes: 
‘Yo soy de la tierra de donde nació Bolívar / la misma de San Martín, de Zapata y 
Pancho Villa’. De esa tierra gigante y noble, es el mismo NO de aquellos hombres, es el 
mismo NO de Cipriano Castro cuando la oligarquía caraqueña le propuso olvidar a su 
pueblo, cuando Juan Vicente Gómez le propuso hacer una alianza con el imperio 
norteamericano para entregar el petróleo, Cipriano Castro dijo: ¡NO! y prefirió ser 
derrocado y morir solitario en una isla del Caribe, a entregar la patria, a entregar la 
esencia de la revolución restauradora, que había comenzado en 1899. Es el NO de 
Ezequiel Zamora, es el NO de Santa Inés, es el NO de Ezequiel Zamora cuando le dijo: 
¡Oligarcas temblad, viva la libertad! Ese NO es el que hoy tenemos nosotros aquí, es el 
NO de muchos años hermanas, es el NO de muchas dignidades hermanos, es el NO de 
muchos dolores hermanos, es el NO de mucha sangre también hermanos desde la 
sangre de Cristo, la sangre de Guaicaipuro, la sangre de José Leonardo Chirinos, la 
sangre de Tupac Amaru, es un NO de muchos amores, cuántos amores, cuántas 
esperanzas reverdecidas, cuántas ilusiones, hoy estamos recogiendo 500 años de 
amores y los hemos convertido en ¡Uh, Ah, Chávez no se va! Esos son 500 años de 
amores. Bueno, así que nosotros estamos defendiendo el proyecto de la vida, la 
concepción de la patria, una concepción humanista de la justicia social, de la igualdad y 
por tanto de la paz, porque ya lo dice la Biblia: ‘El único camino a la justicia es la 
paz’214. 

 
Esta pieza resume el planteamiento discursivo del héroe. Se trata de una 

concepción humanista de la justicia social basada en la Biblia y en el 
pensamiento de Jesús, que reúne las voces de la historia que dicen no al 
imperialismo y a la injusticia. Aquí se dan cita los héroes preindependentistas 
como Guaicaipuro, en representación de los aborígenes, José Leonardo 
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Chirinos, de los esclavos, y los independentistas con Bolívar al frente, así como 
los posindependentistas Ezequiel Zamora y Cipriano Castro, incluyendo a su 
antepasado Maisanta. Además se encuentran los héroes de otras naciones 
latinoamericanas y de diferentes épocas. Es una síntesis de la historia vista 
desde la perspectiva de dos anhelos: la libertad y la justicia, y dos enemigos: la 
oligarquía nacional y el imperialismo internacional. En el momento en que fue 
pronunciado este discurso no se había declarado abiertamente la propuesta 
socialista, de modo que el basamento cristiano fungía como el principio de 
autoridad: Jesús está por encima de todos los hombres, de modo que su palabra 
es indiscutible. Posteriormente, cuando se postula el Socialismo del Siglo XXI 
como inspiración política para Venezuela, sigue vigente la idea cristiana, en 
tanto Cristo se considera el primer socialista. El sincretismo Jesús-Bolívar se 
apoya en una base de sustentación universal, como es el cristianismo. Los 
nombres de los héroes y sus circunstancias se homologan, produciendo así una 
explicación «total» de la historia de la humanidad, y de la venezolana en 
particular. La Revolución Bolivariana es, de acuerdo con esta narración, un 
movimiento humanista que viene desde los tiempos de Cristo hasta nuestros 
días. Un gran relato que promete al pueblo su reencuentro consigo mismo y con 
su historia, tergiversada por la traición y la historiografía oficial, y que marca su 
camino hacia la gloria de un fin último en el que encontrará su pasado 
inmemorial. Como todo pacto de ficción, su duración depende de la fidelidad 
del escucha. 
  



LA ALEGORÍA NOSTÁLGICA 
 
 
 
 
 
 
La gran creación del héroe es el relato emancipador que reencarna la revolución 
que liberó la patria del siglo XIX en la revolución que refundó la patria del siglo 
XXI. En este megarrelato los acontecimientos y personajes pertenecientes a 
diferentes tiempos históricos, identificados entre sí por el significante de la 
libertad, conforman una unidad narrativa en la que predomina la figura del 
héroe del éxodo que conduce a su pueblo para derrotar a sus enemigos y 
recuperar la patria perdida. La narración circula en el presupuesto de una 
diacronía con finalidad histórica, propia de la conciencia moderna y, al mismo 
tiempo posmoderna, pues todo ocurre en el instante de la parodia. Aunque el 
relato sea (y lo ha sido mucho) discutido desde la historiografía, su valor no 
reside en ella sino en su potencial mítico, en su posibilidad de «animación 
creadora». En otro orden de ideas podríamos añadir que, dentro del colapso del 
humanismo, también la noción de «verdad» y de «autenticidad» ha sido 
trastocada. No solamente no hay un centro unitario de la verdad, sino que esta 
no se reduce a la simple correspondencia entre dos signos, o, en todo caso, ese 
sería un tipo de verdad. Gianni Vattimo (1985: 123) formula el concepto de 
verdad no como una estructura estable, auténtica, sino como un 
acontecimiento. «La noción de verdad como conformidad de la proposición con 
la cosa debe ser reemplazada... por la modificación que el sujeto sufre cuando 
encuentra algo que verdaderamente tiene relevancia para él». Si la verdad es 
una retórica de los acontecimientos, una cierta forma de ordenarlos de modo 
que ofrezcan un sentido, es ese sentido lo que, valga la redundancia, hace 
sentido para el sujeto: efecto de verdad. Verdad como iluminación relevante, 
como encuentro del sujeto consigo mismo, que restablece así la continuidad de 
un discurso que se había roto (Torres, 1998: 161). El megarrelato emancipatorio 
concebido por el héroe de la Revolución Bolivariana contiene un efecto de 
verdad, un sentido relevante, para un conglomerado de sujetos que encuentran 
en él claves para resignificar su identidad La diferencia fundamental entre este 
discurso y la práctica discursiva de los gobernantes convencionales es que, en el 
primer caso, su propuesta política se presenta como un relato novelado de la 
historia de Venezuela. Una saga de héroes y antihéroes, de revoluciones y 
traiciones, urdida en la coherencia de la ficción. Los hechos, los personajes, sus 
palabras son los que recoge la historia, pero la estructura que los une es 
ficcional, o si se prefiere es una organización que los articula de modo tal que 
produzcan un sentido predeterminado: la lucha del pueblo por su libertad. 
Pudiera también compararse al arte fotográfico que captura objetos que son, a 



un tiempo, reales y ficcionales, en tanto la imagen privilegia no los objetos 
capturados sino ciertas relaciones que componen sentidos y figuraciones. 

Una explicación desde la subjetividad política la encontramos en el 
análisis de Arenas y Gómez Calcaño (2006: 9-10) que proponen el concepto de 
dislocación para referirse a la descomposición de la coherencia del universo 
simbólico cuando irrumpe lo real, lo que es vivido como amenaza a las 
identidades sociales y culturales establecidas, y produce una pérdida de 
referencias significativas que desarticula las posiciones del sujeto. En esas 
situaciones la creación de un nuevo imaginario permite estabilizar nuevas 
cadenas de equivalencia para suturar el hiato entre lo simbólico y lo real. Si 
bien, como dicen más adelante estos autores (2006: 100), «la alegoría 
bolivariana será recreada una y otra vez por la clase política para dotar de 
legitimidad sus aspiraciones de gobernar, o su obra como gobierno» –tal como 
fueron, particularmente, los casos de Guzmán Blanco, Gómez, López Contreras y 
Pérez Jiménez–, en el caso de Hugo Chávez la alegoría no es un mero 
instrumento o estrategia circunstancial sino el fundamento mismo del discurso 
y de la práctica política. La narrativa en la que se sustenta es una alegoría 
histórico-religiosa que tiene por función reinterpretar el presente en función del 
pasado. Lo que ocurre aquí y ahora es «como» lo ocurrido allá y entonces. 

Siguiendo los desarrollos de Celeste Olalquiaga (1998: 123-129) a 
propósito de la experiencia del kitsch, la alegoría se define como un mecanismo 
operativo mediante el cual las memorias inconscientes quedan vaciadas y 
emergen con nuevos significados, lo que ocurre particularmente en los tiempos 
de crisis, cuando se rompen las convenciones y pautas sociales. 

 
La alegoría se mueve hacia la constitución de una narrativa basada en la 
desintegración del símbolo, y al mismo tiempo borra y mantiene anecdóticamente su 
significado original... las alegorías están inherentemente conectadas a la pérdida, ya 
que toda su premisa de significados se basa en el intento inútil de recuperar algo 
perdido215. 

 
Otras características de la alegoría son su fragmentación y movilidad, por 

lo que no permanece vinculada de un modo exclusivo a un significado como 
ocurre con el símbolo, lo que la hace sumamente atractiva para los momentos 
transicionales. Tampoco es autónoma sino derivativa, de modo que surge de un 
cuerpo de significados previo (el símbolo) al que permanece conectada 
anecdóticamente. 

 
Al igual que las ruinas, las alegorías requieren un texto previo del cual desprenderse, 
aunque su desarrollo puede encadenar series de nuevos significados que, en última 
instancia, vuelven incidental su relación fundante. 
 

                                                             
215 La traducción es nuestra. 



Ese cuerpo de significados, en el caso de la Revolución Bolivariana 
corresponde al símbolo de la patria representada en la Independencia, y a su 
tejido narrativo, que conforma el texto previo del cual se desprenden los nuevos 
significados. Esta vuelta a un símbolo del pasado produce un «eterno retorno» 
característico de los mitos, aunque con modificaciones que permiten entender 
todo el relato en clave futurística. Un regreso al pasado para sustentar el mito, y 
una mirada al futuro para desarrollar la utopía. Para Olalquiaga (1998: 83) la 
visión cíclica de la historia pervive en la alegoría, y deriva de un profundo anhelo 
de la memoria colectiva por una experiencia de totalidad, que ya no es posible, 
pero que se mantiene como el vago referente de un continuo, negado por la 
modernidad. Esta circularidad mítica, este arco tendido entre tres siglos es el eje 
del mito de la refundación de la patria que completa el sentido de su origen y 
destino. 

En un trabajo preliminar (Torres, 1999) sugerí que el discurso de la 
Revolución Bolivariana puede concebirse como una alegoría cuya función es 
tejer una narrativa que confiera un cierto grado de cohesión y dirección a un 
imaginario que, por causas demasiado conocidas, se había vaciado. Su 
ocurrencia tuvo lugar en un momento transicional de la historia venezolana, 
cuando el sistema democrático dio signos de estancamiento en su dirección 
progresiva, y dejó abierto el espacio a las ofertas antipolíticas. Para Arenas y 
Gómez Calcaño (2006: 53-57), el imaginario colectivo fue incorporando la 
noción de que el pueblo había sido víctima de una traición causada por la 
corrupción de las élites políticas del sistema democrático. Pudiera añadirse que 
el viraje en las políticas económicas que alteraban, o pretendían alterar el 
tradicional populismo de Estado, y que llevó, o pretendió llevar a cabo el 
presidente Pérez en su segundo mandato, fueron percibidos como la señal de 
esa traición al pueblo. La pérdida de referencias, y la amenaza a las identidades 
sociales establecidas, confluyeron en ese momento transicional en el que se 
hizo necesario reencarnar los símbolos del pasado. Continúan Arenas y Gómez 
Calcaño: 

 
Una de las fuerzas del discurso «bolivariano» es su capacidad de articulación entre los 
elementos dispersos de crítica y descontento, para reunirlos en una visión dicotómica 
de la realidad: el antagonismo dibujado entre corruptos y honestos, partidos y pueblo, 
políticos y ciudadanos, Congreso y Constituyente, puntofijismo y quinta República... 
Chávez se presenta a sí mismo como expresión del pueblo. ¿Cuál es entonces su 
papel? El de interpretar, traducir, concretizar ese movimiento, esa identidad y esa 
voluntad de cambio. 
El nuevo imaginario se construye alrededor de Chávez como bisagra articuladora entre 
pueblo y Fuerzas Armadas, entre el pasado histórico glorioso y el futuro renacimiento 
de la democracia. 

 

En verdad no se trata de un imaginario totalmente nuevo, en tanto 
encuentra su origen en un cuerpo de significados previo, que no es otro que el 
de la patria mítica, que contiene la patria heroica y el mito bolivariano. 



Asimismo el pueblo es también un derivado de aquel «pueblo heroico y 
hermoso del Libertador», que una vez más se dirige hacia la Independencia, y 
será partero de su resurrección, para lo cual la patria anterior –que no lo era 
realmente– debe morir. Se establece así un diálogo paradójico, ya que, por una 
parte, abre la posibilidad de una organización del cuerpo social, a la vez que, por 
otra, la encauza en postulados progresivamente fundamentalistas. El propio 
lenguaje del discurso lo determina así mediante la ecuación Dios: Patria: Pueblo: 
Ejército: Bolívar: Mandatario, cuyo resultado borra las instancias intermedias de 
representación, desagregación y limitación del poder y, finalmente, la existencia 
del sujeto político, que queda inmerso en la noción de pueblo. 

La alegoría reduplica el allá y entonces de la Independencia en el aquí y 
ahora de la Revolución Bolivariana dentro de una narrativa que promete 
esperanza, puesto que, reduplicando, aquella guerra fue una victoria. Por otra 
parte, representa un consuelo para la denigración; es el único pasado glorioso 
que puede ofrecerse a una población lastimada, que, de ser clasificada como 
«sectores marginales», y repudiada como generadora de delincuencia, pasa a 
ser un pueblo repetidamente calificado de «hermoso, heroico y eterno». Y 
evangélicamente amado. En síntesis, la alegoría interpreta en forma de parábola 
los hechos presentes a la luz de la gloria que tuvieron en el pasado. En el 
discurso central, bolivariano, nos hallamos en 1810, en un «momento glorioso» 
en el cual el pueblo recupera el lugar que ocupó entre 1810 y 1829; en el 
discurso local llanero, nos encontramos en la revolución federal; en el andino, 
ante la gloriosa revolución liberal restauradora de 1899. Los significantes se 
desplazan de acuerdo a la audiencia, pero, en términos generales, responden a 
la misma coherencia narrativa. El discurso no convoca al pueblo a una mejoría 
en su calidad de vida o a reivindicaciones puntuales; ellas van de suyo. La 
convocatoria es a participar de nuevo en las gestas nacionales, conformadoras 
de la historia. El empeño de que las fechas presentes coincidan con las 
históricas forma parte de la alegoría, a veces con un tinte cómico. Por ejemplo, 
la elección de los miembros de la Asamblea Constituyente de 1999, que tuvo 
lugar un 25 de Julio, fue unida al natalicio del Libertador, que si bien nació el 24, 
«dio su primer chillido el 25 porque nació por la noche». 

Otro ejemplo sería el deseo del Presidente de que el referendo 
aprobatorio de la enmienda constitucional de febrero de 2009 tuviera lugar el 
día 27, en conmemoración de los acontecimientos del 27 de febrero de 1989, 
considerados como el inicio de la revolución (lo que no pudo hacerse así por 
coincidir con los feriados de Carnaval). O en el anuncio del término del mandato 
presidencial en 2021, cuando se cumplirán doscientos años de la Batalla de 
Carabobo. Ya desde la creación del MB-200 se observa la construcción de la 
alegoría, puesto que el número 200 fue añadido por Chávez en alusión a los 
doscientos años del aniversario del natalicio de Bolívar, que se cumplían en 
1983. Igualmente la fecha elegida para el golpe de Estado de 1992 había sido la 
del 3 de febrero, aniversario del natalicio de Antonio José de Sucre, y de hecho 
tuvo lugar ese día, aunque el golpe se conociera en la madrugada del día 



siguiente. Otro escenario en el que se han reduplicado los nombres que aluden 
a la Independencia han sido las misiones y las campañas electorales: Misión 
Vuelvan Caras (una supuesta frase de Páez en el fragor de una célebre batalla); 
Misión Robinson (seudónimo de Simón Rodríguez); Misión Sucre; Misión Negra 
Hipólita (madre de crianza del Libertador); Misión Piar; Misión Ribas; Misión 
Miranda. Otras se refieren a temas médico-religiosos, como la Misión Milagro, 
la Misión José Gregorio Hernández, y la Misión Cristo. En cuanto a las campañas 
electorales, en ocasión del referendo revocatorio de 2004, que ratificó a Chávez 
en la Presidencia, se instalaron el Comando Nacional de Campaña «Maisanta» y 
la Misión Florentino; la contienda electoral fue bautizada con el nombre de 
Batalla de Santa Inés. En este sincretismo se unían, por un lado, la recordación 
de su antepasado Pedro Pérez Delgado, Maisanta; la batalla del 10 de diciembre 
de 1859, en la que triunfó Ezequiel Zamora; y Florentino, el héroe del célebre 
poema «Florentino y el diablo» de Alberto Arvelo Torrealba (1905-1971). El 
poema narra el encuentro del llanero Florentino y el diablo en la soledad de las 
sabanas, a través de un contrapunteo de coplas; en el discurso político alegórico 
Florentino es el héroe que simboliza a los partidarios del gobierno y lleva a cabo 
una lucha contra el diablo, que simboliza a los opositores (no deja de ser 
interesante recordar que en tiempos de la Independencia operó una 
terminología similar; en aquel caso la diablocracia representaba a los partidarios 
de la Independencia). En el poema Florentino es retado por el diablo, de la 
misma manera que en la arena política el héroe es retado por el antihéroe, o 
viceversa. Con frecuencia Chávez utiliza una de las estrofas del poema, que 
puede recitar completo de memoria, para dirigirse a quienes considera sus 
enemigos: «Yo soy como el espinito que en la sabana florea, le doy aroma al que 
pasa y espino al que me menea». 

Sobre las ruinas de la Independencia, sus símbolos, sus memorias, su 
iconografía y su culto, la Revolución Bolivariana levanta una alegoría cuyo fin es 
recuperar la pérdida y crear nuevos significados. ¿Cuál pérdida? La pérdida es 
también una alegoría, una narración que alude a un pasado mítico, y que debe 
ser construida al igual que su recuperación. La pérdida es infinita, no tiene un 
significado preciso sino el que va adquiriendo a lo largo del tiempo. La pérdida 
es el genocidio perpetrado por la Conquista española contra la población 
aborigen, y el dominio colonial de trescientos años. La pérdida es la traición de 
los enemigos de Bolívar a su proyecto magnificente que hubiese comportado la 
felicidad de los pueblos liberados. La pérdida es la traición de las oligarquías 
que, instaurada la República, expoliaron al pueblo y asesinaron a su héroe 
salvador, Ezequiel Zamora, mediante un pacto antipopular. La pérdida es la 
traición de Juan Vicente Gómez que expulsó a un gobernante antiimperialista y 
nacionalista como Cipriano Castro para entregar el petróleo al poder extranjero. 
La pérdida es la represión del pueblo y el saqueo de su riqueza durante los 
cuarenta años de democracia burguesa, consagrada por otro pacto político que, 
también en esa oportunidad, excluyó al pueblo. La pérdida es, en fin, toda la 
historia, en tanto ella es el recuento de una traición, y su recuperación no puede 



ser sino otro relato en el que esa traición sea conjurada por el héroe, y 
rectificada en un nuevo orden que contenga todas las reivindicaciones y 
esperanzas perdidas en quinientos años. Un relato que acumule todas las 
nostalgias y su reparación. 

Este relato de muerte y renacimiento será repetido innumerables veces 
por el héroe que conduce el proceso. Es una vinculación fundamental para 
restablecer el imaginario vaciado y conectarlo con la nostalgia de la 
Independencia como gloria identitaria del país. «La idea de la nación venezolana 
–afirma Luis Ricardo Dávila (2005: 4)– tiene entre sus contenidos una suerte de 
creencia, de sentimiento, de sentido de pertenencia a un conglomerado más 
general y a un cierto proceso histórico y heroico, presente en expresiones tales 
como: Somos porque fuimos, seremos porque hemos sido, haremos porque 
hemos hecho [cursivas del autor] que no hacen sino remitirnos a aquel Bolívar, 
miserere nobis, misericordioso, con que los venezolanos intentamos conjurar 
todo fracaso y abrir el porvenir». Sin ese cuerpo de significaciones no pudiera 
derivarse la alegoría bolivariana. Sin esa ruina de la modernidad que es la patria 
mítica, no hubiese sido posible levantar una construcción que prometiera la 
restauración de la pérdida. Su construcción puede ser encuadrada entre los 
megarrelatos, que, según Jean-François Lyotard (1998: 56 y ss.), pretenden 
«formar un único sujeto colectivo, consciente y autónomo, apto para liberar a la 
humanidad entera del daño que se le ha hecho, incluido él mismo». Estos 
relatos son el cristianismo, la Ilustración y el marxismo. 

 
La modernidad laica mantiene este dispositivo temporal, el de un «gran relato», como 
ya se dijo, que promete en su momento la reconciliación del sujeto consigo mismo y la 
suspensión de su separación. Aunque secularizados, el relato de las Luces, la dialéctica 
romántica o especulativa y el relato marxista despliegan la misma historicidad que el 
cristianismo, porque conservan el principio escatológico. La continuación de la historia, 
siempre aplazada, restablecerá una relación plena y entera con la ley del Otro como lo 
fuera esta relación al principio: ley de Dios en el paraíso cristiano, ley de la Naturaleza 
en el derecho natural divulgado por Rousseau, sociedad sin clases, antes que la familia, 
la propiedad y el Estado, imaginado por Engels. Siempre es un pasado inmemorial lo 
que resulta prometido como fin último. 

 
En ese sentido el relato emancipador es plenamente moderno porque se 

apoya en el pensamiento de la modernidad, que, de acuerdo con Vattimo 
(1985: 2), «es una progresiva ilustración que desarrolla cada vez más una 
completa apropiación y reapropiación de sus fundamentos». En el caso de la 
alegoría nostálgica bolivariana, precisamente, se pretende una reapropiación 
del mito de la patria para impulsarlo hacia el futuro, en términos del Socialismo 
del Siglo XXI; todo lo cual vendría a ser el perfeccionamiento de la revolución de 
la Independencia que no pudo ser culminada. «La idea de superación –continúa 
Vattimo–, tan importante en toda la filosofía moderna, entiende el curso del 
pensamiento como un desarrollo progresivo en que lo nuevo se identifica con 
un valor a través de recobrar el fundamento-origen». El relato tiene mucho de 



clase de historia para escolares, o de tertulia para aficionados a la historia. Aun 
así la variedad de las anécdotas, la pasión con que son narradas, las relaciones 
entre hechos y leyendas, confluyen en una narrativa interesante; si bien es fácil 
registrar que las líneas temáticas son las mismas, que los personajes se repiten, 
y que, finalmente, es una historia de buenos y malos. En ella hay dos grupos, 
aquellos que han luchado por la libertad del pueblo, y en su mayoría han sido 
derrotados, y aquellos que han traicionado al pueblo, y en su mayoría han 
triunfado. Los primeros son valientes y justos; los segundos arteros e 
interesados. Estas dos genealogías no se reducen a la historia de Venezuela, 
sino que tienen sus parientes próximos en el continente y fuera de él. En 
algunos momentos parecieran alinearse como en los tiempos de la Guerra Fría: 
los bandos con la izquierda y la Unión Soviética, los bandos con la derecha y 
Estados Unidos. El relato adolece de simplicidad en la comprensión de los 
hechos históricos y en la repetición, pero esas mismas cualidades le confieren 
un alto valor comunicativo. Cumple, además, con una función fundamental del 
héroe, como es contarle a su pueblo su propia historia que ha olvidado, o ha 
aprendido en forma tergiversada a través de los historiadores de la oligarquía. 
(«Un pueblo tiene que conocer de dónde viene, por qué tiene este barro; por 
qué este rostro, por qué este pelo, por qué esta pasión, por qué estos montes, 
por qué estas leyendas, por qué estos cuadros, por qué todo eso»216). En la 
medida en que el relato discurre en medio de un sinfín de anécdotas, 
propuestas, y consideraciones heteróclitas, a simple vista pudiera parecer 
errático, pero no lo es en absoluto. Rara vez aparecen algunas contradicciones; 
en su mayor parte conserva la coherencia de sus postulados, repetidos una y 
otra vez, incluso con frases similares. En esa medida restaura la «coherencia 
perdida» de la que habla Steiner (1991: 24): «un centro rector, tiene mayor 
autoridad que la verdad histórica. Los hechos podrán refutar esa autoridad pero 
no eliminarla. Semejante autoridad tiene que ver con profundas necesidades 
psicológicas y morales». 

El relato emancipador es una fábula histórica en tanto se sostiene en un 
eje diacrónico que arranca con el dominio español y se dirige hacia un futuro 
imprevisible: quinientos años. Los cinco siglos futurizados responden 
simétricamente a los cinco siglos de historia escrita. Se establece así un balance 
temporal desde el cual el receptor puede vislumbrar una «totalidad» de la 
historia, hacia atrás y hacia delante. Dentro de esos quinientos años 
retrospectivos, surge un héroe del pasado que no pudo escribir su historia pero 
está adscrito a la memoria colectiva: Guaicaipuro. De allí el trazado de la fábula 
se enriquece por cuanto la diacronía de la heroicidad incluye la historia letrada y 
la iletrada, uniendo en la propuesta emancipadora todos aquellos elementos 
que puedan tener en común la lucha contra el dominador. Así Guaicaipuro lucha 
contra el dominador español, pero éste, una vez criollizado, lucha a su vez 
contra su origen, el español peninsular, y allí se resemantiza como héroe 

                                                             
216 13 de mayo de 1999 (DP). 



popular y queda unido a la causa de los desposeídos y pertenecientes a otros 
grupos étnicos (Bolívar, Sucre, etc.). Mas, una vez expulsado el enemigo, el 
descendiente del criollo se erige de nuevo en dominador, cambiando de signo 
en tanto oligarca blanco, quien, a su vez, debe ser combatido por el héroe 
liberal popular (Zamora), que si bien es también blanco, se apropia de la causa 
popular, y en ese sentido, cambia su origen étnico desde el punto de vista 
semántico. Todo esto bajo la premisa de que lo oligárquico no «va en la sangre» 
sino en la conciencia. De otro modo, Bolívar y Sucre, y en cierta forma Zamora, 
por su origen hubiesen quedado descalificados como héroes populares. 

Cumplida la fase histórica decimonónica, queda reivindicado Cipriano 
Castro por el carácter nacionalista y antiimperialista de su discurso, y se produce 
un hiato con respecto a los primeros cuarenta años del siglo XX, hasta llegar a 
Isaías Medina Angarita, que queda también reivindicado como «único 
presidente democrático». En verdad, la reivindicación no logra sustentarse en 
algún hecho demasiado concreto, salvo por la vía de los opuestos: ¿quién era su 
enemigo? Rómulo Betancourt. Es el enemigo (Betancourt) quien resignifica al 
héroe traicionado (Medina Angarita)217. Ahora bien, Betancourt y su partido 
Acción Democrática plantean un problema dentro del enunciado en tanto su 
origen no puede fácilmente ser adscrito a la oligarquía. Sin embargo, así como la 
oligarquía «no va en la sangre», tampoco va en los postulados políticos. 
Oligarquía es un término que identifica un conjunto semántico inestable en el 
cual puede inscribirse todo aquello que cause «horror» («horror a la 
oligarquía», era una consigna de Zamora); todo aquello que represente un 
poder –incluyendo la ilustración, que pasa a ser «estúpida». Citando un libro de 
Néstor Francia (Antichavismo y estupidez ilustrada, 2000), Chávez utilizó su 
título para caracterizar el discurso de los intelectuales opositores. 

 
Yo leí un articulista de estos de la estupidez ilustrada que escribe todos los domingos 
una columna decir una estupidez ilustrada «vamos a ver si este gobierno es 
demócrata, si celebran el 4 de febrero, significa que no es demócrata». Vean ustedes 
qué estupidez más ilustrada, no es ni tan ilustrada esa estupidez, parece que es una 
estupidez estúpida, pero en todo caso, pronunciada por uno de los representantes de 
la estupidez ilustrada218. 

 
El héroe del éxodo –dice Lyotard219– deberá ser capaz de sobrevivir a la 

destrucción puesto que es el encargado de llevar a su pueblo hacia la relación 
plena con su destino. En el relato emancipador el héroe encuentra enemigos a 
su paso que van obstaculizando su empresa (el español, el oligarca, los partidos 
políticos de la democracia representativa), y se requiere de la reedición de 
nuevos héroes en condiciones de continuar la lucha. Un aspecto fundamental 
del héroe es su capacidad de asimilar la derrota; de aceptarla, incluso, como 
                                                             
217 En esta interpretación se omite por completo que el golpe contra Medina, si bien contó con el apoyo 
civil de Acción Democrática, fue conducido por el ejército. 
218 15 de febrero de 2001 (DP). 
219 Conferencias inéditas. Caracas, Sala Mendoza, 1997. 



parte de su épica. Bolívar muere en la soledad y el exilio; Sucre y Zamora son 
asesinados en la emboscada; Castro es traicionado por su vicepresidente, y 
Medina por su ejército. De modo que las argumentaciones según las cuales la 
sublevación del 4 de febrero fue un fracaso, se apoyan en una lógica de la 
eficacia que nada tiene que ver con el complejo de significaciones que están en 
juego. El héroe del 4 de febrero de 1992, al igual que Medina el 18 de octubre 
de 1945, se niegan al derramamiento de sangre y prefieren retirarse antes que 
imponerse mediante un acto que castigue al pueblo. El héroe del 4 de febrero 
comprendió que el momento no había llegado («por ahora») y que debía 
esperar a que la historia lo llamara, pero ya entonces dio un gesto. Le dijo a su 
pueblo que estaba presente. Por ello, esa fecha adquiere un carácter inaugural. 
Es el día del nacimiento del héroe. El fracaso de la rebelión es, precisamente, 
una prueba de lo arduo de la tarea. 

Dentro de la fábula histórica, como si se tratara de un guión previsto, 
interviene el enemigo en la escena. El antihéroe es la prueba fehaciente de que 
aún no ha sido limpiado el terreno para que el pueblo avance hacia su libertad. 
El enemigo es el perfecto interlocutor del héroe. Si no existiera, habría que 
inventarlo. Muy iluminadora es la cita de Bolívar con la que Chávez cierra una 
carta dirigida a Ilich Ramírez, más conocido como El Chacal, en su prisión de 
Francia. 
 

Yo siento que la energía de mi alma se eleva, se ensancha y se iguala siempre a la 
magnitud de los peligros. Mi médico me ha dicho que mi alma necesita alimentarse de 
peligros para conservar mi juicio, de manera que al crearme Dios permitió esta 
tempestuosa revolución, para que yo pudiera vivir ocupado en mi destino especial220. 

 
La existencia de una dramática pugna entre enemigos mortalmente 

irreconciliables sirve como formato de todo el discurso y constituye una lectura 
dicotómica de los hechos esencial al relato. De acuerdo con John Magdaleno 
(2004: 176-177) esto opera un «clivaje simbólico» que divide a los receptores en 
visiones opuestas del pasado, presente y futuro de la sociedad, lo que incluye 
una fractura de percepciones, opiniones y actitudes irreconciliables. Genera, 
además, lo que Le Bart (citado en Magdaleno) denomina «palabras-bandera, 
palabras-tótems, y símbolos de condensación». El escritor Luis Barrera Linares 
(2006: 873 y ss.) traza un análisis lingüístico de los efectos en el habla 
producidos por este clivaje simbólico, y enumera una serie de términos que de 
alguna manera resultan una innovación en el lenguaje político venezolano. 
Algunos de ellos: 

 
Soberano (el pueblo), revolución, compatriota (adepto a la Revolución Bolivariana), 
batalla, guerra, cúpulas podridas (élites), puntofijismo, participación, asamblea, 
referéndum, a paso de vencedores (lema de la revolución), escuálidos (opositores), 
bolivariano, chusma bolivariana (alude peyorativamente a los grupos sociales con 

                                                             
220 3 de marzo de 1999, bitblioteca en <www.analitica.com>. 



menos recursos, pero el presidente lo ha utilizado en términos positivos, para alentar a 
sus seguidores de las clases humildes, con premeditada saña ideológica), oligarquía, 
proyecto, proceso, guerra civil, revolución, dictadura, confrontación, 
constitucionalidad, desobediencia civil, (in)justicia, terrorismo o terroristas, 
armamento, barricadas, campo de batalla, avanzada, pelea, sabotaje o saboteo, armas 
o armamento, vanguardia, retaguardia, bomba, fuerzas amigas o enemigas, territorio 
liberado, aliado, guarimba221, fraude, trampa, marea roja222. 

 
Quizá la simbología más emblemática del clivaje se encuentra en el uso 

del poema «Florentino y el diablo». En la medida en que la reconstrucción de la 
patria tiene enemigos, la representación que se propone de la nación es un 
imaginario bélico con matices de guerra santa. O con Dios o con el diablo. La 
Asamblea Constituyente de 1999 fue definida como una asamblea 
revolucionaria, y los ministros enviados a ella en calidad de integrantes de la 
misma, fueron despedidos como «soldados de vanguardia»; o también, en 
algunos casos, verdaderos soldados que ya habían probado su heroísmo en 
1992. El Palacio de Miraflores era la retaguardia. En la escena, una 
confrontación inevitable entre los dos bandos: corruptos y patriotas. Ante la 
lucha hay que «alistarse», y los que pierdan, deben rendirse con las manos en 
alto. La guerra es sin cuartel. No hay marcha atrás. Para algunos, este lenguaje 
es considerado estratégico, un recurso para excitar la confrontación y mantener 
viva la popularidad. Otros piensan que es una deformación profesional que lleva 
al Presidente a utilizar preferentemente un lenguaje militar. La maquinaria 
electoral del gobierno recibe nombres alusivos a las operaciones militares, tales 
como batallones, patrullas, lanceros. Es toda una retórica textual e iconográfica 
dirigida a inscribir en los venezolanos la ilusión de que actúan en una nueva 
guerra de Independencia, viviendo la gloria del pasado en el presente. Pero 
también pudiera pensarse que es un discurso surgido de la misma identidad de 
quien lo enuncia, alguien cuya alma «necesita alimentarse de peligros». Y por 
último, no puede olvidarse que la división radical de la población fue una 
estrategia que dio la victoria a Bolívar. 

La libertad es la temática fundamental del relato puesto que se trata de 
una gesta en la cual se devolverá al pueblo el destino que le ha sido arrebatado. 
En el campo de las significaciones se encuentran Guaicaipuro, Bolívar y Zamora, 
cuyos contextos históricos quedan equiparados en la noción de la lucha contra 
la usurpación y la empresa de restauración. En ese mismo orden de ideas, los 
partidos políticos de la democracia representativa se incorporan como 
victimarios del pueblo. Se podrá argumentar que históricamente todo esto es 

                                                             
221 Guarimba significa un lugar de protección en algunos juegos infantiles venezolanos; el término fue 
utilizado por Robert Alonso para convocar un movimiento de desobediencia civil, con la táctica de que 
las personas se agruparan para realizar actos de desobediencia en su área natural. Por parte del 
Gobierno, el término ha sido utilizado para criminalizar las protestas de la oposición. 
222 La marea roja es un fenómeno natural que produce un efecto mortal en los peces e intoxica a los 
seres humanos. Ha sido frecuentemente utilizado por el presidente Chávez para denominar a la 
multitud de adeptos que usan franelas rojas en los actos de concentración de masas. 



un disparate, pero es una lectura de la historia, ofrece un nudo simbólico que 
une acontecimientos dispares, y potencia un objetivo. El héroe llevará a cabo la 
operación restauradora, no sólo de lo perdido en la propiedad sino en la 
dignidad simbólica. 

No debe perderse de vista que el discurso político, como señala Ana Irene 
Méndez (2004: 113-114), «también puede comprender construcciones 
semánticas contradictorias que crean un ‘efecto de milagro’. La contradicción 
semántica hace que la audiencia crea lo imposible y apoye a quien puede crear 
tal imposibilidad. Por último, el discurso político tiende a confundir el tiempo: el 
pasado y el futuro pueden ser considerados más importantes que el presente; 
para prolongar la influencia y poder de pasadas glorias, héroes del pasado se 
convierten en ‘santos’». Se escribe así un enunciado compartido que reúne a 
sujetos dispersos que progresivamente fueron perdiendo sus sedes de 
inscripción social y que, por lo tanto, quedaban sin redención posible. El 
enunciado emancipador los convoca significativamente en un relato diacrónico 
que enlaza un milenio. Dentro de quinientos años la fecha del 4 de febrero será 
celebrada, así como hoy se recuerda la derrota de Guaicaipuro. Un mismo 
pueblo, atravesando por los más disímiles caminos de la historia, alcanzará su 
reunificación en la libertad y la reapropiación de lo usurpado. Por otra parte, el 
héroe adquiere una función de alto valor simbólico: la de quien tiene el poder y 
la misión de narrar al pueblo su origen olvidado. El héroe es así el intérprete de 
la historia y su significado, y esa es la primera condición para serlo, ya que ese 
saber es indispensable para conducirlo a su destino. Y no sólo lo conoce sino 
que lo explica desde códigos que se le escapan al historiador ilustrado. El héroe 
transmite una epopeya secreta que late en la memoria colectiva con la 
coherencia del misterio. Si bien se incorporan temas y situaciones de acuerdo 
con las coyunturas políticas e históricas, el discurso resume una y otra vez las 
mismas temáticas, los mismos nombres, las mismas gestas, a veces relatadas 
con frases casi idénticas, para obtener el espejismo de una novela en la que 
siempre que la leamos, encontraremos los mismos personajes y aventuras. Esa 
repetición aburrida para quien supone conocer la historia de Venezuela, es el 
tejido que le da consistencia a la narración, en la que los escuchas no son 
solamente alumnos o partidarios, sino protagonistas. El héroe los reconoce 
como los hermosos y heroicos descendientes de la historia; y más aún, no son 
descendientes, son ellos mismos los héroes y heroínas de una historia frustrada 
que ahora se reivindicará para siempre. 

Méndez considera que como construcción retórica, el discurso político 
opera con un sincretismo entre el pensamiento lógico y el pensamiento mítico, 
en tanto «las metáforas están embebidas tanto en el razonamiento lógico como 
en el pensamiento mítico». También Aníbal Romero (1997: 37) considera una 
falla grave el desprecio por los factores no racionales (que no deben ser 
confundidos con irracionales) en las motivaciones sociales. 

 



La vigencia e importancia de los mitos no se evidencia en concepciones limitadas, que 
les ven simplemente como formulaciones «primitivas» e «irracionales» de ideas 
capaces de expresión «racional», o como barreras nebulosas que ocultan la realidad. 
Tenemos, pues, que los mitos deben ser vistos primordialmente como expresiones 
acerca de cómo la realidad es asumida por los individuos en la sociedad. Nos vemos en 
nuestros mitos, y la sociedad se refleja y proyecta en ellos. 

 
Ahora bien, el relato emancipador propuesto por el héroe de la 

Revolución Bolivariana, si bien como discurso político es una creación original, 
no lo es en tanto ficción política. Clement Thibaud (2006: 328) entiende que 
«estas ficciones podían tener entonces enormes efectos políticos. Constituían 
una especie de mito verdadero, en el sentido que le dio Platón en el segundo 
libro de La República... Porque el análisis histórico no se limita a la revelación de 
una verdad escondida, sino que debe explicar el origen de las creencias 
colectivas, su función, los mecanismos de su reproducción en el tiempo y las 
mutaciones de los efectos de poderes que producen». El origen de esta creencia 
en la refundación de la patria como paso final de la patria mítica –es decir, como 
redefinición, reedición y conclusión de un mito inacabado–, se explica a partir 
del mito de la revolución inconclusa. 

Rafael Rojas (2006: 52-53), al estudiar los mitos de la Revolución Cubana, 
traza un panorama sorprendentemente similar al venezolano. Considera que, a 
consecuencia de la frustración republicana, la mitificación histórica de las 
guerras de Independencia (1868 y 1895), con José Martí como héroe principal, 
coincide con la de la Revolución de 1959 y Fidel Castro; en este origen 
encontramos la primera similitud con la formación del mito patriótico 
posindependentista y el mito de la Revolución Bolivariana. Se trata de la 
creación de un arco que une diferentes momentos y personajes históricos: 
Independencia-Revolución; Bolívar-Chávez; Martí-Castro. Rojas analiza la 
construcción de dos grandes mitos políticos: la Revolución Inconclusa y el 
Regreso del Mesías, y cómo las fallas del funcionamiento republicano sentaron 
las bases de un nuevo orden totalitario. La religiosidad política cubana, dice 
Rojas (2006: 66), no es de carácter marxista leninista sino nacionalista 
revolucionaria. Tanto la revolución inconclusa como el regreso del mesías, son 
nociones «profundamente religiosas en su estrategia y sus efectos. En tal 
religiosidad política reside la fuerza simbólica del régimen que ha persistido en 
la isla durante cuarenta y tres años». También en el discurso de la Revolución 
Bolivariana hemos insistido en su base histórico-religiosa que actúa como 
sustrato del proyecto político, aunque no pudiéramos aseverar que con la 
misma fuerza que señala Rojas para la Revolución Cubana. Es lícito suponer que 
la introducción de conceptos y argumentos tomados del marxismo leninismo 
tuviera en Venezuela un efecto disonante con el discurso histórico-religioso; 



probablemente en el transcurso de los próximos años pueda observarse esto 
con mayor claridad223. 

En cuanto a la continuidad de las luchas independentistas, acotamos esta 
cita de Rojas (2006: 437): 

 
Somos los mambises del siglo XX y seguiremos siendo los del siglo XXI, porque de la 
misma forma que la Revolución Cubana es una sola desde 1868, también ha contado 
con un solo ejército, que en la lucha por la Independencia se llamó Libertador. 
Declaración de los mambises del siglo XX (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba, 
1997). 

 
Que bien pudiera asimilarse a ésta de Chávez: 

 
Sabido es por todos, en esta tierra bolivariana, que en Venezuela desde hace tiempo 
ya entró en marcha, se puso en marcha un proceso revolucionario que lleva en sus 
entrañas el mismo signo aquel con el que comenzó la gesta de Independencia por allá 
en 1810, en esta misma Caracas, en este valle de los indios Caracas224. 

 
En tanto la Independencia no se realizó a plenitud, se hizo necesario un 

mesías para finalizar la obra inconclusa, y como, además, el ejército 
contemporáneo es descendiente del bolivariano, y en rigor el mismo ejército 
independentista, estamos en presencia de un mito que sobrepasa la 
venezolanidad; en ambos casos, Venezuela y Cuba, ha servido como ficción 
política para sustentar sus regímenes nacionales. El mito es fundamentalmente 
nacionalista, en el sentido de pretender una explicación de la historia de la 
nación; su uso político varía según el destino que se le quiera imprimir. Es un 
mito versátil y permeable que permite adiciones y sustracciones, correcciones y 
redireccionamientos dependientes de quien sea el gobernante, y de las 
coyunturas políticas y sus estrategias. Con el mito y la utopía que, en 1993, el 
héroe todavía encarcelado propuso como «el renacimiento de la esperanza de 
la mentalidad colectiva», se pretende cerrar el mito de destino que había 
quedado inconcluso en la Independencia. Finaliza la fábula. 

 
Después de muchos años durante los cuales los enemigos del pueblo lo mantuvieron 
sometido a su dominación y saqueo, apareció el héroe que había heredado las 
cualidades del gran padre exiliado y traicionado. Con mucho sufrimiento, atravesó los 
tormentos de la soledad y la prisión hasta que fue reconocido por todos como el 
verdadero liberador. Bajo su conducción el pueblo libró muchas batallas contra sus 
enemigos, y finalmente recuperó su dignidad y su libertad, y así vivirá durante mucho 
tiempo feliz y dichoso, en la armonía y la paz, y el disfrute común de sus riquezas. 

  

                                                             
223 En su informe del 1 de junio de 2009 la empresa de estudios de opinión Hinterlaces señala que la fase 
del discurso sociorreligioso está finalizando para dar paso a una fase de adoctrinamiento ideológico-
revolucionario. Esto parece coincidir con la inclusión de términos marxistas en la discusión de las leyes 
de propiedad, y en el propio lenguaje del Presidente que comienza a utilizarlos con más frecuencia y 
recomienda la lectura de Lenin. 
224 2 de febrero de 1999 (DP). 
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