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Introducere

Volumul de faţă concentrează în paginile sale o serie întreagă de 
mărturii culese prin metoda clasică a interviului, privitoare la 
un subiect neabordat până astăzi: ce cred ţăranii despre sistemul 

sanitar din perioada comunistă. În plus tot acest material, sunt câteva sute 
de pagini, poate constitui cu succes o arhivă pe un subiect dat. Acest volum 
este primul dintr-o serie de două și conţine de facto o selecţie de interviuri 
efectuate în trei sate din judeţul Cluj. Așa cum a fost gândit iniţial, au fost luate 
în calcul în primul rând persoanele vârstnice din satele respective, cele care 
aveau aproximativ douăzeci de ani la momentul instaurării comunismului în 
ţara noastră; în al doilea rând însă, ne-am gândit să încercăm să obţinem și 
informaţii de la persoane mult mai tinere care deși astăzi la vârsta maturităţii în 
acea perioadă erau copii sau adolescenţi. 

Din punct de vedere metodologic, am preferat metoda anchetei orale 
directe, în acest scop, împreună cu Constantin Bărbulescu, am purces la 
redactarea unui chestionar privind problematica în discuţie. În mod real 
însă chestionarul a fost gândit și folosit mai mult ca un ghid general decât 
într-un sens de aplicare ad literam. Așadar am ajuns astfel ca metoda anchetei 
structurate să fi e foarte mult combinată și chiar să lase un spaţiu foarte larg 
istoriei de viaţă, desigur având ca focus o problemă de sănătate din trecutul 
sau prezentul apropiat. Spun acest lucru întrucât atunci când persoanele 
intervievate au ţinut să povestească un subiect relevant din punctul de vedere 
al topicii cercetării noastre, dar care făcea referire mai mult la perioada de după 
1989 am lăsat totuși acea povestire să fi e relatată, de dragul subiectului relatat 
și mai ales al relevanţei acestuia. 

Avem astfel în acest volum naraţiuni care conţin experienţele proprii 
sau ale apropiaţilor persoanelor intervievate cu referire directă la situaţiile de 
boală și vindecare, dar și a actanţilor principali implicaţi în aceste procese. Sunt 
prezentate legăturile ţăranilor cu un sistem medical impus de la centru, dar și 
cu un sistem paralel pe care-l putem numi pre-modern. Toată această încercare 
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a regimului comunist de a-i face pe ţărani să apeleze la medici sau instituţiile 
sanitare create în această perioadă ne apare la o simplă lectură a acestor naraţiuni 
ca fi ind sortită eșecului. Deși tot acest arsenal comunist a fost în genere destul 
de bine gândit în acţiunea lui, dezavantajul a constat pur și simplu în ignorarea 
deliberată a background-ului cultural al acestei clase sociale. Aici se afl ă cred 
eu principala cauză a eșecului. Impunerea prin forţă a unor deziderate nu 
poate avea consecinţe majoritar pozitive. S-a ajuns astfel în această situaţie, 
la o rezistenţă din partea ţăranilor la tot sau aproape tot ceea ce venea prin 
această fi lieră normativă, de la refuzul vaccinului ca să dau un exemplu cât mai 
la extremă, până la refuzul unor tratamente sau a spitalizării chiar și în situaţiile 
cele mai dramatice, cum ar fi  nașterea sau cancerul. Avem așadar multe relatări 
ale unor nașteri ce au avut loc acasă, de multe ori parturienta fi ind chiar singură 
acasă; avem relatări despre persoane care au refuzat să fi e internaţi în spital 
chiar dacă sufereau la momentul respectiv de o formă gravă de cancer. Chiar 
dacă aceste lucruri par șocante pentru generaţia de astăzi, ele făceau – în unele 
cazuri încă fac – parte dintr-un univers cultural rural pre-modern. Persoanele 
intervievate care au trecut prin aceste experienţe sunt cele care au ales să reziste 
unui sistem abuziv, chiar dacă acesta venea cu măsuri gândite ca fi ind benefi ce. 
Pentru femeile dar și bărbaţii de la ţară, educaţi după alte principii, toate aceste 
măsuri constituiau o impietate la adresa însăși a modului lor de existenţă. 
De aceea au ales să refuze. Cum au trecut peste acest refuz? Cu foarte multă 
greutate unii, iar alţii după cum vă veţi convinge după lectura unor interviuri, 
nu au trecut nici astăzi peste el. 

Pe de altă parte, toată această modernizare medicală forţată, pentru că în 
realitate despre acest lucru este vorba, a ’răscolit’ din temelii foarte multe alte 
aspecte: relaţiile din interiorul familiei, viaţa de zi cu zi, negocierile matrimoniale, 
alimentaţia... În sine tot acest sistem nou vine cu impunerea unor noi perspective 
faţă de tot și toate, faţă de percepţia bolii dar și faţă de modul în care aceasta 
poate fi  tratată și vindecată. În plus, aceasta aduce și o nouă perspectivă asupra 
corpului, asupra propriului corp în general, asupra corpului bolnav în particular. 
Tot acest trend de sus în jos încearcă și reușește chiar la un moment să creeze 
bolnavi, dacă privim cu atenţie relatările. Înainte erau sănătoși, astăzi sunt 
bolnavi. O răsturnare mai serioasă de situaţie nici că se putea produce.

Evident, toată această paletă de acţiuni venite dinspre regimul comunist se 
constituie într-o ameninţare și este privită ca atare. De aici apare contrareacţia. 
Rezistenţa. Persoanele refuză intervenţia medicului dar o caută în continuare, 
sau încep să o caute pe cea a vindecătorilor populari: moașa, preotul, 
descântătoarea, vrăjitoarea. Aceasta nu se întâmplă numai pentru că așa le 
este mai comod, ci tocmai pentru că vindecarea din această direcţie vine ca 
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un răspuns în aceeași cheie de înţelegere a problemei de rezolvat. Boala lor nu 
este o defecţiune așa cum ar putea fi  privită prin prisma abordărilor mecaniciste 
moderne în care corpul este asemenea unui mecanism, ci este cu precădere o 
pedeapsă divină. Pedeapsa survine însă atât în urma unor greșeli personale dar 
poate fi  și rezultatul unei greșeli colective de genul „ lumea este rea astăzi și de 
aceea Dumnezeu trimite boli pe pământ” ceea ce duce vindecarea la un nivel 
în care totul devine imponderal. Mai mult, boala poate fi  rezultatul unei acţiuni 
negative, a vecinului, consăteanului, prietenului etc. care au fost la rândul lor 
deranjaţi de acţiunile bolnavului, sau din invidie, transferând astfel boala 
dintr-un cerc corporal, singular, individual într-un cerc colectiv al relaţiilor 
sociale. La acest capitol însă cele mai multe situaţii sunt cele oferite de vrăjile 
de dragoste, în sensul că protagonistele sunt majoritatea femei și sunt de fapt 
victimele altor femei care le râvnesc bărbatul.

Indiferent de cauzalitate, cheia de înţelegere a situaţiei de criză este cu 
totul alta decât cea oferită sau cerută de sistemul medical modern, făcând astfel 
ca legătura de comunicare între cele două lumi: medicală și ţărănească să fi e 
întreruptă sau chiar tăiată complet la un anumit moment dat.

Volumul conţine un număr de 35 de interviuri ce corespund mai multor 
infomatori întrucât în interiorul unora dintre aceste interviuri discuţia se poartă 
cu două sau mai multe persoane afl ate de faţă, cu multe situaţii de dublete 
soţ-soţie. În această situaţie am optat ca persoana care vorbește cel mai puţin 
să aibă relatarea redactată cu caractere subliniate, în vreme ce interlocutorul 
considerat principal are relatarea redactată cu caractere normale. Întrebările și 
intervenţiile anchetatorilor sunt redactate folosind caractere italice. Denumirile 
localităţilor și numele persoanelor intervievate, din motive deontologice, 
sunt redate prin iniţiale dar nu cele reale ci altele alese în mod aleator. Atunci 
când se menţionează numele unei localităţi urbane din apropiere în care au 
ajuns de obicei la spital am preferat să transcriem simplu prin cuvântul oraș 
tot din raţiuni de păstrare a discreţiei. Am optat pentru acest lucru întrucât 
experienţele relatate sunt extrem de intime în foarte multe cazuri dar și unice, 
ceea ce le face recognoscibile pentru persoanele ce locuiesc în aceeași localitate. 
Pe de altă parte în câteva situaţii a fost chiar opţiunea persoanei intervievate 
de menţinere a discreţiei privitoare la identitatea povestitorului. Din punct 
de vedere formal am încercat să păstrăm cât mai nealterat vorbirea locală, fără 
însă a reda vorbirea printr-o transcriere dialectală, care ar fi  îngreunat lectura. 
Atunci când povestitorul are frânturi de cuvinte sau elipse în propoziţiile pe 
care le formulează și care sunt inteligibile pentru o situaţie de comunicare orală 
dar neinteligibile pentru varianta scrisă, am optat să scriem între paranteze 
drepte cuvintele care ajută la înţelegerea sensului. Am renunţat la liniuţa de 
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dialog întrucât interviurile s-au desfășurat mai mult asemeni unor discuţii 
libere decât unui dialog bazat pe întrebări și răspunsuri. 

În concluzie, acest volum, rezultat al unei munci de echipă1, în care 
anchetele de teren și transcrierea materialului rezultat au fost realizate de Elena 
Bărbulescu, Constantin Bărbulescu, Ioana Alina Șuta, Alexandru Onojescu, 
Mihai Croitor, Ciprian Pavel Moldovan, deschide noi perspective de cercetare. 
Sperăm ca în viitor, cercetătorii ce-l vor folosi în realizarea subiectelor lor să 
se aplece cu onestitatea știinţifi că și mai ales cu delicateţea necesară având în 
vedere natura cât se poate de intimă a unor relatări.

Elena Bărbulescu

1.  Volumul este realizat de membrii grantului tip ID 1647, fi nanţat de CNCSIS



Interviul nr. 1

Femeie născută în 1941
O vecină, născută în 1946

Intervenţiile vecinei sunt subliniate în text

Dumneata când ai fost mică, ai fost bolnavă?
Am fost. Am avut aprindere de plămâni și numa’ cu sirop de zmneură m-o 

vindecat. De la un preot. Nici de-ala nu pe găsei că nu era zahăr, nu era… și 
după ce o dat aia, apăre zahăru’ ș-aiesta merem și cumpăram câte două sute 
de grame, două sute cincizăci de grame de zahăr. Un sfert de kilă. Și câte două 
sute cincizăci de grame de ulei. Cine-și permite să margă să cumpere ca și amu, 
baxuri întreji și tăţi spun că li rău. Nu li rău! Mai bine nu le-o fost de când o făcut 
Dumnezo lumea asta. Numa’ la Craciun videm orez la sarmale. Numa’ păsat. 
Din cucuruz făcem. Era o râjniţă. Da’ numa’ una era pă tăt dealu’ aiesta. Ș-ave 
didisupt o ptiatră și deasupra altă ptiatră. Și era o botă. Deasupra era o grindă. 
Ș-acolo în grinda aia era o gaură. Și în gaura aia băga o botă lungă și ptiatra 
deasupra iară ave’ o gaură. Ș-apo’ tăt ţâpai câte o mână de porumb. Era o huduţă 
acolo ș-apo’ tăt mânai, dap-o cotai numa’ pă sărbători, dacă nu te pregătei mai 
din timp trebuie să stai la rând acolo până-ţi vine rău. Cine ave’… du-te vezî-ţi 
de treabă! Coptiii mnici cu dulciuri și cu… Tu gândești că pune carne tocată 
în sarmale? Da, știi ce punem? O bucată de… o bucăţică de clisă. Sclănină. 
Atâta ni, în fi ecare sarmală, punei o bucăţică de sclănină și noroc. Și făce răntaș 
pă el ca și pă o supă. Ca pă zamă. La oraș nu să pe obijnuiește răntașu’, da aicea 
să obijnuiește. Să făce untură din porc și prăjem ptită pă sobă, dragă, ș-atâta 
frecam cu ptelea aia di pă untură pă ptită până o mânca baiu’. Numa’ amninose 
a untură, da’ nu că să unje. Da’ să vezi că ce bună era. Eee, da dragă nu avei tu 
să-ntinzi pă ptită atunce, numa’ frecai cu ptelea aia pă ptită până o mânca baiu’. 
Un pic să să ungă. Da, da. O fo’ gre viaţa.

Aţi zis de siropu’ de zmeură… 
Cu sirop de zmeură. O mărs mămica, Dumnezo s-o ierte, era un preot 

care, no, ţâne. D-apoi io mai ţâu minte că cine o fost? Și o mărs la el și știu că i-o 
dat un juma de kil, de sirop de zmeură și îmi tăt dăde dimineaţa așe pă stomacu’ 
gol, da’ nu îmi trăbuie nici să mănânc. Și cu ala mi-am revenit.
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De câţi ani erai atuncea?
D-apoi eram. Eram de zece, doișpe ani. Eram.
Prin cincizăci și… 
Cincizăci și ceva. No. Cam așe. Din patrușiunu îs născută io. Știu că lucram 

la fîn, nu uit în veci. Și merem cu mama p-aice pă gropa asta că aice lucram la 
fîn și așe eram de sclabă de de-abde mă aduce înapoi cătă casă. Mă ţânem de 
ie ca să poci ieși înapoi cătă casă. No. Ș-așe m-am vindecat. Ce să facem, asta o 
fo’ viaţa… 

Nu v-aţi dus la oraș la doctor, la… 
Da’ doctor! Da’ cine te duce? Atâţe coptii mure! Socră-me, nu vreu să 

exajerez, dacă întrebaţi pă cumnatu-mneu, el ști sigur câţi o murit. O avut 
șaișpe de tăţi. D-apoi io nu știu câţi o trăit numa’. Restu’ o murit. Și n-o mărs 
nime cu ei nicării că n-avei unde mere cu ei. No, n-avei unde mere cu ei. Da’ 
nici nu-și da nime interesu’. Că doră amu-i bolnav și să-l ducă, more și… amu 
numa’ un ptic dacă îi oarice una, două gata că-i gripa harambelulii, că-i… Era 
beteag și mure și-l îngropa și… Da, da. No păi pă urmă, io forte tânără m-am 
căsătorit, am avut pă fată, dup-aia n-am mai avut zece ani de zâle, la zece ani am 
mai avut încă băiatu’ aiesta care o fost cu dumnitale. 

E, da’ dumneata o ai făcut pă fată când ai avut cinșpe ani, nu? 
D-apoi eram trecută de cinșpe ai. Da, forte tânără am fost. N-o avut casă, 

n-o avut nimnică. Stătem înt-un grajd. Înt-o, avem un grajd așe cu două poieţi. 
Înt-unu’ stam noi și-nt-unu sta vacile. Aci, nia, am avut. Nu. El o vinit aci. 

El o vinit la dumneata… 
El o vinit aci. Chiar aci dinsus de căsile ăste nouă avem poiată, cum zâcem 

noi. Și era cu două poieţi. Și-ntaia din jos stam noi și-nt-asta din sus sta vacile. 
No, ș-apoi muncește de-acole și te-apucă și-ţi fă. Amu zâc că li rău că tulai că 
nu le dă tătă lume. Ce să le deie? Să lucre! Lucre! Că dacă lucri și astăzi îţi faci 
și ai. Io vă spui, io-s femeie bătrână da’ Domne feri dacă ptici la un pat și nu te 
mai poţi scula și nu mai poţi face nimnic, atunce într-adevăr că îi o situaţie forte 
gre și nu mai ai posibilitate să faci, da’ până te poţi clăti, nu mori de fome. Aice 
un cartof dacă vrei să ţî-l sameni, nu să-l sameni de vândut. Să sameni personal, 
pentru tine. Un morcov, o ceapă, o văcuţă poţi să-ţi tâi, un porc, ș-așe că poţi 
să te descurci. Dacă vrei să lucri. Numa’ no, dacă meri la poiată te murdarești 
cu gunoi, dacă meri la porc amniroși a porc. Și așe că, asta e. Amu-s forte, forte 
fi ni. Forte fi ni tineretu’ de-amu. S-o dus la Cluj, când o vinit acasă dejeaba l-ai 
mânat să margă la poiată, c-o zâs că mnirosă. Amu nu-i așe. Nepoata cât de 
mnică era săraca. Nepotă-mea asta care îi în străinătate. Mai mult o am crescut 
io. De mnicuţă, s-apoi o apucat a mere la Cluj și no cu tătu c-o fost ie la mine, 
da’ când o mărs prima oară la școlă la Cluj nu i-o vinit să creadă nimănui că ea o 
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crescut în vârvu’ muntelui. Mămică-sa s-o tăt gîndit. La o săptamână s-o dus la 
școlă, care-i treaba cu fata, cum să descurcă, ce-i cu ie? Forte bine. Zâce mni-o 
fo’ frică, zâce că nu s-a adapta, zâce că ia, o crescut socră-me de mnicuţă, zâce 
și tăt cu ie o fost. Zâce, fata o crescut la ţară? Da, de mnică o crescut la ţară. 
D-apoi ie și când vine acasă mulge o vacă, dă la un porc, lucră la fân, mere la 
sapă. La aia nu i lene. Când zâci cătă ie că ai face oarece, vai așe-s de obosîtă 
de… Buni, aia nu-i discuţie că nu să pote, numa’ că nu vrei.

Așe-i, pune bine problema. No aţi zâs că pe fi ica dumneavoastră, aţi născut-o 
la cinșpe ani… 

La cinșpe jumate cam așe o fost. Da.
No, apo’ cum o fost. Unde aţi născut-o?
Acasă. Da. Acasă, domnu’ dragă, acasă o am născut și n-o fost nici mama 

lângă mine, nici tata, decât soţu’ o fost și bunica lui. Trăie bunica lui, chiar aci 
dinsus sta, și aci era alte căsi și chiar aci pă locu’ aiesta o am născut-o. No. Și o 
moșit bunica. E, bunica. Da, bunica. Ai de mine! D-apoi și coptilu’ l-am născut 
acasă. Și l-am făcut la zece ani după ie. Păi cu coptilu’ am crezut că și mor. Păi tri 
zâle tăt bolnavă am fost și nu m-o dus nime nicării. Dureri încontinuu. Înainte 
de a mă lua durerile am fo’ de am strâns niște lemne. Și tăt scotem lemne în 
spate până unde era locu’ de car, să putem mere cu caru’. Că nu putei să te 
baji oriunde. Și într-o zî de cu sară tăt am scos lemne, tăt am scos, și când am 
ţâpat așe un lemn din spate am sâmţât așe păstă șele și pă su’ burtă că mni să 
rupe cu tătu. Ș-apoi gata am fo’. De mniercuri până sâmbătă dimneaţa numa’ 
tăt durori am avut. Bărbatu’ mneu lucra la benzinărie, el de-acolo nu pute’ 
vini, acasă n-avem pă nime cu mine și am răbdat, ș-am răbdat. Vecinile este 
două o fost cu mine și când tocma’ am născut o vinit, l-o moșit, o vinit tăt o 
vecină bătrână de-aci. Și pă fata me, tăt ea o moșit-o. Și l-o moșit și m-o ajutat 
Dumnezo alduitu.

Și ce înseamnă că l-o moșit? Ce face moașa?
Păi i-o tăiet buricu’, l-o spălat, l-o împăpușet în cârpe. Nu lăsa nime ca 

și amu să ieie costum. Așe îl lega în niște cârpe de gândei că… Așe-i oble 
pticiorele. Le lega ca și cu sârma. Da, da. Zâce că să-i hie pticiorele drepte. Și la 
căpuţ. Să știi că pă undeva o avut dreptate bătrânii. Sânt mulţi coptii cu capu’… 
Alunjit. Lunjit așe, știi? Da’ atunce prospăt, ave’ de cânepă. Așe-l strânjei. Din 
cârpe îi făce năfrămuţă. Și așe-l trăje fain așe și îi tomne urechiuţele și îl pune 
și îl strânje cu năfrămuţa aia… Și mânuţile așe, pă lângă el. Așe, ni, lua cârpă 
de-aice ni, o cârpuţă care o pune pă su’ spate și o băga ia p-aci pă su’ mână, și i-o 
duce înapoi de până i-o băga iară su’ spate să steie drept cu mânuţile. Să nu… 
fi e libere. Nu că liber, da’ să nu Domne feri, crud așe mai știi că pote rămâne 
oarecum? Da’ așe îi culca de fain.
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Da’ era periculos, adică erau copii pe care nu-i înfășau bine și aveau probleme 
cu mâinile sau cu picioarele? 

D-apoi aici la noi nu s-o întîmplat. Nu. Nu, că era femei bătrîne care 
născuse câte șepte, opt copii erau obișnuite care mereu… Nu le spusăi că și io 
am făcut opt. 

Și ai zâs că trei zâle o fost. Și ce o făcut femeile alea trei zâle acolo cu dumneata?
Păi sta, se uita că ce să facă? Ce ar pute’ face? Mai da câte o gură de ceai. 

Apoi baie mi-o mai făcut și asta, vecina asta de-aci chiar de-aprope că tăt zâce 
lelea. Râdic-o ia, așe sus ș-o lasă jos că da-de… mă tăt ridica bdiata vecină, 
Domne dă-i sănătate, că o dată o-ntrecut o beșină.

Așa, să vă ia așa pe la spate?
Am fo’ gre.
De subsuori așa să vă… 
E, așe di pă la spate și să mă zguţăie un ptic. No. E, da’ le făce mai demult, 

mnie îmi spune măicuţa, le făce să zboră di pă scaun jos… Nu, aborat mni-o 
făcut așe. O adus niște seminţe de fân și le-o pus așe-nt-un ciubăr mare. Ș-o 
fi ert o oală mare de apă ș-o băgat acolo și m-o acoperit așe c-o pătură, să stau 
așe la aburii aceia, la căldură. Așe cu capu’și așe cât putem cu corpu’ ca să stau. 
Nu, da’ că nu mai putei sta călare. Cum să stai Domne? Nu erau șanse de stat. 
Nu, nu. O fo’ greu no, da’ o trecut. Am și răcit și io tătă viaţa am muncit forte 
mult, puteţi să întrebaţi pă nepoată că v-a povesti ie. De mnică. Am fo’ forte, 
forte chinuită. Da, forte chinuită. M-am căsătorit tânără, am avut pă fată, tăticu’ 
mneu o fo’ cam beţiv, mămica cât o putut o făcut d-apoi no, așe o fost cum o fost. 
Am avut casă aice, o vândut. S-o dus la alt sat ș-am rămas fără casă. No, ș-apoi 
după ce am apucat a mă învrednici un ptic și cu bărbatu’ mneu, apoi lucră cu 
zî, cu nopte, cu zî, cu nopte. Am făcut prima dată căsuţele este. No, când le-am 
făcut de bucurie că avem și noi casă, vă spun că aice pă pod, jos, ne-am culcat 
de bucurie. Adica nici n-avem dormeze și condiţii că să… oriunde merem nu 
vedem nimnică, numa’ casă. Unde videm o casă faină numa’ mă înfoie plânsu’. 
Că oare, ave-oi casă până îi lume? Pote că n-o să am casă niciodată, mă gândem. 
No, și m-o ajutat Dumnezo c-apoi pă urmă no, el o tăt lucrat. E. El o mărs la 
servici, io am fost acasă. Acasă am ţânut animale multe, porci. Și tăt am făcut 
bani. Jiţăi. Jiţăi, da. Avem și câte două, tri scrofe cu purcei. Da, forte mult am 
muncit. Forte, forte mult. Ș-apo’ am făcut casa asta mare, barăm dacă nu s-ar fi  
dusă coptilu’ din ţară. Mă tem că n-or mai vini. 

Aţi zis că aţi avut atuncea când eraţi pe la zece, doișpe ani aţi avut aprindere 
de plămâni. Altceva aţi mai avut? Aţi mai fost vreodată bolnavă? 

Am fost bolnavă amu încoce. Dup-aie. N-am fost bolnăviciosă așe, să am 
vo’ bolă. Io draga me, io trisprezece ai m-o durut stomacu’. Am stat, în tri rânduri 
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m-am dus în spital în oraș. Că știi dumnitale, ș-o vinit o dată o comisie de medici 
de la Cluj și era încă și de-aia negri, știi, vine mai mulţi. E, studenţi de-aie. Ș-o 
vinit on medic la mine și face cătă mine: „Domnă, dumneata nu schepi dacă 
nu stai la operaţie. Semnezi că vrei să te operezi?” „Lasă-mă să mor, că io nu 
stau la operaţie”. Am zâs cătă el: „Lăsaţî-mă să mor că io nu stau la operaţie”. 
Ș-am vinit cătă casă și nu m-o operat nime și nici nu m-o mai durut stomacu’. 
Bicarbonat am băgat, cred că o carosată de bicarbonat am băgat în mine, că nu 
era bicarbonat atunce. Nu să căpăta nici de-ala aice. Și-am avut două surori în T. 
și tăt câte trizăci de punji îmi trimite câteodată, de bicarbonat. Da’ nu l-am băgat 
cu oţăt. Îl punem ia-șe ni, în nădraji mnei, ca și cum mere bărbatu’ cu ţâgările în 
jeb, așe merem io cu bicarbonatu’. Și îl punem i-aci în palmă și dacă era un tău 
în drum băgam bicarbonatu’ în gură și luam o mână de apă și îl înghiţem. Păi 
nu conta, că îi în drum, că îi în șanţ, de unde o fost apă. Da, jop dint-ala. Pot să 
mănânc și lemne, numa’ atâta că n-am dinţi. Pă urmă amu-ncoce am fost căzută 
o dată di p-o căruţă, m-am lovit la, tăt mni-am zdrobdit jenunţî. Și atunci am 
stat o lună de zâle la Cluj. Înainte. Înainte de optzeci și nouă.

No, și cum o fost în spital?
Forte bine m-o îngrijit. Da. Doctoru’ T. El. De patru uări m-o operat. 

M-o curăţât. Că mni s-o băgat nisip și oricât mă curăţe, să mă… să dau pă bine 
numa’ videi ca iară puroiază înt-altă parte și coce. Ș-apo’ a patra oară atunci 
m-o curăţât și dup-aia nu m-o mai curăţât altu’. No, pă amu-s doi ani am fost 
operată de varice. Numa’ sânguruţă am fo’ ș-atunce, cu Dumnezo alduitu. Încă 
muieruţa asta mni-o făcut o fârcitură i-aci. M-am dus la Cluj, că nu mai putem 
de durere. Apoi am fost dezastru cu pticioru’ aiesta. Și am avut ulcer de două 
ori, deschis, și ce să fac, ce să fac? Nu mă duc că oi muri, că nu știu ce. Coptilu’ 
dus acolo, era în iunie. În iunie o fost. Pă nouășpe iunie pare c-o fost. Și m-am 
dus la Cluj, o avut băiatu’ pă cineva care lucră la urjenţe, ie-i contabilă. Ș-o 
sunat, zâce: „ia, mămica-i cam rău, zâce, și nu te ocupi tu de ie până când vinim 
noi acasă, zâce, că nu mai pote de durere cu pticioru’ ala și te rog din sufl et, ai 
grijă de ie”. M-am dus la Cluj, aia-i femeie cumsăcade, nu pot să… Domne dă-i 
sănătate! Umblat-o cu mine, da’ mă dusă dimineaţa la doi doctori, și zâce unu’ 
dintre ei prima dată: „Da’ tu C., tu cine crezi că s-apucă de bunica asta în halu-n 
care-i?” Am fo’ rău. Merem la altu’, tăt așe. Băgat o frică ș-o spaimă-n mine de 
tătă bine tremuram. No, oi muri și pruncu’ nu-i acasă și cine mni-a umbla de 
rând și vezi că fata nici ie nu-i sănătosă, nici ie, nici băiatu’. Și zâce ie cătă mine: 
„E a hi el oarecine”. Numa’ văd că ie telefonu’, sună, o sunat pă profesoru’, pă S. 
Zâce: „Hai cu ie la mine s-o văd”. Mărsărăm la el; zâce: „Să nu te mai duci acasă 
că până acasă poţi muri, zâce, înt-ala halu iești”. Ţi s-o blocat, zâce, sânjele pă 
vene și nu mai circulă. Așe rău eram. Da’ m-am gândit, lasă-i de voie că mai 
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vorovesc ei și doctorii aieștie. M-am dus cole în faţă la catedrală la farmacie 
ș-avem o farmacistă cunoscută acolo și mă căii cătă ie și-mi dădu, da’ vezi că 
nu mi-aduc aminte ce medicamente mi-o dat, de șasă sute. Zâce: „Cotă să le 
iei regulat”, că am zâs că să poci amâna până în agust când vine pruncu’ acasă 
în conced să hie și iei acasă. Mă dusăi, îmi dădu medicamentele și îmi dădu 
apă și beui una acole. Așe o început sânjile să circule de și ia p-aci pân buricile 
jejetelor sâmţem cum pulsează. No, mă luai și vinii cătă casă. Nici vorbă că să 
stau. Ș-ave vecina asta fân ia p-acole ni, am sosât nu știu cu ce-am vinit, că nu 
mai ţân minte, devreme, și mă dusăi cu ie la fân și până sara lucrarăm la fân 
încontinuu. Și băgarăm fânu’ în șură, și dimineaţa avui io aicea o grămadă de 
bodi și împroștierăm și ne-apucarăm de lucru și cam pă la, o fost unu oare? 
N-am mai putut mere. Ia di p-aci ni, nu mă mai lăsa. Ia, di p-aci. N-o fost unu. 
Cam trecut de unșpe îmi pare că numa’. Cam așe. Am zâs cătă ele: „Amu îţi face 
ceva. Tăt am mai lucrat io ce-am lucrat, da’ când era vorba să cobor un pic în 
jos, mă secera cu tătu durerea. Ș-apo’ tătă noptea n-am mai putut durmi. No, 
amu dimneaţa cu ce să mă duc? Că n-avei cu ce mere. Cu nimnica. M-o scos cu 
căruţa până acolo în deal. Zâsei cătă vecina asta: „Du-te spune-i la I. să prindă 
calu’, să mă ducă la lăptărie că tăt din șoseauă a da Dumnezo ș-un uom bun care 
i-a hi mnilă de mine și m-a lua. M-a vide în bote, io zâc, și tăt m-a lua oarecine. 
S-apuc a ajunge, i-o zic, să mă duc la doctor”. Ș-apoi mni-am adus aminte că 
să sun io pă P. Când am fost aicia în deal o venit P. la mine: „Ce-i mămuţă?” Ia 
care-i treaba, dragu’ mneu. Zâce: „Io până în C. te poci duce mămuţă, da’ din 
C. nu mă poci duce că nu mni-s plătite, știi la mașină” și no, s-o temut. „No, 
io zâc, să ajung în șoseauă apoi nu mă cânt io”. Numa’ bine am avut număr de 
telefon de la coptiii aieștia a vecinului. Cum am ajuns în C., am luat telefonu’, 
i-am sunat și cam la un ceas și jumătate am fost în Cluj. D. o vinit după mine. 
No, ș-apoi mă dusără. Zâce asta când m-o văzut: „Vai tanti, ce ţi-am spus să 
nu te duci acasă? Amu te bate doctoru’, zâce. Nu știu cine te-o mai bătut o 
dată în viaţă, da’ aici aiesta te bate, că l-ai văzut că-i forte sever”. Și S. zâce îl 
chiamă da… mă dusără, mă dusă la el, vai zâce: „Da’ oare ce minte ai avut, ce 
te-ai putut gândi când te-ai pornit în halu’ în care ești pă drum”. No, ș-apoi cu 
mine la analize până sara, păstă tăt pă unde o trăbuit. Zâce: „Să nu mănânci 
la dimineaţă că la ora opt te băgăm în sala de operaţie”. Ș-așe o și fost. Ș-apoi 
până la unu o lucrat. Atâta de rău am fost. No, apoi nu știu, no, că când m-o 
dus de-acolo mni-o dat ei de m-o amorţât numa’ aicea, da’ m-am pierdut și io. 
N-am mai știut când m-o dus în salon, n-am știut nimic. Numa’ când un pic am 
deșchis uăchii, o cumnată de-a noru-me numa’ o am văzut lângă mine la pat. 
Ș-atunci m-o umplut plânsu’. Și atâta știu că am zâs cătă ie: „M. să spui la T. să 
aibă grijă de B. și de M. că io mor”, am zâs cătă ie. „Da’ nu mori cuscară, nu tii 
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teme”. O sunat ei din străinătate, la ei, că să vie la mine să vadă că ce-i cu mine. 
Amu și ei o fo’ gândiţi. El numa’ bine mașina care o avusese o vânduse. Ceelaltă 
nu-i vinise, să potă vini. Apo’ o vinit el cu fata dup-aia, că fata scăpase de școlă. 
Cum o vinit, i-o vinit mașina, o pus fata în mașină ș-o adus fata acasă. Apo’ cu 
fata m-am descurcat, că fata făce tăti celea, nu mai avem probleme. Nu putem, 
numa’ în bote merem. Am fo’ forte rău. Nici nu m-am gândit io că mni-oi mai 
reveni io să lucru cât lucru amu iară și și zâcem acolo: Domne, iartă-mă că nu-i 
bine să zâci. Zâcem: Domne, satură-le vaci și porci și tăte că nu mai ţâu nimnic 
în veci! Până o vinit. Când m-am văzut în halu’ ala, atâta de sclabă și… că amu 
nu-s, da’ am fost femeie vrednică, așe mai puternică așe, și nu mai ţâu nimnic 
în veci. Amu iară le ţâu că nu-mi place fără ele. No, fără lapte. Io zâlnic mănânc 
lapte. No. Zâlnic mănânc. No. Ce să fac, asta-i viaţa. 

No, și la doctor n-o trebuit să dai nimic, o fost bine?
No, bine dară amu! Amu tăte o fo’ roz. Io le-am spus de la bun început. Am 

zâs: „Domn doctor, să nu credeţi că dacă-s sângură să lucraţi numa’ în bătaie 
de joc. Io ce mă costă vă plătesc. N-am soră, n-am frate, n-am tată, n-am mamă, 
n-am bărbat, n-am pă nime. Numa’ pă Dumneză’ deasupra me. Să lucraţi… 
Ș-un coptil îi în străinătate. E. Să-mi lucraţi cum trebe, io cât mă costă, aice-i C., 
io zâc, și să nu vă gândiţi că oi rămâne de rușine.”

E da’ să-ţi spui io, domnule. Ie când mere, deschide ușe cu capu’ nu cu 
mânurile. No spuie ie, minţăsc? 

Io forte mulţumnită am fo’ de cătă ei. Apo’ o vinit pruncu’ acasă ș-apo’ 
am mărs la control cu el. Da’ ș-atuncea, ș-atuncea am umblat rău o dată. M-am 
dus și era dus în concediu doctoru’ principal care m-o operat, S. Era numa’ 
mandrafâţile lui. Ba nu. Anestezistu’ o fost acolo și no amu nu-i pot zâce la cela. 
Rediz… 

Rezidentul?
E, rezidentu’. Și vorovii cu el și no: „Că cum ești tanti, cum ești?” „Bine, 

zâc, d-apoi totuși ce părere aveţi despre mine?”. Aice ni pă partea asta ni, în 
două tri locuri, tăt cure. Băiatu’ mneu o fo’ veterinar și să vide niște aţe și niște 
noduri și numa’ tăt îmi curge. Și zâce: „Mămică, rebzi?” Nora cu fata o și fujit 
din casă. „Mămică, rebzi?” „Răbd. Mni-o fo’ dată doctoru’ când am vinit tăte 
cele cu ce-aș pute lucra, știi, de aș vide că îi oarice și aș vre să fac io. Mânuși, 
niște forfecuţe, o cleșcuţă de-aia cu care… 

A, să scoată aţa… 
E. No ș-amu lucrase pruncu’ și le scosese. Am răbdat de le-o scos așe pă 

viu. O fost înnodate și atâta o fo’ mult până o tăiet nodu’. Că când o tăiet nodu’ 
ie o dată o ieșit. No și io i-am spus lui și bine. Vinirăm de-acole să vinim acasă, 
vinirăm acasă, la două tri zâle iară am fo’ mai rău. No: „Nu-i, mămică, nimică 
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că merem înapoi”. Mărsărăm înapoi, numa’ bine că n-o mai fo’ nici unu acolo. 
Mărsese și iestalalt. Și îmi dădu doctoriţa de-aice, că m-am dus pă la asta, un 
bilet de trimitere la poniclinică la un doctor care să mă vadă, să videm că ce 
părere ar ave’. Când mă duc la fi șier, că unde trebe să mă duc, zâce: „Trebe să te 
cobori jos, tre să meri pă stradă înapoi de cum ai vinit pă a Moţâlor, la număru’ 
trizăci și tri”. Când mă duc acolo, ce să vezi. Lucra pă dinţi. Și io eram în două 
bote. Io zâc: „Mă, T., fereasc-o Dumnezo că nici în mama ei când o făcut n-o 
spălat cum o spăl io pă aia de la fi șiere amu”. Până la aia m-am dus la poniclinică 
iară. „Îţi baţi joc de-o muiere bătrână? Îţi baţi joc? Io-n bote și mă mâi la dinţi? 
Pă mine de io nu poci mere de pticiore și mă mâi să mă cote-n gură, la dinţi? 
Cine drac te-o pus aice?” Coptilu’ o ieșit afară de rușinea me, ce-am făcut cu ie. 
„După ce te-o pus oarecine aice? După ce te-o pus? Să porţi oaminii bolunzi? 
Tă-tă-tă-tă vânăţâse numa’.” No: „Că dă-mi biletu’ înapoi”, că nu știu ce, să văd 
ce... Îmi dădu biletu’ și mă trimasă jos, la subsol, da’ nu mai ţâu minte la ce 
cabinet. Acolo era pântu programări. Ș-apoi vinii din nou la ie. A doua tură. „Ai 
de mine, Domne, zâce T., mămică dumneata mă faci de tătă mninune.” „D-apo’ 
mă coptile, cum te fac, mă, dacă ele nu știu unde să mă duc, io o muiere din 
vârvu muntelui, să știu unde să mă duc? După ce o pus aice? Dracu’ o pus aice, 
o cine o pus aice?” am zâs cătă el. Și o lift ieră m-o văzut plângând și năcăjită 
în halu’ ala și zice: „Auzi, tanti, hai încoce. Hai că io te duc la o doctoriţă ca 
lumea, zâce, da’ cu ie nu faci ce ai făcut și cu asta. Vă spui drept. Pă aia n-o 
speli”. Ia așe o zâs cătă mine. M-o văzut năcăjită păstă măsură. Io zâc: „Cum să 
fac, scumpa me, io zâc, d-apo’ doră își bate joc de mine, io zâc, mă portă de la 
un cabinet la altu, io zâc, și chiar unde nu trebe, io zâc. Mă mână la dinţi, io zâc, 
și io-s operată cu pticioru’ aiesta și iestalalt mă dore de nu mă pot duce, și mă 
mână să mă cote-n gură?” O zâs că asta nu-i normală. Mă pusă pă lift  și mă sui 
până la etaju’ tri ș-acolo m-o dus la doctoriţa, nu mni-aduc aminte de ie, cum o 
cheamă… Apo’ am mai fo’ io de-atunci. Ș-amu fac tratament tăt de la ie. Fără 
bilet de trimitere la ie, fără nimnic. Și când m-o văzut în halu’ în care eram, că 
eram distrusă complet. Îi și o femeie de milione. „Tanti, zâce, de mult aștepţi 
aice?” „Ia ce-am păţât domna doctor în zâua de astăzi”. „No, hai cu mine”, zâce. 
M-o dus, m-o dezbrăcat, tătă tăt m-o dezlegat, că amu eram pansată până aice 
sus. Vo’ trizăci și cinci de tăieturi am avut. Mă desfăcu tătă tăt, mă legă înapoi. 
Zâce: „Stai liniștită, zâce. Bine că ai pticat pă mâna me”. Ș-așe o și fost. Ș-apo’ 
mni-o dat ie tratament, de-acole, și și în zâua de astăzi mă ţâu de tratamentu’ 
ei. Și cu mult, cu mult m-am sâmţât mai bine ca și de la oricare. Prima dată 
mni-o dat Antrostop, am făcut două luni, o lună nu dup-aie; dup-aia am făcut 
tri luni și două luni nu, ș-am făcut tri ture d-este. Și dup-aia o zâs că să-ntrerup. 
Și mnio dat Alfa, calciu, păntru osu’ mole. Ăla și amu îl ieu. Și când am fost amu 
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în primăvară la ie, în loc la Antrostop, mni-o dat un fel de praf, niște pliculeţe 
Dona. Că ale nu mi le compensa nime și era forte scumpe. Forte scumpe. 
Aieste mi le compensează. No. Și amu mă simt mai bine. Mulţam la Dumnezo. 
Nu că nu mă dor, și-amu mă dor. Nu m-ar dure dacă n-aș munci atâta. No, nu 
m-ar dure. Da, îi… 

Cât o fost ie de hotărâtă când o fost acolo, că nu mai ţâne vaci și porci.
Era o asistentă din partea H. și atâta grijă o avut femeia aia de mine. Tăt 

zâce: „Tanti A., mai ţâi vaca dacă meri acasă?” Avem două atunce. „Nu mai ţâu, 
io zâc, nu mai ţâu nimnic că le vând și nu mai ţâu altu până-i lume”. Și de vine 
T, atunci de pute vini, să margă la târg cu ele, bune vândute era. Atunce n-avem 
bai că eram forte… hotărâtă.

Da’ io nu cred că stăte ie fără ele. Nici io nu cred. Nici io n-o las (…) aice 
nimnică. Știi cât lucră? Cât zece bolunzi. Nu normali, bolunzi pot să zâc. 

Apoi vă spusăi. Am fost săraci, am fost lipsâţi, ș-am văzut că din ce-am 
putut lucra tăt am mai adunat, cât una, cât alta, și o fo’ ș-ambiţia asta în mine. 
Fiecare om io zâc că are un dar de la Dumnezo, altu’ pă lucru, altu’ să înveţe, 
altu’… fi ecare cu daru’ lui. No.

Da’ să vă spui io oarice. Ia așe ni când vede ie că nu-i place la oarecine ceva 
să vezi tu cum îţi spune, ce ordine îţi dă A. Îţi dă ordine că ce să faci, ce să lucri, 
cum să lucri. Întreab-o, minţăsc?

Păi da, pânce îi dai o vorbă bună, îi spui o vorbă bună la om, io cre’ că nu 
faci rău. 

Știi ce, cum o fost? Io vă spui ia aci ni, sântem patru oamini. Nu mi-am fo’ 
văruită cam de mult în casă. „Tu face, ce hire-i în tine? Da’ pune mâna!” Minţăsc?

Nu, nu. 
No amu io cum să zâc, io și io am vinit la ie când o avut oarice.
O vinit ș-atunci. O vinit sara ca bogat când nu mă putem scula și m-o 

ajutat.
Orice o avut și orice când are numa’ îmi zâce cătă mine. Sâmbătă n-am 

vinit să-ţi ajut la bodit că mni-am tăiet porcu’. 
Am auzât, am auzât.
Orice, oricând zâce cătă mine, io viu. Orice, Domne ferești că doră nu-s 

de pădure.
Ce să facem, cotă să ne ajutăm unu’ pă altu’ până trăim.
Așa e. Am vrut să vă întreb, aţi avut în familie pe cineva bolnav?
Mama me.
Și ce boală a avut?
De nervi. Pă bază nervosă. Pă bază nervosă. Nu c-o fost să zâc că… Să zâc 

c-o fost strâcată de cap, decât că ș-a mneu îi sclăbit nervu’ de la inimă până la 



18      |      Mărturii orale

maxim amu. Câte o trecut și păstă mine. După ce-o murit soţu’ mneu mni-o 
ars șura ș-apoi sângură apucă-te la lucru și fă-o iastalaltă. No. Și la mămica tăt 
la inimă o fost sclăbită.

O fost bolnavă psihic, știi cum s-ar zâce. 
Da. Da’ nu că o fost Domne feri să… 
Nu că n-o fo’ bolundă.
Să hie. Decât asta… No, să mai pterde ie vorovind așe. Amu bătrână, da’ 

tânără nu s-o pterdut niciodată.
E, da’ amu bătrână să pterde.
Amu pă când o murit, amu să mai pterde săraca. Cum să zâc? Vorbe bine, 

bine și… 
Pă moment să pterde.
Pă moment gândei că să pterde. Da. Da. Opt luni de zâle numa’ în braţe o 

am purtat-o. Ș-am avut un scaun la ie și avem o oală mare su’ scaun și cotam s-o 
spăl zâlnic. Zâlnic. Și n-o pe putem. Numa’ că n-o fost nu știu cât de mult, da’ 
atâta era de gre’ de tătă bine mă rupe. No, tătă bine mă rupe. 

Și soţul dumitale, ce-o păţît?
Io cre’ că tăt din obosală o fo’ și la el. El o paralizat. E amu când o murit, 

da’ el opt ani de zâle o dus bola asta. El o avut cu inima, cu fi catu’, mai multe. 
Pticiorele îl dure și pă el.

Da’ cum, de la ce o avut bolile astea?
Da’ tăt de la obosală. De la lucru. De la lucru. Tăt de la obosală. Tăt de la 

obosală. O lucrat opt ani de zâle la… benzinar. O făcut naveta asta, să vă daţi 
sama, din C. pă jos până aice. Dup-aia s-o mutat la vale ș-apo’ fă chestea asta 
zâlnic. Mere dimineaţa, trebuie pă șepte să hie în vale, pă la tri ieșe, ieșe; pune 
straiţa jos, hai la cosă, hai la lucru, hai la una, hai la alta. Ș-apoi s-o-mbolnăvit 
de la un timp. Două luni de zâle, atâta o stat în pat. Mai mult nu. Nu, că dor aci 
acasă o murit. Am fo’ io cu el la Cluj și atunce până când l-o apucat atunce, a 
doua zî de Bobotează. Am și mărs cu coptilu’ cu el și l-am internat și am mărs 
la doctoriţa care l-o tăt tratat. Că el opt ani de zâle o făcut tratamentu’ aiesta. Și 
nici n-o fost discuţie că nu ne-a lăsa, că trebuie să ne trimată sus la neurologie, 
știi cu bola asta că o fost un ptic paralizat. Da’ am mărs la Medicala unu că acolo 
o fo’ doctoriţa care… și nici n-o zâs nime nimnic, că doră nu l-or primi acolo 
o oarice, dacă am spus că ia, îi pacientu’ la, nu mai ţîu minte cum o chema. 
Ș-apo’ dimineaţa o vinit ie la spital și-amu știi cum mărg ei la raport în fi ecare 
dimineaţă numa’ o am văzut că vine la mine în salon la el. „Care-i treaba domna 
A., zâce, ce-o păţît domnu’?” „Da’ numa’ până în Crăciun o fo’ de s-o internat, 
făce apă multă”. Asta tăt de la inimă o făcut-o. Forte, forte multă apă făce. Și 
zâce ce bine s-o sâmţât când o mărs acasă”, zâce cătă mine. „Da, domna doctor, 
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d-apoi ia cum o fost, io zâc. Sara, i-o zâc, am mâncat de cină, am stat de povesti 
și io m-am dus că ne fătase o vacă și m-am dus s-apuc jiţălașu’ ala și când am 
vinit de la poiată, zâce cătă mine, tu când îi muri, în poiată-i muri. După ce te 
duci atâta acolo, că atâta începuse un fi lm de fain la televizor, și tu numa’ tăt știi 
să stai în poiată”. „No, păi apo’ amu, io zâc, o să stau până găt”, am zâs cătă el. 
„Hai numa’ un hir lângă mine în pat, i-aci”. Pote că s-o sâmţât el nu bine, numa’ 
n-o zâs cătă mine. Și era aci ni pă patu’ aiesta. Și el era acolo și io m-am pus aci și 
o băgat mîna ia așe pă su’ capu’ mneu și m-o tras cătă el. Și atunci o tușit o dată. 
Când o tușit dintîie n-am zâs nimnică, când o tușit a doua oară, amu da’ ce-i 
baiu? În veci n-o mai vorovit cu mine. În veci altu, no. Gata o fost. Când m-am 
ridicat și m-am uitat cătă el deja i se sucise gura. Da’ stai ca deabde l-am scos 
din casă ca să-l putem pune pă mașină să merem. Domne că nu vre. Își băgase 
pticioru’ după pat, ia-aici ni, și nu vre nicecum pă faţa pământului. N-o vrut să 
margă de-acasă nicecum. No ș-apo’ am stat acolo cu el, amândoi cu coptilu’, 
am stat, o lună și mai bine. Ș-apo’ acasă nu mult o trăit dac-o venit. Ne-o spus 
doctoru’: „Treaba vostă, zâce, da’ să știţi că more”. 

A, l-aţi luat acasă?
Da, da. C-apoi de acolo ne-o mutat la neurologie, sus cu el. Și de-acolo 

apoi l-am adus acasă, și aci acasă o murit. Atunci când o fost iarna aia groznică. 
No bărbaţii o făcut… 

Ioi ce omeţi era! 
Bărbaţii o făcut cale până la cimitir. Că nu l-am putut duce.
Era pân-aice ni omeţii. [umeri]
Da. O vinit și un șogor de-a pruncului de-acolo de la M., o grămadă de 

bărbaţi o vinit. De-o făcut pân zăpadă cărare de l-am putut duce. 
Să-l potă duce la cimitir. 
Da, da. 
Deci n-o mai putut vorbi, de-atunci de când ziceţi n-o mai putut vorbi… 
În veci n-o mai vorbit altu. 
Că doră io am zâs încă cătă lelea A. atunce, că amu el o fost învăţător, el o 

știut să scrie, că amu dacă n-o putut vorbi am zâs cătă ie că de ce nu i-o dat un 
pix, știi să… 

Da’ că i-am dat noi, da’… Da’ no mai… 
Doră io pă clasa întâie și pă clasa a doua el m-o învăţat. Am căpătat două în 

palmă de la el pă clasa a doua că n-am știut tabla înmulţârii pă sărite. 
În orice caz, cine o învăţat la el… 
E, da’ era și… Da, era fi ica lor. Era la școlă și ie. Da’ n-o proteja că îi fata lui, 

că încă mai tare o acuza pă ie ca pă noi.
Nu ti teme. Că de-aia o fost și nepotă-me, aia știe că tăt zâce educatorea… 
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Da’ știi ce? Ala când să băga în clasă, la noi, ala nu trebuie să ne sfădească 
numa’ să să uite cătă noi. 

O fo’ forte sever. 
Atâta să uita de… 
Da’ și cu mine. Nu că numa’ cu ei, o fost un bărbat forte, forte sever.
Atâta să uita de urât cătă noi, și noi îi purtam frica că să uita cătă noi.
N-o fo’ rău. O fo’ forte bun, da’ pă ala n-o trebuit să-l minţăști, ce-o fost 

aia, de-o fost bine, de-o fost rău, să-i spui adevăru’, să hii cam punctual cu tăte. 
No, o fost forte sever.

Îţi spui, două-n palmă am căpătat că am știut tabla înmulţârii, da’ așe la 
rând, da’ pă sărite nu o am știut. O zâs cătă mine, da’ nu nu numa’ io, că am fost 
mai mulţi de nu o am știut: Dacă n-o știţi, pă mâine vă mânânc!” Așe o zâs cătă 
noi. Și io tătă noptea, că numa’ să-ţi spuie măicuţa, io tătă nopte pân somn io 
tăt spunem, tăt zâcem… Tabla înmulţârii! Da’ atâta o am citit dragii mnei de pă 
când o fost nopte io n-am mai știut nici cât am știut. Nici pă rând nu mai știem. 
Atâta mă năucise de cap. E, da’ în ceea zî m-o scos acolo în faţă, da’ nu numa’ pă 
mine că mai mulţi am fost: „No, cât face cinci ori cinci? Cât face șasă ori cinci? 
Cât face tri ori doi? Cât face doi ori doi? Nu ti teme, că până-i lumea, pân-oi 
muri o știu! N-o-am mai uitat. 

Nu, nici cu coptii acasă el… 
Da’ io coptii mnei io cum îţi spui… 
Nu că i-o bătut nu știu cât, da’ așe… 
Io coptii mnei când o fost la școlă o știut tabla înmulţârii da’ după ce-o 

gătat… 
Aceia n-o avut îndrăzneală să zâcă cătă el că nu m-oi duce, o n-oi face.
Gândei că nu mai știu, da’ io o știu. O trebuit să zâcă nu. 
O că asta nu-mi place, o că… nu, n-o încheput discuţii de-astea. L. măritată, 

T. însuraţi, cu coptii amîndoi, da’ acie nu i-o călcat pă cuvîntu’ lui niciodată. 
Cum să juca cu nepoata cu zaruri de celea, când era mnicuţă.
Atâta îi era de dragă, c-o vide că imediat o prins orice i-o arătat. Și să scrie, 

și să citească, și să…, tăt. Zâce educatorea de-aice: „M. dragă, B. p-antâie nu știu 
ce-a trebui să-nveţe. Că îi cumpărase caiete, crione, pântru clasa-ntâie tăt, tăt ce… 

Stilou de-ala fain i-o cumpărat.
„E, zâce, să v-arăt pă primăvară ce scot din B, zâce. Asta vreu să v-arăt. Ce 

scot din B. până la primăvară”. Apo’ o murit săracu’.
„Ei hai, făce cătă mine. Ei hai să vezi ce face B. me. Hai B. dă-i cu zaru’.” 

No c-amu io mai vinem la ei aice la lucru ia, așe ni. Era și fata o fost ambiţiosă. 
Ajunje mult treaba asta, ambiţia omului. Forte, forte mult ajunje. Și la un năcaz 
mare, când ești.
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Părinţii dumneavoastră, mama dumneavoastră, sau tatăl dumneavoastră, au 
avut vreo boală, au fost bolnavi?

Nu. Nu. Mămica când o apucat bola asta, tăticu’ o fost vânzător în 
cooperativă, cum să spune atunce. Ș-o ieșit c-o lipsă forte mare. Și ie săraca s-o 
năcăjit păstă măsură, s-o dus la medic și ș-o revenit, no. Ș-o revenit. 

Da’ era medic atuncea?
Da’ o dus la Cluj. Doctoriţa S., până mor n-o uit. Aia o tratat. Da, aia o 

tratat-o. Și pă mine, și io am fost internată dup-aia acolo, doctoru’ B. Io cre că 
am și moștenit pote și de la ie, să pote. Da’ și năcazurile aieste. O avut coptilu’ 
probleme, s-o asociat cu cineva, și o mâncat di pă el o grămadă de bani, dup-aia 
o murit soţu’, dup-aie mi-arse șura, o fost niște lucruri care o mărs tăt una păstă 
alta, știi, și să știi că năcazu’ aiesta te, și mai ales că ești sângur. Dacă ești doi, 
mai împarţi. Unu spui una, unu’ spune alta, și trece altfel, da’ când ești sângur, 
de-aia vă spusăi că și noptea, te pui sara să te culci, și când am lucrat pă șură 
aice, mă tăt gândem, cum m-oi pute descurca, o muiere sângură. Cum m-oi 
pute descurca? Ce-oi face? Ș-atunce eram, tocmai bine avem aice ni, ulceru’ 
aiesta deschis.

Da’ pe vremea părinţilor dumneavoastră, se întîmpla să fi e cineva bolnav, și să 
zică că i s-o făcut ceva de către cineva ca să fi e bolnav?

Apoi de-aieste bănuieli de-aieste fost-o destule. Oamini bolunzi și fără…
Vraciuri și E. Da, farmece.
Da’ așa se zicea, farmece aicea? Nu…
Vraciuri. Vraciuri. Zâce.
D-apoi io nu știu să hi murită nime de-aceie. La N., nu v-o spus de-o soră 

de-a ei, nu? Aceea tăt zâce de-o soră de-a ei că doră de na hi murită de-aceie. 
D-apoi p-aci nu. P-aice care-o murit, o murit de beteșiguri nu de vraciuri.

De beteșiguri. Ș-o fo’ oaminii munciţi aice și chinuiţi. No. Aieștia încă 
rezistă. 

O mai vorbit ei oaminii d-apoi pote că n-o fost adevărat. Ce știu? Nu știm 
noi.

Aia nu poţi să știi. Nu poţi să știi, că dacă nu vezi, și nu știi sigur.
Și ce vezi, poţi să nu vezi câteodată. Nu poţi să… asta nu poţi să acuz pă 

nime. Nu, p-aice n-am auzât. Nu știu.
Nu, nu. Domne feri. Mai sânt, să tăt aude și la televizor spun aieștia bogat. 

Că sânt care fac rele că fac așe, că fac ce știu?
Amu p-aice nu mai sînt de-ale. Le-o cărat Dumnezo. Le-o dus Dumnezo 

în Rai.
Credeam că pe vremea mamelor dumneavoastră…
D-apo’ amu, atunce nu le-am luat noi tăte-n samă. 
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Am fost mnici noi atunce’. Nu mai știm că ce-o fost. 
E, ști pă truda!
Atuncea să-ţi spui dragă, și măicuţa me-mi spune de strâji. Că sânt strâji. 

Păi nu că strâjile îţi duce laptele de la vaci, te făce să umbli bolund nopte. Nu 
contează ce ești.

Amu mă-sa-i bătrână tare, pote că… 
Măicuţa-i de opzăci și cinci de ani.
No vezi, pote că ști mai multe.
O avut acolo unde o stat bunicii mnei, acolo. Ave’ cânepă sămânată acole 

din jos. Și s-o dus mama N. T. la poiată, le fătase o vacă. Și s-o dus noptea la 
poiată. Și, Domne iartă-mă. Da-mi spune măicuţa ș-amu. Alea nu-s minciuni. 
P-o rotă de car, umbla prin poiată. Și mama N. T. o umblat s-o prindă, știi rota. 
Ș-atunce s-o făcut mâţ. Ș-o prins mâţu’ și l-o băgat într-o budie. Ave’ budie, 
știi. Și l-o dus în casă ș-ave (…) și l-o băgat pă bunicu’ mneu hieru’, vătraru’, 
în sobă o zâs: „No, lasă ca te știu io mâne că cine ești”. C-o zâs că-i pune pă 
frunte, îl însamnă cu hieru’. Ș-o zâs atunce mâţu’: „Nu mă-nsămna, că până-i 
lumea n-oi mai vini la tine”. Da. Măicuţa, numa’ să vorovești cu ie, că-ţi spune. 
Și s-o dus de-acole dragă ș-ave cânepă, acole din jos de poiată, unde ave’ lelea 
U. cânepiștire. Tătă tătă i-o pus cânepa nopte, la pământ. Tătă bine o fl eciuit-o, 
o călcat-o. Strâjile. No, și s-o dus untiu’ I. T. Untiu I. T. și bunica me, cu mă-sa 
lui. S-o dus acolo, nu știu unde, la D., nu știu unde era un păr, și s-o dus ei după 
pere noptea. Ș-apo’ ăla o fost năcaz pă ei până o vinit acasă și i-o zâs. Numa’ 
să-ţi spuie măicuţa c-amu aia nu minţește, și nici io nu minţăsc, că cum mni-o 
spus ie. Un iepure nu s-o mai lăsat de ei pân-o vinit acasă. Că zâce că păru’ ala 
nu știu a cui o fost și s-o blăstămat pântru el. Pântru el. E, și-o zâs cineva a cui 
o fost, o zâs că dracului să hie ala păr. Ș-apo’ dracu’ o pus stăpânire pă el. Nu ti 
teme, că n-o mai adus pere în veci nime. Nu. Că untiu numa’ n-o murit atuncea. 
Da. Da’ n-o mâncat, că n-o ajuns să mânce. Că i-o fugărit ala necuratu’. D-apo’ 
amu nu să mai aude de treburi de-alea.

Amu i-o nu știu, io n-am auzit no, nu pot să vorovesc dacă nu știu.
Nu, da’ amu nu să mai aude. Io n-am mai auzât. F. I. zâce, Domne iart-o, 

zâce că pă ăla V. în strâji.
De la L. acolo, dincolo unde-s tufi le alea. Unde-i casa secretarului aie nouă.
Acolo. No acolo zâce că umbla strâji. D-apoi nu știu, nu le-am văzut. 
Vorbe gole. Amu io-s de-acolo de la, pă dâmbu’ ala acolo dinjos. D-apoi 

io cât am umblat, c-am umblat și io, și noptea p-acolo, d-apoi n-am văzut nici 
un strâg. Mai și vorovesc oaminii. Ioi dragă, de câte ori m-am dus io era trecut 
de-amniază nopte, sângură până la a noști c-așe o fost treburile. N-am văzut 
nimnică, n-am păţât nimnică că ia, aci-s. În viaţa asta multe petrece omu’. Și 
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bune, și rele și grele și ușore. Ce să facem, asta e. Apoi nu m-am dus niciodată 
noptea de bucurie. 

No, așe-i.
Așe-i cum îi. 
V-am întrebat dacă aţi fost bolnavă când aţi fost mică, copilă?
Da, da. Am avut aprindere de plămâni, că v-am spus ș-atuncea.
Ne-aţi zâs atuncea.
Da, da. 
Da’ până la aprindere de plămâni n-aţi mai avut s-aveţi probleme sau ceva, 

sau după? 
Nu, n-am avut probleme. Nici după aie. V-am spus amu, târzâu, multe 

năcazuri s-o aglomerat.
Da, da. Ne-aţi povestit. Da’ de nașteri ne-a povestit domna?
Cu copiii? Ba da v-am spus.
Unde i-aţi născut?
Acasă. Pă amândoi. Pă amândoi i-am născut acasă. 
Numa’ doi copii aveţi?
Numa’ doi am. 
A, ne-aţi zis așa pe scurt, îmi aduc aminte că aţi zâs așa repede, repede. Da’ 

acuma mai pe larg așa, cum v-aduceţi aminte când aţi născut? În zâua aia, ce-aţi 
făcut, cine-o fost cu dumneavostră, cu ce v-o ajutat?

Apoi, cum să zâc, cine-o fost cu mine? Vecinile, cine-o fo’ chiar în timpu’ 
când am născut, da’ în restu’ zâlelor am stat sângură că am fost vreo tri zâle 
bolnavă cu băiatu’. Cu fata, când am născut-o pă ie prima dată, n-avem numa’ 
cinșpe ani jumate. Soţu’ mneu era dus, să făce’ niște mânere atuncea la un 
strung. Înt-o sâmbătă dimineaţa o am născut pă fată și el s-o dus la ptiaţă cu ele 
că acolo numa’ sâmbăta era ptiaţă, și no, ca ș-un coptil, că și io eram coptil la 
cinșpe ani jumate, ce poţi să zâci că eram nu știu cât de matură. Mai plânjem, 
mai stam, ș-apoi el o avut o bunică care o stat aci dinsus de mine și ie o tăt vinit 
la mine, bunica lui. Și ie o și moșit-o, mai ușor am născut fata decât băiatu’. 

Da?
Da.
Păi și cam când v-o luat durerile atuncea?
D-apoi vineri de sară și până sâmbătă dimineaţa. 
Da’ în vinerea aia aţi lucrat ceva, aţi fost la lucru?
Da, tătă zâua tăt lucri aicea că și dacă chiar te mai dore n-ai ce face no. 

Trebe să faci oarice că n-are cine. Care mai au bătrâni cu ei, mai au pă cineva. 
Părinţii mnei o fost duși, n-o fost aice cu mine, să steie cu mine. 
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A, deci nu o stat aicea?
O stat ei un timp, da’ tăticu’ s-o dus acolo la un gostat, la niște uăi ș-o apucat 

p-acolo, și-o rămas acolo și eram numa’ sânguri. Nici nu știe nime atunce’ de 
atâte’, că ce să faci, cum să faci. Nici de doctori nu pre’ vorove nime, da’ când 
am născut băiatu’ no era mai târzie vreme, la zece ani după fată. Atunce’ nu știu 
cum de nu m-am dus de-acasă că atunce’ tri zâle am fost bolnavă. Tri zâle.

Durerile?
Durerile. 
Staţi un pic. Deci aţi fost născută în patrușunu, la cinșpe ani, în cinșasă fata, 

și-n șaișasă băiatu’. 
Da, băiatu’.
Da’ era dispensar aicea? 
Da, da.
Da’ nu v-aţi dus.
Nu m-am dus. 
Da’ de ce nu v-aţi dus?
D-apoi ni n-ave’ cine mă duce. Bărbatu’ mneu lucra la benzinărie, era 

acolo, eram numa’ sângură, apo’ animale, apo’ porci. No, tăt să rebzi, să nu meri 
că n-avei pă cine lăsa nici acasă. Să lași pă cineva, no, amu las pă cineva acasă 
și-s bizuită că le grijește și, n-avei pă cine. 

Păi și dumneata când ai avut durerile ai grijit de animale?
Da. Mă dure’, așe mă dure’ de nu mai știem ce să fac și când mă lăsa un ptic 

durere merem și mai făcem oarice. Când vine altă durere iară stam pă loc, iară 
merei și mai făcei oarice. 

Și nu mai trăie, bunica?
Nu trăie ie atunci. Atunce nu trăie. Nu. 
N-aţi chemat pă altcineva?
Ba da. Tăt o bătrână de-aci mai dinjos, da’ nu o am chemat numa’ în 

momentu’ după ce am născut ca să moșască. 
Păi cum aţi chemat-o după ce aţi născut?
Da, o mărs asta ni, vecina asta de-aci o fujit după ie și… 
E da’ vecina o fost aicea când aţi născut.
Da, da.
Deci ea o fost cu dumneavoastră. 
Cu mine, cu mine. Am fo’ rău tare cu băiatu’, Domne.
Și cum, sta așa cu buricu’ netăiat până vine cineva?
D-apoi când am văzut că gata c-amu nasc, o fujit după ie. Da, o fujit după 

ie. Da’ crede-mă că ieșise capu’ și nu mai avem atâta forţă. Nu mai avem atâta 
forţă nice cum să mai pot să rezist un pic. Cât trăiesc n-am să uit. Îmi pusese 
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o perină su’ jerunţi și stam în jerunţi. Ș-așe nu mai putem, tăt zâcem cătă M. 
asta: „M., mor. Vecină, îs gata că nu mai pot sufl a, zâcem cătă ie. Nu mai poci 
altu”. Și și noi am fost proste că, acuma no, și tinere să hi tras un ptic de el 
careva, știi? Da’ nu s-o-ncumetat nime să se leje de mine să… no, și o ajutat 
Dumnezău alduitu. No, păi dup-aia n-am mai avut probleme. La tri zâle după 
ce l-am născut am pus oala cu cartofi i pă sobă, am fi ert-o, am luat-o, am dus la 
porci, am muls vacă. Da, că n-am avut ce face.

Și nu eraţi slăbită?
Nu, am fost forte… tătdeauna io și, nu c-am fo’ numa’ tare, o am fost o fi re 

mai… coptiii nici unu’ nu samână cu mine. 
Nu?
Nu?
Nepotă-me a pruncului, da. Ie tătă-i în fi re me.
Ie tătă-i în fi re me. 
Da, că ne-aţi zis de ie. 
Ieri, când am fo’ după medicamente, vă spui c-așa am avut o bucurie-n 

sufl et. Nu știu ce mni-o vinit mnie să mă uit io acolo pă un tablou, la școlă, pă 
coridor. Numa’ o văd acolo c-o ţâne’ educatore în braţe, de când era la grădiniţă. 
Așe m-o umplut un plâns. M-am gândit: „Ioi, puiuţ dulce, uite unde te văd io!

Și pe fată cine… o moșit-o, bunica?
Bunica. Bunica lu’ bărbatu-mni-o. 
Și pe băiat l-o moșit până la urmă… 
Tăt o vecină de-a bunicii. O murit și ie amu, nu trăiește. Aice nu mere 

nime la doctor atunce când năște.
Nu?
Nu. 
Da’ nu venea asistenta p-aci?
Da’ vine’ pă naiba! Cu băiatu’ am avut mari probleme. După naștere, de la 

patru luni înainte. Pân-o-mplinit un an atâta am umblat cu el pă la spitale, de 
groză. 

Da’ nu ne-aţi zis asta.
Nu v-am spus asta. L-am născut în sectembrie, în zece, și la Anu Nou și la 

Crăciun, no tăt o vinit cât unu, cât altu că tulai că… Și ave’ bărbatu’ mneu atâţe 
prietini, atâţe. Și o mai băut câte un pahar de pălincă, ba o mai fumat în casă.
Dacă am zâs cătă ei că să nu fumeze, io n-am fost lăsată până acole să fumeze 
aice în cameră cu mine, cu coptilu’. Ba o mai umblat pă ușe, ș-o răcit. O fo’ 
coptilu’ grijit, ș-atunce l-o prins o răceală. Și tătă iarna am suferit cu el. De tri 
uări am fost internată la Cluj cu el. No, păi la dispensar nici nu mai vorovesc, de 
câte uări m-am dus cu el. Și era doctoru’ care era atunce aice, P., sau nu știu cum 
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îl chema. O zâs cătă nănașe-me de-aici din sus: „Apo’ amu până dă primăvara, 
zâce, că nu mai trăiește el, zâce. Păi da’ atâte medicamente, da’ io i-am tăt dat 
ţâţă pănă o fost de un an și patru luni. Și asta l-o salvat mult. Și la Cluj cât am 
stat cu el, no amu ne mai obliga și să merem d-ingă ei, că era dormitor pântru 
mame, știi, separat și no tăt le mai dădem una altă și nu mă ducem d-ingă el nici 
un moment. Nici nopte. Avem un scăunel ia, de-aiesta și lăsa de la pătuţu’ lui 
scara în jos, și dormem acole cu capu’ pă dungă la pătuţu’ lui. Avem un teptăraș 
așe frumos și îl punem la capu’ mneu așe, pă dunga la fi eru’ ala, și de câte uări să 
treze numa’ îi băgam ţâţa-n gură. Aia mult, mult l-o ajutat. Ţâţă am avut destulă 
și alte mâncăruri n-o mâncat ș-apoi de-acolea o-nceput cu laptile. Domne 
feri, Domne că n-a hi putută trăi cu el fără lapte pântru lumea asta. Bem lapte 
fest, fest. N-am mai avut treabă cu el de-atunci mulţam la scumpu’ Dumnezo’ 
alduitu și să nu grăiesc înt-un ceas rău. N-am mai avut probleme cu el. 

N-o mai fost bolnav sau… 
Nu, nu. Amu o mai fo’ el răcit așe, o gripă, oarice, da’ așe să am oarice 

probleme, n-am avut cu el. Nu. 
Da’ dacă se răcea și făcea gripă, îi dădeaţi medicamente sau îi dădeaţi întâi 

alte lucruri mai… 
Păi nu pre-i dădem nici medicamente că nu mere nime’ una-două după 

medicamente. Mai un ceai, mai un sirop de zmneură, mai de afi nele, mai 
lucruri d-estea, da’ nu pre medicamente așe. El nici amu și când îi răcit el nu pre’ 
folosește așe. Paracitamol, sau așe ceva, da’ nu pre’. Nu, n-am avut probleme cu 
el, mulţam la Dumnezo’. Nu, de-atunce…

Și cu fata?
Cu ie am avut. Nu amu mare, ie cred că de-acolo o și rămas de n-aude bine 

bine. Părinţii mnei după ce o-am născut io, și-o vândut casa de-aice. Și n-avem 
unde șide nici noi. Ne-am dus cu ei. No, și ne-am dus cu un scop că n-om mai 
vini înapoi de-acolo, ș-om sta acolo, că-i lume mai bună și să nu mai stăm aici 
pă dealurile aieste și să merem. Și când ne-o dus acolo unde o cumpărat casa, 
era, no, dezastru, no, ca și când îi o casă pustie. Am stat la cineva o săptămână. 
Ș-aceie o avut vo’ tri, patru coptii și aceia ave’ tusă măgărească. Ș-o luat și fata. 
Ș-am stat cu ie aprope două luni de zâle în spital. Și i-o tăt făcut streptomicină. 
Și amu nici nu să mai face streptomicină. Și oriunde am mărs cu ie dup-aia tăt 
aia mi-o spus, că aie i-o atacat auzu’. 

Da’ cât de mică era când v-aţi dus cu ea acolo la spital?
D-apoi ave’ vreo opt, nouă luni. Era mnicuţă. Da’ dup-aia nici cu ie n-am 

mai avut probleme. 
Deci n-o mai fost să fi e bolnavă sau să… 
Amu-i, săraca. Vezi că amu are treabă cu rinichii, cu câte tăte amu. 
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Da?
Da. 
Da’ cum de are așa multe acuma?
D-apoi io nu știu cum s-o legat și de ie atâte, no. Și de tânără că amu și io 

ieu medicamente destule, da’ io amu numa’ la o vârstă mai înaintată, no că mai 
am doi ani și șeptezăci, ce mai poci aștepta de-amu-nainte? Încă-s veselă la anii 
mnei. După cât am muncit, și după cât… da’ că trebe să le analizezi pă tăte, că 
io mă tăt gândesc că cât am muncit și cât am stat, câţi ani am trăit tăt sângură. 
Patruzăci și tri de ani, el tăt la servici’ o fost ș-am fost tăt sângură. Ce-o vinit? 
O sâmbătă sau după o masă acasă, două, tri ceasuri, în rest dă-i și dă-i și dă-i 
și dă-i! Ș-am fo’ forte săraci. Am fo’ forte săraci. Ș-apo’ tăt să-ţi faci casă, să-ţi 
faci șură, să-ţi faci, să-ţi iei loc, tăt să muncești, să faci, să hii și tu-n rând cu tătă 
lume. No, noi am fost forte săraci. Și care o fost atunce gazde, amu-s mai rău 
decât mine cu mult. 

S-o schimbat… 
Băutura asta.
Băutura? Nu-i bună… 
Amu-i bună ie, cine-o be cu… cu rânduială câte-un păhărel și să mănânce 

și să-și vadă de treburile lui, da’ nu să bei să dormi zâle-ntreji. Nu mai știi de 
capu’ tău că ce faci. Păi aia nu-i viaţă. 

Da’ s-o-ntâmplat să fi e aicea oameni bolnavi de la băutură? De la faptul că 
beau prea mult.

No, aia be cu zî cu nopte. Îi distrusă deja. Nu mai pote nici să muncească, 
nici să…  așe, numa’ pân’ casă ce mai pote face. 

D-apoi băutura cam bărbaţii… 
Be și el și be și ie. Ș-apo’ unde beu doi înt-aceeași casă… Ș-asta care o fost 

aci cu dumneavostă. N-are rost. Încă ceelaltă în casă nici nu îi rău tare, d-apoi 
la asta care o vinit aci, n-ai văzut că o spus că am avut treabă cu ie că doră era-n 
casă mă că-ţi era scârbă să te baji la ie! Un mniros! Vine de la poiată plin de 
gunoi, vai ș-amar, să pune pă haine-n pat, păi nespălaţi, apoi nu știu. Apo’ m-o 
prins înt-o zî, nu știu după ce-am mărs după el să vie să-mi ajute să trag cu calu’ 
aici din jos, nu știu ce. Când i-am afl at acolo-n casă așe am zâs: „Mă, da’ cu voi 
ce Dumnezo îi? Ce-i cu voi mă? Pă voi trebe scos Sanepidu’, mă, aicea”. „Apoi 
no, lasă să vezi lele că am să-mi văruiesc, am să-mi văruiesc, am să-mi pui la 
punct”. Amu ș-o văruit un ptic, d-apoi tăt ie îi. Asta-i viaţa, Domne feri. Să nu 
ne lase Dumnezo la minte aia, io așe zâc. 

Am auzit, dacă tot vorbim de băutură, am auzit când am făcut interviuri, 
că în general la femeia gravidă, după ce năștea i se dădea pălincă pentru că era 
considerat că era cel mai bun medicament după naștere… 
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Da, da. No păi ș-asta, și copiii tăţi bine îs beţivi. Tăt timpu’ o tăt băut, o tăt 
băut și cred că o intrat la coptii.

A, deci se transmite… 
Da. Tăţi membrii, fata nu. Fata nu. Are o fată căsătorită. Fata-i forte bine. 

Și cuminte, și nu be, și are familie bună. Da’ băieţii… are unu’ amu, aprope 
de-un an de zâle nu be. S-o mai stăpânit. Amu de mai be mure. Da. Are unu’ 
acolo, pă celălalt dâmb acolo din jos. Frate cu aiesta, l-o crescut bunică-sa. Ala 
ferească-te Dumnezo! Ferească-te bunu’ Dumnezo! O bate și pă bunică-sa, o 
scote din casă, face niște lucruri și niște prostii… Și io cre’ că tăt de la ie s-o 
retras, dacă ie o beut tăt timpu’ când o fo’ gravidă. Io cre’ că de la ie să transmite 
și la băieţi. Da, da. Io cred că. Și un copil când s-o zămislit înt-o femeie el 
hrănește hrana mamei. Io așe cred. Cu ce să hrănește ie, să naște el pă urmă. 
Era o dată, o vinit aice o mașină care să facă niște analize și i-o spus atuncea o 
doctoriţă: „Du-te cu copiii la doctor că i-ai născut plini de-alcool. I-ai născut 
plini de-alcool. Și dacă nu îi griji coptiii de mnici”. Apoi du-te-n treabă. N-o 
mărs nime! Da’ nici n-o interesează-n primu’ rând că pleacă astăzi, vine mâine. 

Da’ totuși era și curativă, adică ţi se dădea un pahar sau două după ce nășteai. 
Fără să aibe efect asupra copilului. Că erau strânsori, că nu mai ai strânsori după ce 
naști. Să bei un pahar de pălincă că nu ai probleme după ce ai născut.

Io drept că spui că io cu asta n-am… N-am făcut că n-am obișnuit să beu 
în viaţa me. C-am beut io un păhărel, sau la o nuntă.

Nu, la asta mă refeream, că un păhărel nu că aţi băut nu știu cât…
N-am obișnuit treaba asta. Și ni nu ne-am permis. Dac-am avut un ban 

n-am știut unde să-l împărţâm. Ce să ne facem? Ne trebe asta, ne trebe asta, 
trebe să ne cumpărăm, trebe să ne facem, tre să grijim de bani. Pă când căpăta 
bărbatu’ mneu salaru’ era împărţât în zece lături. Vă spun drept. Da. Era, casă 
n-avem, nici aci, nici asta nici nimnic că stam v-am spus, înt-un grajd, înt-o poiată 
stau vacile și-nt-una stam noi. Ș-atunce îţi vine să meri să bei? Ioi că tăt zâc cătă 
coptilu’ mneu: „Dacă te-ai lăsa de fumat, face mămica păntru tine orice!” E că 
așe zâce cătă mine: „Amu mămică până amu nu m-o deranjat. Apoi ce vrei să 
te lași când îi hi bolnav, mă? Lasă-te tu când ești sănătos și ești în viaţă bună”. 
Domne, cacă-le Domne! Că mai bine stă fără pâine pă masă ca și fără ele. Da, da. 

Da’ chiar, înainte se fuma aicea? Părinţii dumneavoastră, bunicii…
Da, da să videţi cum fuma, domnă scumpă. Era aice cum, unde v-am arătat 

io că să vede… Acole mai jos îi pământ de-a nostu. Ș-acolo era niște tufe, ș-amu 
sânt. Și, că nu era voie, sămâna duhan. 

Tutun.
Da. Săpa acolo pântre tufi le alea unde era un loc așe mai liber și mere și-l 

sămâna. Și-l îngrije, ai de mine cum cota bătrânii de el!
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Cine, bărbaţii? Bătrânii?
Bătrânii de el. Ș-apo’ să făce niște frunze mari, ș-apo’ l-aduce acasă, îl pune 

să să uște, ș-apo’ tăie, lua câte-o frunză de-aia și lua un fund și dă-i cu cuţâtu’. 
Tăie. Tăie duhanu’ ala. Ș-apo’ lua ziar, da’ nu pe era ziare atunce, nu era atâta 
hârtie ca și amu. Lua hârtie de-aia din ziar ș-apo’ făce câte-o ţigară ca jejetu’ 
mneu de gros. No, po’ aia era și tare. Apo’ pune bătrânii-n gură, apo’ era un 
bătrân aci ni, după ce trăje din ie de oarecâte uări, desfăce hârtie și-l pune ia 
aci-n palmă, numa’ videi că-l ţâpă-n gură. Ș-apo’ tătă zâua ca ș-aieștia care tăt 
rod pă gumă. Numa’ tăt mesteca pă duhanu’ ala, tătă zâuţa. No.

Da? Chiar mă întrebam că înainte nu se fuma. Da’ femeile fumau înainte din 
asta așa… 

Nu, nu. Nu, aia nici vorbă. Aice la noi mai ales. Apo’ la oraș ce-o fost, aia 
nu știu io. Da’ aice la noi Domne feri să fi  văzut o fată, o nevastă cu ţigara la 
mână! Era de râsu’ lumii! Da’ vorovește! Ori dacă să căsătore, de era bine, de 
era rău, nu mai închepe discuţie că trebe să se despartă de soţ. Da.

Deci nu se putea despărţi.
Nu. Trăbuie să tragă așe cum îi. S-o cununat, în lejea lu Dumnezo alduitu, 

nu mai ave’ obrazu’ ala că să își lase bărbatu’, sau bărbatu’ să-și lase nevasta. Nu. 
Apo’ amu n-au bai. Amu la o săptămână două, stau până fac dragoste de oarecâte 
uări și de nu-i convine, cu Dumnezo’ să-ţi ajute! Apo’ și nici nu contează că au 
coptii ori ce au, nu mai contează. Nu mai contează. Nici nu ne dă Dumnezo 
după cât am merita! Câţi coptii îs destrăbălaţi în zâua de astăzi fără părinţi și fără 
mâncare și ca vai de ei! Că io am zâs c-aceia părinţi să hie puși la un zâd și cu o 
pușcă mitralieră tă-tă-tăt să-i zdrobdească! Da’ după ce-i fac? Steie în șuară să-i 
mănânce și nu să căsătorească și nu-i facă. Nu-i lase de năcaz pă lume. Un copil 
atâta suferă, io nu uit cât trăiesc de nepoată cât o fost a lor duși fără de ie. Vine 
acasă și cu tătu că ie să simţe bine cu mine și o grijem, da’ când mere câte-o zî 
și-o nopte și noptea aia nu durne, așă să-ntorce în pat, așe ni. Zâce la un Crăciun 
cătă mine: „Buni, zâce, de ce-s pedepsâtă io de Dumnezău să trăiesc fără părinţii 
mnei?” Ia acolo eram culcate amândouă. „Di ce, buni?” „No taci, puiuţule, că doră 
or vini acasă și îi mere la ei or vini ei”. „Da’ io te-ntreb amu, di ce io-s pedepsâtă?” 
zâce. Io di ce nu trebe amu la sărbători să hiu alături de părinţii mnei?” Numa’ 
că era mnicuţă săraca. Da’ ie totuși sâmţe. No, ie totuși sâmţe. Doră și când u 
o dus acolo că u o dus p-a șeptea o fost, primu’ an l-o făcut p-a șeptea. De tri 
ai îi dusă ie. P-a șeptea. O terminat a șasa, o luat premiu’ la Cluj, bine mersi, 
pfuai bucurosă mă, ș-a lor și ie. „Bună, amu mă duc în vacanţa asta la părinţi, să 
văd cum o să fi e ș-acolo. Da’ nu rămâi, bună, să hii sigură că nu rămâi acolo”. Să 
dusă, stătu cu ei tătă vacanţa, viniră înainte de vacanţă, adică înainte de a porni 
de-acolo, cam cu două săptămâni de-a-ncepe școla. O zâs că înt-o bună zî numa’ 
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zâce cătă mă-sa: „Mami, te rog frumos să umbli să mă înscrii la școlă aice că io nu 
mă mai duc sângură la Cluj”. „Cum, cum te-ai hotărât așe dint-o dată?” „Nu mă 
mai duc, mami. Io nu mai stau sângură”. No, M., dacă ie o văzut că are ambiţie să 
rămâie: „Da’ ti pute’ descurca?” „Oi încerca. Trebe să mă descurc, zâce. Io fără voi 
nu mai stau”. Viniră acasă, no nu mni-o spus una-două că ce-o sosât. Viniră acasă, 
no io bucurosă c-o vinit, buni, vii cu mine la Cluj, că amu i-am promis că dacă nu 
rămâne acolo, vând vacile și tăt și mă duc și stau cu ie. Dat-a hi Dumnezo să mă 
duc, batăr nu mai lucram atăta de-atunci! D-apoi io tăt că vezi cum ești legat, tătă 
viaţa ai muncit aci, ţ-ai făcut tăt rânduială, ce-ţi trebe, oarecum gândești că după 
ce bătrânești te dore și sufl etu’ să le mai lași. Vezi că rămân năpustite așe. Am 
văzut că soţu’ mneu o murit; mei o zî-două de-acasă și știi cum îi lume. Astăzi îţi 
dispare una, mâine alta, poimâine alta, numa’ te afl i că nu mai ai. Gânei că nu mă 
lasă sufl etu’ să mi le las să mă duc. „Vii cu mine la Cluj?” „Apo’ amu să văd ce-oi 
face. Da de-oi vini”, am zâs cătă ie. „Nu mai trebe să vii. Merem la Cluj să-mi scot 
fi șe și mă duc la I. la școlă”. „No lasă”. „Dacă-ţi spui. Mă duc buni, zâce, nu mai 
stau fără a mnei. Nu mai stau”. „Di ce?” „Așe m-am hotărât. Io dacă viu la Cluj, ia 
așe o făcut cătă mine, viu la Cluj, bună, ș-apoi, ie tu cheltuieli, ie tu curăţănie, ie 
tu mâncare, ie tu școlă, ie sport” O făcut și sport. Ș-amu face, hanbal. „Tăte bine-s 
în capu’ mneu. Fac curat păstă tăt, vin de-ai lu’ mama, că mama ei îi din M., vin 
la mine apoi zâce nu contează că unde mâncă, apo’ nu contează că unde aruncă 
o mizerie, io tăt de două tri ori pă săptămână, zâce, că dac-aș fi  numa’ io de capu’ 
mneu, io-mi fac curat în ceie cameră, zâce, și-n camera unde stau io îi altă treabă. 
Da’ la mine nu trece două zâle până iară cot să fac curat din nou, zâce, păstă tăt. 
Altu’ vine să dormă, altu’ așe, altu’… să nu îi las zâce mni rușine”. No amu mni-o 
dat de gândit. Io zâc M. chiar vorovește serios? „Da, mamă, o zâs că nu mai stă 
fără noi nicicum”. No ș-apo’ să dusără la Cluj, scosără fi șa, no pă când o vinit o 
plâns. Și ie și mă-sa așe plânje. Zâce: „Nu m-am gândit că ţân tăţi profesorii la 
mine în halu’ în care ţân”. O zâs cătă M.: „Ai o fată de mnilione. Noi ptierdem un 
elev forte bun, dar voi câștigaţi o fetiţă forte cuminte care o duceţi cu voi. No, 
apo’ s-o dus ţuc-o mama. Apo’ ș-acolo îi tăt premiantă, tăt bine-i”. 

Da’ cât o stat aicea? Câţi ani o stat aicea fără părinţi?
Tri ani o stat sângură. Tri ani, săraca. 
Și cât era, în clasa a patra când o plecat?
A patra. Da. În clasa a patra. 
Mică.
Mnicuţă săraca. 
Și-o stat singură la Cluj? 
Da. Domne feri că tăt acolo. Nu mă voi pute culca înt-o sară să n-o sun, 

nici păntru tătă lumea asta. Dacă nu mă suna ie, de multe ori mă punem în pat 
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și mă gândem: „No, amu în sara asta n-o sun”. Mă gândem: „Ioi Domne, oare 
încuie-și fata bine ușile, închisă-și p-acolo păstă tăt, Domne păzește-o Domne 
să nu vie oaricine păstă ie”. Mă sculam și-o sunam: „Ce faci tu?” „Învăţ”. Zâcem: 
„Închis-ai jamu’ de la bucătărie, încuiet-ai bine ușe, ce faci ţucă-te mama?” No, 
bună, nu tă-ţi face griji. Nu-ţi tăt face griji”. Ș-apoi o vinit până la urmă o fată. Ie 
era educatore, o fost aice, ș-acolo la Cluj, io nu știu până-i lumea unde-o lucrat. 
Și n-ave unde sta. No cu aia îţi spui că cu aie încă am avut un mare noroc cu fata 
aie. Ș-apo’ stat doi ani cu ie. Anu’ ala și-ncă unu’, până și-o gătat ie facultate. Aia 
nici dacă eram io sau mamă-sa nu putem s-o educăm mai bine. Da. Ș-o duce la 
mănăstiri, o duce la biserică-n tătă dumineca, o duce cu ie păstă tăt. „B. merem 
la o piţă?”, sara, i-așe ni, după ce-și găta temele. „Merem”. Când le sunam: „Ce 
faceţi?” „Bine, bunicuţă… bine, bunicuţă”, că și aia tăt bunică îmi zâce. „Bine, 
bunicuţă”. No’, cu aie am avut mare, mare noroc cu fata aie. 

M-am gândit și io că era totuși micuţă, cum să aibe grijă de ea… 
Da, era. Cu fata aia mare, mare noroc am avut. Și n-o fost o fată care să 

umble așe. Era și ieșită mai, la vârstă ie era, s-o căsătorit c-apoi de-acolo o 
apucat de-a vorovi cu cineva și s-o și căsătorit. Da’ io dat Dumnezo. Că tăt 
zâcem: „M., ţie trebe să-ţi deie Dumnezo’ un om forte bun, că ești pe sufl etistă. 
Amu o fost bine, mulţam lu’ Dumnezo. Numa’ doru’ aiesta mă mâncă de ei rău. 

D-apo’ amu vin două săptămâni. Vin două săptămâni, pă când mă mai 
obijnuiesc un pic cu ei, iară să duc. No, iară să duc. Ș-apo’ și când vin nu stau 
liniștiţi. Că n-au baia gata acolo din jos de căsile este. Și o lucrat anu’ trecut pă 
ie și nu o terminat. Amu numa-mi tăt spun că am vrut să mai ieu io niște faianţă. 
„Nu, nu lua nimnică, că vreu să mai modifi c ceva acolo”, zâce. Și amu are bai 
să-și ghete acolo baie, bucătărie, că vă și duc până acolo să videţi. 

Da’, de obicei, cum erau îngrijiţi copiii aicea-n sat, cine avea grijă de copii când 
erau mici?

Păi cum să zâc, unde era bunici mai grije și bunicii. Atunce nu pe mereu 
coptiii tăţi de-acasă. Și rămâne cu părinţii. Grije și mama adevărată, grije și 
bunica, și care era de lucru, care cum pute ajunje. Da’ no, care erau oamini 
cumsăcade grije coptiii cum trebe. Nu și lăsa. Amu nu că, nu era atâte 
pempersuri și atâte ca ș-amu să… da’ să făce scutece din pânză. La noi din 
pânză s-o făcut cele mai multe. 

Din pânză de…
Din pânză de cânepă și de in. No, avei anume pânză, albă ca cașu’, c-o 

ducem acolo la vale la vâltori. Și o ţâpai acolo-n apă, ș-o băte, ș-o făce frumosă, 
c-așe era ca, ca lacrima era. Ș-apo’ dint-aia să făce scutece. Da’ știi ce bine putei 
să-l culci în ele? Era mai, cum să zâc, nu era așe, așe moi. Era mai ţăpânuţe un 
pic. De putei să, nu lăsa nime’ copiii ca ș-amu (…). Că v-am povestit și-n cela 
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rând. Ave, ave’ cârpă mare, păstă aia mare vine una mnicuţă până p-aci ni, și 
era una mai mnicuţă, care numa’ pă su’ mânuţe. Și punei ia așe păstă mână și ia 
așe-i legai mânuţa. Și băgai cârpa-napoi su’ spate. Și ceelaltă vine păstă mânuţe 
și dup-aia ceelaltă păstă ie. Și avei o fașe, un năsturel la capăt și chiar aice ni sus 
o băgai pă su’ el și acăţai năsturelu’ și merei rotă cu fășiuţa aie și la pticiorașe 
băgai pă după ie ca să nu scape. Așe-l luai ca și cum iei io telecomanda asta. Ia 
așe-l putei ţâne. 

Și pân’ la cât îl înfășai așa? 
Până la un an aprope. 
La un an se dădea cămășuţă? 
Da.
Când începea să meargă… 
Da. 
Da’ atuncea cum învăţau să meargă?
Cum îi învăţai? Și L. pă T tăt așe l-o învăţat, fată-me. Pune ia p-aci ni o 

haină, așe lungă, pă susuoări p-aci ni, și-l ţâne din-apoi. Așe mere ca pârjolu’! 
Păi da, era cum o fost și L. și a vecinurilor aiestea, o avut băieţi, mai mari și 
dup-aia o avut fata. Păi era cu rotiuţe băieţii până la câte de tri ani. Tăt cu 
rotiuţe. Nu ave’ pantaloni și câte tăte pă ei. Da, ave’ truda! Sau atâţia chiloţi 
și atâţe… du-te lasă-mă de voie! Amu i-o domnie. No și tăt’ să plâng. Tăt’ 
să plâng, că tulai rău li! Și nu li rău nici astăzi nici dint-un punct de videre 
nu-i rău. Merem la sapă la Cluj, pântru bani, că n-avem un ban de unde face 
de nicării. Și te ducei dimineaţa, cu nopte de ducei și până sara și îţi tăie 
pâiniuţa câtă vre’ oștezanu’ ala, că era ungur. Îţi tăie o felie de pâine, așe până 
la jumătate pâine, dimineaţa, și ne dăde’ o bucăţică de sclănină cam atâta ni 
și ala-ţi era prânzu’. Nu mai avei de la cine să ceri să-ţi mai deie mai mult. Și 
la amniază-ţi aduce, îţi aduce, no, la amniază mâncare fi artă d-apoi câteodată 
era bună, câteodată nu. Să știi, era plină de viermi, că ţâne cionte de-ale de 
porc până să strepeze, să făce în ele de când videi pă deasupra luai pâine golă 
ș-o mâncai și te ducei la sapă și nici nu-ţi vine să te uiţi cătă mâncare. Da’ amu 
nu-i nime nevoit să facă treaba asta. Care vre să muncească. Era zâle de nu 
căpătam de lucru. Și merei și stai pă la… pă unde să vinde pâine și era câte-o 
domnă cu sufl et, că era pâinea pă cartelă, și ne tăie câte-o, câte-o literă din 
cartela ei și ne da de ne luam câte-un sfert de pâine. Nu căpătai. Putei să ai 
banii la tine să meri să cumperi că nu-ţi dăde nime. No.

Nu se găsea pâine.
Da. Nu uit cât trăiesc de-atunce cum așe ne rugam câte de-o domnă: 

„Dă-ne, dragă, că nu mai putem de fome”. Și tăie, tăie din cartela ei câte-o literă, 
ce știu că nu mai ţâu minte cum erau literele și ce era? Și merem și ne da câte-un 
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sfert de pâine. Nu ti teme că așe o-mpărţem noi între noi, câte eram câte tri 
patru. Nu mâncai numa’ sângură. Mâncam tăte, să trăim. 

(…)
Cu fetile știi cum o fo’ mai demult aici? O fată trebuie să știe tă-tă-tăt ce 

trebe-n casă. Să facă curat, să facă, să știe să torcă, să știe să ţasă, să știe să puie 
lucrurile la punct în casă, să fac-o mâncare, să spele, tăt. Asta p-o fată, asta erau 
cotate fetile, amu… 

Și de când începea? De când aţi început s-o învăţaţi pe fata dvs. să facă în casă? 
Și pă nepoată o am învăţat și când o fo’ la grădiniţă. Da. Am învăţat-o să 

spele o farfurioră, punem înt-un lighenaș mnic acolo și niște farfurii mai mnici. 
Da’ să știi că-i intră în sufl et traba asta. Era până n-o mărs la școlă, da chiar 
ultimu’ an de grădiniţă. Viu înt-o zî cu vecina asta în casă și luase di pă paturi 
tă-tă-tăt, și ţâpase di pă plapumă feţele, di pă perini, ia acolo ni, făcuse grămadă. 
„B., puiule, ce faci?” „Schimb patu’, să fac curat”. De ezemplu ie, și cât o fo’ mai 
mnică, dacă să scula dimineaţa și nu eram în casă, că io de mnică n-am avut 
probleme cu ie, da’ drept că mă sculam nopte ș-o punem o dată pă uăliţă. Și 
la ora aie ie întătdeauna să treze. M-am sculat în oarecâteva nopţi ca până s-o 
apucat a obișnui și n-am mai avut probleme cu ie, să facă pișu-n pat o oarice. Să 
scula ș-atâte haine lua pă ie dacă era sângură-n casă până nu mai pute lua pă ie. 
Da. Și lucram pă căsi aice ni și mai ieșe c-avem meșteri cu moltăr și cu câte tăte, 
numa’ un ptic dacă să stropte: „Îs muldală, vai îs muldală!Ţ. Vine-n casă, tătă tăt 
le ţâpa di pă ie și lua un lighean și hup cu ele-n lighean. 

Da? Și se punea ea să le spele? 
Da. Da’ nu le spăla ie, da’ numa’ nu-i plăce să să vadă că-i murdară, deloc. 

Și io cred că face o, forte bine o ajută și p-o fată că o pui de mnicuţă să facă. Nu 
să-ţi facă ie nu știu ce, da’ să să obișnuiască. Să s-obișnuiască. No, obișnuinţa 
asta. Ș-amu poţi să bagi de samă, că de multe ori zâc vecinele estea cătă mine: 
„Să vede că tu o ai crescut pă B”. 

De ce, c-aţi învăţat-o să facă multe?
Da, multe. Multe. Păi ș-amu când vine acasă, cu tătu că-i în altă ţară ori 

c-o fost în Cluj, la ie n-o contat. O vinit acasă o dat la porc, o muls vacă, o făcut 
curat, o făcut mâncare, la ie nu contează. Am zâs cătă ei amu: „Aduce-ţi fata și 
coptilu’ acasă dacă scapă fata de școlă, să mă stâmpăr un ptic cu ei”. „Bine, bună, 
că M. asta zâce, dacă nu mă vede acasă, de mă-sa o zâs, M. asta dacă nu-s o zi 
acasă parcă n-are pâine pă masă” zâce. 

De mă-sa o zâs. Păi io zâc: „Di ce-i zâci M.?” Da, că nu mă lasă zâce, numa’ 
io tăt acasă trebe să stau, zâce, cu puiuţu’ aiesta”. Da’ ie și-o și dorit mult să aibă, 
de surioră o avut baiu. Ai de mine să hie fată. Cred că pfuai… 
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Și mai are, mai au copii în afară de B? 
Da, au un copilaș de-un an și, în mai în nouășpe o avut un an.
Să vă trăiască!
Mulţumesc. Da, las’ că v-aduc poza să-l videţi. Că-s amândoi acolo, ni. Am 

poză cu ei. Acolo-i ţâi p-amândoi laolaltă, ţucă-i mama. Și de L. o grijit buna 
când o fost mnică. Era mămică-sa dusă. Ai de mine că nu-l dă pă tătă lumea 
asta! Merem la biserică cu ie aici ș-ave părintile, nu era mă-sa gravidă, ave’ și 
fătuţă are și băiat. Și când vide fătuţa pân’ biserică, făce cătă mine: „Ioi bună 
scumpă-i! Dup-acee o avut coptilașu’. Dup-aie ș-atunci: „Vai bună scump îi! 
Da’ ie forte mult o iubit coptii și îi iubește, da. Domne ţucă-mni.

Când erai dumneata copil, și tânără, zâ-mi cum era cu păduchii că io am 
auzât povești cu păduchi. Nu de la dumneata neapărat. O fost păduchi?

O fost. Într-adevăr o fost, da’ cum să zâc, noi în familie aci n-am avut. 
Da’ o fost. O fost că erau oamini care-i mânca cu tătu. Soţu’ mneu, dacă ar 
trăi, Dumnezo să-l ierte, o dacă mereţi la cumnatu-mneu, c-aţi fost la el, să vă 
povestească ala de paduchi, râdeţi de mureţi! O fost scluji, că ei o fost șaișpe 
fraţi, da’ o murit, n-o trăit tăţi. Și i-o dat părinţii sclugă. Ș-acolo unde era sclugă 
atâţe păduchi era, de-o zâs că să suie zâua, acolo cătă M o fost, câte int-o sâlhă 
de-aia de molid, ș-o zâs că să gânde ei că dacă ieu de-acolo di pă ei și i-aruncă 
jos, mor. Săracii de ei Domne! O zâs că tăt lua până număra câte o sută. Di pă 
ei, di pă haine și di p-aice di pă unde era. Și după ce număra câte-o sută o zâs că 
zâce: „Amu o fo’ destui, dă-i în câne, hai să ne dăm jos de-aici”. 

Da’ ei erau copii atunci?
Da. Copii. Ș-acasă n-ave cu ce să-i îngrijească că era mulţi. 
Da? Da’ io știu că păduchii se luau forte ușor, de la unu’ la altu’. 
Da. Zâce bărbatu’ mneu că o fo’ sclugă în B. ș-acolo pă el îl culca în 

poiată și era plin de păduchi și-n casă era două femei. Atâta aveu o curăţănie 
de, estraordinar! Ș-o zâs că ce s-o gândit el înt-o zî: „Mânânce-vă sărăcie pă 
voi! D-apoi voi înt-atâta curăţănie și pă mine nu mă puteţi spăla, să mă culcaţi 
undeva să nu mă mânănce păduchii?” O zâs c-o luat o cutie de chibrite, golă, și 
tătă zâua acolo, stând la ciurdă o strâns pă păduchi. Și i-o băgat în cutie. Și ce-o 
făcut el sara? S-o gândit: „No lasă, că vă fac io și voi să fi ţi pline de păduchi ca 
și mine dacă voi nu mă spălaţi pă mine, un coptil”. S-o dat și s-o dus și-o zâs că 
ave’ o plapumă cu o faţă albă pă pat, ș-o zâs că el s-o pus așe pă dunga patului 
și o luat cutie cu păduchii și o desfăcut și uo ţâpat în pat din ie și cutia o luat-o 
înapoi să nu să observe că doră el a hi dusă cutia acolo. La două tri zâle zâce că 
numa’ vede pă muieri că scot din casă, spală, dreje-te, s-o gândit: „No lasă, c-așe 
sânteţi voi bune! Dacă voi nu mă puteţi spăla pă mine, lasă să vă spălaţi pă voi 
amu”. Apoi zâce: „Nu mă tem că nu umblară ele!” C-aceie dacă apuca mai ales 
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și la plapumile, cum o fo’ cusute cu mâna, s-apuca acolo a face ouă apoi cu greu 
scăpa de ei. S-o gândit no lasă numa’ de voi, că pă el îl culca înt-un ţol. Luară 
ţolu’ de-acolo din poiată de la el și-l opăriră cu apă hierbând. Că „No, așe vă 
trebe, să mă spălaţi și pă mine, nu numa’ voi pă voi să vă spălaţi”.

O gândit că de la el, că el o fost în casă și le-o adus.
Da, le-o adus. Că amu-l chema în casă de-i da mâncare, știi? Și cu atâta o 

avut noroc c-o mai scăpat și el de ei. Da’ i-o mâncat păduchii pă ei până nici ei 
nu știu cât. Da, da. Da, aia ciupeu urât de tăt. Era pureci până-i lume. Pureci 
și io am avut. Da. Aie-s negri. Aie era, ave’ muierile atunce nu umbla nime cu 
atâte rochii de cumpărat, ave’ făcute din pânză, de in, pole. Așe le zâce. Apo’ 
sara pă când să culca muierile, tăt să cotau. Apo’ la pole, le desfăce di p-aice 
cu brăcinariu și tăt cota tăt rotă pă lângă ele să nu rămâie că mușca nopte de te 
frije. No, da, da.

De nici un fel n-aţi avut niciodată?
N-am avut. Păduchi n-am avut. Mămica me o fost o femeie forte curată. 

Forte curată. 
Și pe cap cu ce vă dădeaţi? Că femeile să dădeau pe cap ca să nu să facă 

păduchi.
Cu petrol da mămica de multe uări. Da, da. Cu petrol. Mă unje așe ni, 

pă cap și …da’ nici n-am avut probleme. Da. Da, da. Amu nu să găsește nici 
de-ăsta. Ba cineva mni-o adus înt-un fl acon da’ amu-i pă terminate. Când vine 
vreme gre’ nopte, nu-mi place să ţâu becu’ aprins. No și mai aprind lampa. Și 
când să ie curentu’ iarna.

Așa… da’ nu știu daca dumneata ai prins, ploșniţă. Alea cum erau?
Da. Ale erau mai spurcate și ca păduchii și ca purecii. 
Ale după ce stânjei becu’, lumnina, să pune pă uom grămadă. Da, ale așe 

mușcau de rău de să te ferească Dumnezo’! Și era mărișore. Da. Mai, și așe spre 
vișiniu închis. Când aprindei înapoi lumina așe mere mă, ca vârteju’ mă, să 
s-ascundă iară. Pă la pat, pă unde își vide, p-acolo pă la încheieturi p-acolo să 
băga.

Și cum scăpai de aia?
Păi o fost soluţii, o fost fel și fel de medicamente care, amu nu cred că are 

nime, nu știu. Da, am văzut tocmai la vecina asta, la M., nu știe ce să să facă cu 
ele. Și la blănile ușilor. Da, da. Ș-acolo pă la blana uși. Era ceva soluţie și era 
niște pompuţe care pompai așe de la mână. Și cu ale o tăt pompat și-o cumpărat 
soluţii ș-o scăpat de ele. O scăpat de ele. 

Da’ de păduchi cum scăpai?
Păi păduchi auzi că n-am avut în casă, nu știu, no. Era la M un om care-i 

zâce C., ala făce ce știu ce. Da. De plojniţe am vorbit.
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No cum ai luat dumneata? Povestește-ne despre râie.
D-apoi nu știu di pă cine-am luat că nu eram numa’ io plină, că era pote 

pă tăt satu’ aiesta coptiii plini. No, și tăt omu’ ala de la M. făce ceva unsore. Și te 
unjei și am scăpat de ie. No. Am scăpat de ie. Da’ aie, vai ce te mai mânca ptelea! 
Ferească Dumne…  nu trăbuie să dai de multe uări. De tri, patru uări numa’ după 
fi ecare cum dădei, trebuie să te speli. Știi, să iei altă haină curată; și iară când te 
unjei din nou iară trebuie să schimbi hainile. Avem cam zece ani. Gata, am scăpat.

Cum era cu spălatul hainelor că săpunul…?
N-avem săpun. Nu pre avem săpun. Punem apă la foc, și să-ncălze și băgam 

niște cenușe și-o strecuram, și le băgam de-a moi înt-aie. Și dup-aie le-așezam 
înt-un ciubăr. Și punem apă să fi arbă și punem pă ciubăru’ ala cenușer, așe să 
zâce, tăt de cânepă. Și punem cenușe multă acolo. Și când clocote apa aie, când 
fi erbe-n clocot, luam apa aie fi erbinte și băgam pă ele. Să făce o leșie de tăt îţi 
mânca dejetuţile ia p-aice ni. Ș-apo’ merei la fântână. Ș-avei acolo (…) ș-avei 
mai, mai ș-amu am, ș-apo’ fi ecare o luai în parte ș-o bătei cu maiu’ și de tri patru 
uări. Prima dată dint-o apă, a doua oară dint-alta, în tri ape o tăt bătei cu maiu’. 
Și după aie o limpăzei numa’, știi? În apă așe înt-o trocă mare. D-apo’ să spăla 
hainile, ai de mine Domne, că nu le speli amu nici nu mașina mașinilor mai 
bine! Tă-tă-tăt p-aci ni, așe-ţi curje sânjele pă când gătai câte-un ciubăr de-ala. 
Păi stai că erau oamini mulţi. Erau câte șepte opt oamini înt-o familie ș-apoi 
tătă săptămâna cotai, în fi ecare săptămână să-nmoi câte-un ciubăr de-ala de 
haine. Și să faci pâine-n cuptor că nu căpătai. Merei la moră cu măgariu, aducei 
făina, o cernei, făcei sara un fel de plămădeală, aluat, așe-i zâcem, pă dimineată 
era dospit aluatu’. Ne sculam dimineaţa, frământam, dup-aie băgam lemne-n 
cuptor, să făce o scumpă de pită că nu știu, amu gândești că nici pita nu să mai 
face așe bună. Da’ oare di ce? Pâtu atâte stropituri, io mă gândesc, de la grâuri. 
Da, da. Ș-atâta era de dulci și cartofi i când îi mâncai, parcă era zahăr pă ei. Amu 
gândești că nu mai au nici un gust, bun, așe. 

Acuma, ce să crede că să transmite de la părinţi la copii? Hai că luam pă 
exemplu dumneata. Când ai născut fata, nu te-ai gândit, cu cine samână, aia era 
prima întrebare. Cu cine samână? Cu cine o sămânat? 

Cu tată-so. 
Da după ce ţi-ai dat seama că samână? La ce samână cu tată-so.
Păi da’ nu mni-am putut da sama chiar așe de mnicuţă, mnicuţă. Da’ după 

ce-o crescut și fi gura ei samână la tata-so și și fi rea îi a tată-so. Tată-so o fost 
un om forte dur, forte sever. Coptilu’ samână cu mine. El îi mai, cum să zâc, 
oarecum mai sufl etist. Și la fi gură el samână cu mine. Și la fi gură. Da. Și la fi gură. 
Fata-i mai brunetă, tată-so o fost brunet. Fata de exemplu samână cu mama me. 
Cu mama me. Cu mama me. La fi gură. 
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Da’ la ce te uiţi când zâci la fi gură? La nas, la ochi, la ce?
La tăt așe, la statura ei, nu numa’ io spun, că mulţi o spus, că totă-i ca și 

mămica me’. No, și la fi re pote că samână un ptic cu mămica. 
Da’ dumneata cu cine ai semănat?
Nu știu. Nu știu cu cine am semănat că mămica ie o fo’ mai hiretică decât 

mine, tăticu’ no, cum să zâc. Nu. Nu pre zâceu. N-am pre semănat cu ei. 
Da’ se-ntâmplă să nu samine deci cu părinţii, să semine cu bunicii.
Cu bunicii, da. Da. 
Da’ io am auzât pe aice o poveste. Că dacă, dac-o femeie măritată, face un 

copil, nu cu bărbatu’ ei cu altcineva, a altcuiva, ăla este fi x ca ăla. Samănă leit cu 
ăla cu care… 

Să mai întâmplă. Să zâce, să zâce. Aci nu pre sânt. Nu. 
Parcă să se vadă că cine-i tatăl… 
Da, da. Da samână. Da’ câte nu să-ntâmplă! Câte nu să-ntâmplă! 
Da’ zâcei dumneata că dacă sunt beţivi, ea sau el… 
De mamă depinde. De mamă, dragă. De mamă. Da, de mamă. Că un tată 

el îl samână și de-acolo nu mai benefi ciază din corpu’ lui de nimic. Să him forte 
obiectivi că asta îi. Da’ mama, ie mama. 

Și altceva, ce alte boli se mai transmit sau nu neapărat boală, de la mamă… 
Păi da’ nu vezi, chiar amu am fost, ieri cand am fo’ după medicamente, 

cumnatu’ mneu o fo’ și el numa’ că le luasei io când o vinit că n-am știut, vine, 
nu vine… Și i le luasei io de la ăla și fi ică-sa, nevasta lui, ie o fost paralizată da’ 
amu se pote purta și decât îi cam neconștientă un picuţ. Și fată-sa, asta tăt timpu’ 
o avut o tensiune estraordinar și chiar ieri o zâs asistentu’ cătă cumnatu-mneu 
zâce: „Să știi, zâce, să nu ţâneţi” (…) cu fi ică-sa, cu fi ica cumnatu’ mneu. De 
tri sute și ceva i-o adus niște medicamente. Zâce: „Să ieie, zâce, medicamentele 
aste că cu ie zâce nu-i jucăreie. Duce bola mămică-sa. Duce bola mămică-sa”, 
zâce. Păi că zâce c-o zâs bdiata: „D-apo’ așe de tânără?” „D-apo’ ce să faci dacă, 
să știi zâce că o să sameni cu mămică-ta, zâce, și o să suferi”. D-apoi multe boli 
are omu-n lumea asta. No amu gata, dacă de exemplu o paralizat mămica la 
careva sau tăticu’ când o ajuns coptiii la o vârstă înaintată și i s-o întâmplat 
ceva: vezi c-amu samână cu mămică-sa sau cu tăticu-să sau mai demult nu zâce 
nime paralizie, aice să zâce, l-o lovit guta. Așe zâce. L-o lovit guta. Nu mai zâce 
nime c-o paralizat… nu, l-o lovit guta. 

Amu știi cum îi în zâua de astăzi: nici unu’ nu-i așe harnic cum era copiii 
mai demult, că nu-s nevoiţi. Nu sâmt nevoie. Nu-i nevoie, dragă. Io vă spun că 
asta îi. Că cum vă spusei înainte. Înainte când căpătai un bănuţ era până nu-l 
căpătai, era planifi cat că ce să-ţi cumperi, ce să-ţi faci, cum să te poţi gospodări. 
Da’ amu ei nu-s mai nevoiţi să facă treaba asta. Că părinţii o muncit păntru 
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ei de au alte condiţii. Da. Au alte condiţii. Și ce zâce părintele? „Dacă io am 
muncit atâta, lasă lui să nu-i mai hie așe de greu”. No, dreptu-i? Io vă spui drept 
că io, dac-ar fi  putută sta și el acasă că n-o fost în situaţie să n-aibă ce-i trebe. Da’ 
după ce-am văzut că cât am chinuit io și cât am muncit și mai ales tăt sângură că 
el atâţia ani la servici, m-am gândit: „Mereţi coptii unde vă duc uăchii. Numa’ 
să vă hie mai ușor”. No și ș-amu io tăt zâc cătă ei să vie acasă, da’ dejeaba zâc. Vai 
de mine. Și așe de bine m-am împăcat și cu noră-me. Vă spui drept că n-am avut 
cu ie două vorbe de când îs laolaltă cu coptilu’. Și ie așe povestește cu mine, că 
ie zâce: „Mamă, io cu mămica me nu pot povesti tăte ca cu dumneata”. Dacă vin 
amu acasă, apo’ cre că două nopţi nu le durnim.

Vroiam să vă mai întreb de copii că aţi zis că lucrau înainte copiii și lucrau din 
greu. Cam de la ce vârstă începeau să lucreze?

Apoi aice când da să potă mere un ptic să lucre, lucra fest. Nu-i ţâne nime 
să să uite. Aice de la tri, patru ani, dacă nu-l pute pune la lucru îl mâna cu o 
vacă. Să margă să o grijască. Și pă fete și pă băieţi. Care era. Nu ţâne nime să 
steie, numa’ așe. Io de mnică am grijit de vaci. Și știi cum grijem de vaci? Acolo 
pânt-o pădure, după dâmburile ele p-acolo-n jos ne coborem până acolo pă 
vale cu ele. De de-abde scotei straiţa-n spate când ieșei de-acolo. Erai mort sara. 
Te mai prinde și câte-o ploie. Aice-i o viaţa forte gre. Să știi, forte gre. Numa’ 
de-aie îţi spui drept că n-a hi avut așe, n-am avut bai să-și facă casă bună aice. 
Or vini vara, or vini. Da’ ca să steie defi nitiv aice n-aș fi  vrut. Da’ la Cluj aș fi  
vrută că erau aprope de mine, no (…) Și la jug atâta le-am prins sângură și-am 
umblat cu caru’ aici pă gropă până mă mnir că nu mni s-o așezat pticiorele. 
Da, le prindem, și nu le putem prinde. Și știi ce făcem? Că n-avem ajutor, și 
după ce-o murit el. Le ducem aci la gard și pă una o legam aici și pă iastalaltă 
dinco’, ș-atâta distanţă lăsam între vaci cât să mă poci băga cu jugu’ io. Ca să le 
poci băga, să le poci băga-n jug. Înţeleji? Păi da’ nu sta. Că nu le putem. Ș-apoi 
dacă era-n jug, caru-l scotem afară acolo ni și la car cotam o proptă. Să ţâie 
ruda ridicată. Și punem propta jos și ridicam ruda ș-atunce merem cu jugu’ și 
le băgam acolo, la rudă. Și merem sângură și-n pădure, și cu gunoiu’, și scotem 
legume, și scotem fân, și scotem de tăte. Păi amu cum să zâc, și plânjei, atâta 
plânjei acolo pân’ pădure, până te săturai plânjei (…) D-apoi era mai mulţi da’ 
ei mere p-acolo și io trebuie de cu sară să viu sângură aici în partea asta, cătă 
casă. Apoi mere, apoi nu putei mere, apoi eram încălţată cu optinci și eram tătă 
zâua plină de apă că zâcem că ne dor pticiorele, doră musai să te doră. Nu putei 
traje pticiorele după tine sara de udă și de, de obosâtă și de… Punei o sticluţă 
de lapte cu tine și niște pită de … bugăt și cu mălai făcută. Așe era. No. Ș-amu 
dacă are de tăte un coptil, asta nu-i bună, ceie nu-i bună, ceie nu-i bună. 
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Când aţi învăţat să toarceţi?
Cam di la opt, nouă ani. Torcei de ţi să duce ptielcuţa di pă jejete. Îţi 

da niște, bătrânile torceu fuioru’, ala mai bun, bucii. Apoi era cu pozdări. 
Tătă tătu-ţi mânca jejetuţâle. Cânepă. Da. Aice n-o fost ușoră viaţa. Deloc. 
Fără pantaloni am umblat până m-am măritat, mai de șaișpe ani. N-am avut 
pantaloni pă mine. Iarna era îngheţate polile pă mine și pticiorile, ia p-aice ni, 
gândei că cură sânje, plezne ptielcuţa. Că era zăpada mare și cum merei încălţat 
cu optinci și cu obdele până ia p-aice pă la jerunte, să băga zăpada ia p-aice pă 
su’ rotie. Ai de mine că ș-amu îmi pare că… 
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Interviul nr. 2

Femeie născută în 1968 
Bărbat născut în 1961

Intervenţia femeii este subliniată
Intervenţia fi ului este redată cu bold

Intervenţia vecinei este redată cu bold subliniat

Asta s-o-ntâmplat lângă Crăciun, era în săptămâna… 
Miercurea Crăciunului.
În miercurea Crăciunului când m-am tăiat… 
Aici o zăpadă foarte mare, c-aicea iarna, nu mai umblă numa’ avionul, 

poate pe sus. Acuma, hai că se mai dezfundă drumurile, faţă de cum era înainte. 
Și-am dat telefon după Salvare, care-i H. ăsta…!

Băiatul o crăpat toată ziua lemne… și-o mai rămas câţiva butuci… 
Și-o rămas niște butuci, de-acolo din colniţă, și-am zis cătă el: „Lasă dragu’ 

tatii, nu crăpa tu să te tai tu cumva, lasă că crăp eu, să mă tai eu!!!”
Și toată ziua i-o dat…, să ai grijă! Să ai grijă, să ai grijă!
Am avut o masă în spate, care toporiște cum o fost la săcure între picioare, 

că așa crăpam, și cu o mână ţineam, am atins picioru’ ăla la masă și o zburat 
săcurea și mi-o prins mâna cătă butuc. Asta o fost tăietura.

Nu ţi-o atins mâna, ci ţi-o prins degetu’!
Nu, că mâna, aici… 
Păi da, degetu’ l-o tăiat, sigur!
Am ascuţit-o. Și asta o fost problema! Să mai spun și de salvare? Nu 

puteam să dau telefon pentru că nu aveam unităţi pe telefon, și băiatu’ zice: 
„Lasă că dăm, ori la poliţie…” 

Nu! Eu făceam baie, că atunci nu aveam baie, aici în casă. Băiatu’ dormea 
dincolo, în bucătărie. Băiatu’ mare! Care are acuma 21 de ani. Ce-avea atuncea? 
14–15 ani?! 14 ani? Și am zis: „Hai scoală-te dragu’ mamii, să te duci undeva să 
cauţi o mașină, că ia, uite ce-o păţit taică-tău!” „Măi oameni, voi sunteţi bolunzi 
de cap!” așa o și zis! „Voi sunteţi bolunzi de cap!? Unde mă duc eu la 12 noaptea 
în sat, să scol oamenii să îl ducă pe tati la Cluj? Cine vine acuma?” și face: „Hai, 
încercaţi, și daţi telefon!” Da’ nu sunt cenţi pe telefon. „Încercaţi la Pompieri, 
la Salvare, cineva vă face legătura, până la urmă!” Și el deja o sunat, că nu mai 
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știam atuncea, de speriată, nici de la Salvare, nici Pompieri, nimic. Și el o făcut 
legătura, și:”Hai vorbiţi!” Da’, am vorbit eu!

Cu cine aţi vorbit?
Cu Pompierii! La Pompieri, 
… o fost un ofi ţer.
Că Salvarea n-o răspuns! Cum o fost? Ne-o răspuns Salvarea din oraș și 

oraș… nu, greșesc!
N-o răspuns Salvarea, că ne-o făcut ei legătura cu orașu’ și pe urmă 

automat… 
Nu, nu, nu! Ne-o făcut legătura cu Cluju’, și Cluju’ ne-o spus că, în Cluj 

trebuie să vorbim pe cenţi. În oraș era gratuit, că aparţineam de oraș. Și atunci 
am vorbit cu Pompierii și ne-o dat legătura, prin Pompieri, cu orașu’, am vorbit 
cu asistenta, sau ce-o fost, de gardă. Și m-o-ntrebat cum o păţit, ce-o păţit, câţi 
ani are? dacă poate ţine mâna-n sus, dacă nu-i ameţit, lucrurile astea importante. 
Și…  l-am… Într-adevăr, atuncea nu… Acuma nu mai dispare tifonul sau fașa, 
sau lucrurile astea din casă, 

N-aveaţi atuncea?
Nu, nimica!
Da de unde! Acuma, stă la… Doamne ferește să-mi trebuiască!
Cu niște prosoape am legat mâna.
Repede ca și oricare om, un prosop nou sau ceva ai în casă! Am început 

a împacheta într-un prosop plușat de ăla mare de baie, deja ieșise prin prosop!
Păi da?! c-aici îs tendoane! O fost tot!… 
Știţi cum o fost? O venit cu mâna, eu mă spălasem, aveam vană de-asta, 

ciupă sau cum se zice? mare aci, și eu mă spălam și fac către el: „Haide, vino cu 
mâna să văd cum ești? Hai să te spăl!” Și aveam într-o cratiţă de patru litri apă 
cum îmi turnam și mă limpezeam, și o mai rămas. Când l-am văzut cu mâna, că 
ţinea mâna asta pe palma lui și când o început să-și tragă mâna și-am văzut că 
deja dejetu’ cade aici jos, și de aicea pușca sângele… am zis: „Nu nimica, nu te 
mai spăl, repede legat, schimbat, că tu nu ai ce sta, că dacă în timp de două ore 
nu ajungi la spital, rămâi fără deget!” „Da, că nu mă duc, că nu știu ce…, că nu 
mă doare, nu nimica!” (soţul). Bine, și dup-aia am dat telefon la Salvare și ne-o 
spus că ce și cum, no, o venit… 

O venit numa’ până la, până pă partea la…, acolo, în urcarea aia… 
Până la urmă am reușit, și-am vorbit cu Pompierii, ne-o dat Cluju’. Am 

vorbit cu Cluju’… 
Nu cu Cluju’! cu orașu’!
Ba da, cu Cluju’, A.! Cu Cluju’ și dup-aia, ăștia de la Cluj o vorbit cu orașu’
A… da!
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Că trimite Salvarea din oraș ca să ne ducă în oraș, unde e mai aproape. 
Și după ce am pornit de-acasă, da, ei, Cluju’ ne ţinea nouă legătura. Când nu 
puteam să vorbim, să vedem dacă vine sau nu, noi sunam pe ăsta cu Pompierii 
că știam că îi de gardă și știam că ne răspunde. Și-o zis el ca să îl sunăm, că 
nu-i nici o problemă. Și după ce ne-o spus că ne așteaptă și vine Salvarea și-i 
pornită pe drum, noi am pornit de-acasă, după ce s-o schimbat ori s-o spălat, 
într-adevăr, numa’ pe mână nu! După ce l-am legat cu prosopu’, încă cum erau 
baticurile alea, da’ nu bătrânești, cum aveam noi mai tinere, da’ numa’ jumătăţi 
din alea plușate albe, am legat și cu ăla, da’ deja ieșise sângele. Era conștient, nu 
avea nimica.

Și cum? Nu vă durea?
Nu!
Era mâna amorţită toată! 
Atuncea nu simţea! Am ieșit, era o zăpadă, un viscol, ger! Tot îl întrebam 

pe drum că mă gândeam că Doamne feri! Că leșină sau ceva… 
Simţeam în putere că deja mă clătinam, da’ nu aveam ce să fac! Trebuia să 

mă duc! Și la o distanţă de trei kilometri m-am dus pe jos cu mâna…! Trei sau 
patru kilometri, cam așa.

Am ieșit până la magazin. Când am ajuns la magazin, am dat telefon din 
nou. Și ne-o spus, dacă știţi unde-i poarta P.?

Și mi-o spus că nu poate să iasă Salvarea!
O fost o Salvare de-asta de oraș, nu de teren.
Și am zis că hai să pornim, că dacă în caz că merge ceva mașină pe drum, ne 

ia și ne duce, că orice om te ia când îi Doamne feri ceva! Sau dacă vine Salvarea, 
îi facem cu mâna și oprește și ne ia! Și, no, n-o reușit să vină, am ajuns noi până 
la Salvare acolo. Eu îl ţineam de braţe, tot să nu mai cadă, că Doamne feri să 
se mai întâmple ceva! Îl tot întrebam: „Ești ameţit? Ţi-i rău?” Alte cuvinte nu 
aveam! Da’, a lui care era faza?! Nu se gândea…! El o zis: „Doamne feri! Numa’ 
să nu rămân ciung de deget!” Ca să nu rămâne să n-aibă degetu’ la loc! 

Dacă rămâneam în oraș rămâneam fără deget!
Când ne-am dus,… în fi ne, am ajuns la Salvare, i-o luat tensiunea, da’ mai 

slăbită și mai înfricoșată mă simţeam eu ca el, că… I-o luat tensiunea, pulsu’, 
tot, o zis că ești bun! Ești de-aviator! Mai mare tensiune aveam eu!

Dimineaţa la 6 sau la 7…
Ne-o luat Salvarea, ne-o dus la oraș, la oraș deja i-o făcut ceva injecţie, și 

l-o cusut din mare.
Contra infecţiei.
Da, ţi-o făcut! Și l-o cusut, i-o prins clar tendoanele ca să nu fi e moarte. Și 

ne-o trimis la Cluj.
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Da’ sângele nu l-o oprit! Sângele, o zis că nu au voie să-l oprească, că putea 
să rămână pe vine și să… 

Am avut noroc că în oraș o fost de gardă o asistentă foarte cumsecade și-o 
zis că dacă rămâneţi aici, s-ar putea să rămâneţi fără deget! Da’ avem Salvare 
și mai avem o urgenţă, dacă vreţi, vă trimitem la Cluj. L-o și trimis la Cluj, la 
doctoru’ cutare, l-o trimis la Cluj. Când am ajuns la Cluj, era de gardă și gata! 
L-o dus, nu știu ce?… ce ţi-o făcut acolo? Și-o venit cine o fost pe Salvare cu 
el… 

Mi-o făcut o injecţie.
I-o făcut o injecţie și nu cred că… te-o mai cusut sau ceva?
M-o descusut! Mi-o tăiat sârmele alea automat și o dat drumu’ la sânge. 

O zis că nu-i voie să-l oprească nici de cum, că se poate să rămână în vine, să… 
Cheagu’ de sânge.
… că ăsta ni, atunci era mai cu cântec! Alte probleme!…  ș-apăi dimineaţa 

pă la 7, mi-o venit o ameţială în cap!
N-o fost 7!
Da’ cât o fost? 5?
O fost pă la 3, 4.
Eraţi și dumneavoastră cu el?
D-apăi io nu-l lăsam! Cum m-o lăsat el pe mine!!!
Și am vrut să mă duc la toaletă, cum se zice.
Da’, cum o fost? L-o curăţat tot, tot doctoru’ și s-o dus în camera lui să se 

odihnească, A. a rămas singur și mai era încă unu’ ce și-o tăiat mâna cu drujba! 
Da’ ăla într-adevăr era beat, avea alte probleme! Și eu stăteam pe hol și i-am zis: 
„Stai și te liniștește, poate adormi.” Eu stăteam în picioare răzămându’ și ușa era 
deschisă că era cald, că în spital e cald că-i iarnă, că-i vară! Îl supravegheam de 
pe hol să văd ce face? Cum? Se ridică și face: „D., vreau să mă duc până la baie!” 
Mă duc repede să-l ajut să se ridice din pat, să meargă la baie, face către mine: 
„Mi-i rău!” „No, hai-napoi!” „Îs ameţit de cap!” „No, hai-napoi și te lasă-n pat!” 
Și-atunci m-am dus, cu toată rușinea, da’ deja curgea sângele că l-o-mpachetat 
din nou în fașă, tot, avea un teanc de fașă cât mai cât! Și deja se vedea sângele 
cum ieșea prin pansament! 

În orice caz, am pierdut mult sânge! 
M-am dus, cu toată rușinea, am sunat la doctor, am bătut la ușă, n-am 

sunat c-am bătut la ușă, și-am zis: „Vă rog frumos, domnu’ care-o venit cu 
degetu’ are o problemă!” No, o și venit! Și i-o făcut, ţi-o făcut injecţie.

Da, injecţia aia mi-o dat putere automat! Și pă urmă m-am dus!
I-o făcut injecţie și pe urmă și-o revenit! Și dup-aia, dimineaţa, o venit 

doctoru’ și l-o început a-l… Da’ nu!… în dimineaţa aia te-o operat?
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Da, dimineaţa! La 5 după-masa m-o operat!
Da!
Că o venit alte chestii mai urgente!
Și noi am zis: „Da’ cum, nu-i urgent?”
O venit și cu mânuri tăiate, în pungă băgată! Vai ș-amar!
No, da’ în fi ne, degetu’ era deja un pic mai fi x, nu era lăsat în jos!
O zis către mine când m-o operat (că m-o făcut numa’ aci la mână) când 

m-o pus pe masa de operaţie zice: „Întoarceţi capu’ d-acolo!”. Da’ io de unde! 
Să-ntorc capu’, eu am vrut să văd că cât mă taie! Când am văzut câtă tăietură 
mi-o făcut pe mână în sus, și ăsta, m-am întors și i-am dat pace! După ce m-o 
gătat, zâce către mine: „Poţi să te scoli?” „Da, cum să nu!” „Ia să vedem!” 
M-am sculat, „Poţi să te duci până în salon?” „Da!” Am coborât pe scări cu 
perfuzii-alea în mână și cu totu’ de-acolo m-am luat! Și zâce: „Încă așa ceva 
n-am văzut, să nu-l ajutăm!” Zic: „Mă duc eu!”. Numa’ sânge, pierdusem, în 
orice caz, pierdusem foarte mult!

Deja era alb ca varu’! Era cu perfuziile la mână când… 
Eram cu ele la mână. (…) 
Nu, sânge nu. Era vorba că o să-i bage sânge și că nu știu ce… 
Grupa mea se găsește da… 
Da’ el nu o vrut că o zis că sunt atâtea probleme, că nu vrea să-l omoare cu 

zâle. El nu vrea, că lui îi e frică de sânge!
Nu, nu n-am vrut, lasă-mă! Că o mai rămas atâta sânge cât să trăiesc! Mi-o 

dat perfuzii… 
No, bine! După ce s-o terminat cu operaţia, eu am venit deja acasă că noi, 

nu știu dacă am luat, nu am luat… 
Tu ai venit dimineaţa.
Bine, dimineaţa, ba da înainte de operaţie, noi n-am luat nici buletine, 

nici nimica! Așa era de… Noi până atunci nu am avut probleme așa mari de 
urgenţe. Vin acasă, nici bani n-am avut la noi, vai și-amar! Da, da și m-am dus 
cu buletinele, cu toate hârtiile, și m-am dus.

I-am promis și eu ca fi ecare om!
Și după ce m-am dus de-acasă, i-am dus și… 
Nu pot să supăr pe Dumnezo că n-o lucrat! Foarte bine o lucrat! Că 

puteam să rămân fără dejet liniștit, da’… bun-înţeles că nu…, aicea mai trebuia 
să mă duc o dată să mă opereze da… și am zis că gata, nu mă mai duc!

Îi era frică că să duce și-l taie din nou, că două operaţii o fost!
Că o zis că… 
Nu l-o legat cum trebe. Mi l-o legat prea scurt, ca să-i deie drumu’ la dejet 

și să-l pot îndoi. Tăt apasă că doară s-a duce el! Am tât apăsat io, da… 
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Trebuia să meargă… Bine, m-am dus, i-am dus hârtiile, i-am dus bani, am 
lăsat ceva bani la doctor, doctoru’ nu era mulţumit. În ziua următoare când o 
venit la vizită, doctoru’ nici nu l-o băgat în seamă… 

Acolo am văzut că-i bai! 
Și-atunci o venit, și încă nici n-am ajuns acasă, eram acolo pe deal, mi-o 

venit să mă sune: „D. îi bai! Că nu m-o băgat în seamă! Nici n-o vorbit nimic cu 
mine!”. „Bine mă A., dacă cumva îl mai vezi, mai promite-i ceva! Lasă că făcem 
ce putem și mai aduc și mai dai!”.

No, într-adevăr, după ce o mers a doua oară, deja o fost mai supravegheat, 
și: „Cum ești cu mâna? Poţi mișca degetu’?” îl strângea de deget, îl… 

No bine-acuma, așa îi, că așa-i moda! 
Făceam ce puteam de bani, luam împrumut, nu conta că n-avem bani în 

casă, nu conta!
La doctoriţa de o asistat operaţia, nici… nimic nu i-am dat! Decât i-am 

dus câteva ciocolăţi! Atâta tot! Da’ asta la oricine dai! Aia nu! Era de peste 
Prut… 

Acuma, de oriunde era! Și… 
Era foarte… n-ave’ vreo 22–23 de ani, da’ era foarte specialistă, atuncea 

ieșise și o ducea să asiste la operaţie.
Era plăcută și ochilor s-o vezi! Să-ţi asiste, să-ţi caute mâna, să vadă de poţi 

mișca degetu’ ori nu!
Lasă tu așa ceva!
Da chiar că mai era… la cine aţi zis că vă duceţi, era încă cineva în spital, 

acuma… 
Aia o avut un accident cu mașina! Aoleu! Vai, ferească-te Dumnezeu!
Și i-o zis să bage degetu’ undeva că se vindecă!
Da… bolunda ce era!
Da? Bătrâna?
Nu! Fată-sa. De-abia își mișca picioarele și mânurile, și îi mai trebuia 

să… I-am zis: „Du-te! Vai și-amar de capu’ tău!” Pă aia o ţinut-o: curaju’, că 
altfel, dacă era altu’ se ducea… vă daţi seama! Tot, tot, tot, mânurile picioarele, 
spinarea… Tot… Între Deva și… 

Făceam ce puteam de bani și mergeam la el la spital, cumpăram tot ce avea 
nevoie, să nu se simtă bolnav, că el e om sărac și nu are! Ca să aibă tot ce trebe!

Am stat patru săptămâni.Am stat două săptămâni prima dată și-am venit 
și-am stat o săptămână acasă. 

Și dup-aia, mai mult, ţi-o scos fi rele, ţi s-o vindecat… 
Mi-o băgat o placă de argint și aia mă supăra, aia deja mă supăra și-o trebuit 

să mă duc să mă opereze din nou să mi-o scoată! 
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Și după ce i-o scos, o trebuit… 
Da’ aia o fost mai cu cântec, când mi-o scos-o!
Aia l-o durut cel mai tare!
Am gândit că prin creier mi l-o băgat! Toată… Păi nu știu ce s-o întâmplat 

atunci, că cred că… 
La a doua operaţie am fost acolo!
N-o fost bună anestezia?
Cred că n-o fost, da’ atâta… că deja… numa’ curgea apa pe mine! Când 

m-o atins acolo de mi-o tras afară, și mi-o prins și mi-o tras-o așa dintr-o dată, 
și o fost ceva șurub sau ce o fost băgat, nu știam… 

Ţi-o fi  prins carnea!
Atuncea am zis, no, nu mai vin la operaţie altu’! Nu mai îmi trebe! 

Cotaţi-vă…
Și-o venit acasă și-o zis: „Ia apa și săpunu’ și dezinfectează!”
Păi asta mi-o zis! Apă și săpun!
Altceva medicament nu i-o dat!
Nici un medicament!
Tinctură de iod?
Apa… 
Nimic, nimic, nu avea voie să pună așa ceva.
Apa și săpunu’!
Ce-o pus ei!
Făcea baie, dimineaţa, seara cu apă călduţă și se spăla, și făcea masaj, și 

trebuia să meargă să-i facă, da…
O venit profesoru’ și zâce: „N-ai voie! Apă și săpun, atât! Să nu pui cumva 

altceva, da’ să fi e călduţă apa”, c-amu’ iarna era frig.
Nici caldă!
Nici caldă păstă măsură, să fi e normală; și săpun, ala, și încă săpun de casă! 

numa’ și nu fi e sodă sau… Ăla să știi că îi de ăsta… curăţă.
Într-adevăr că era foarte deștept!
O stat cam vreo trei săptămâni, aveam datorii cumplite! Și-am zis: „Vând 

porc! Vând ce am și… mă descurc!” O stat cam trei săptămâni, nu aveam nici 
lemne de foc! M-am dus aci în pădure și cu pruncu’ cel mare, că atunci n-aveam 
nici drujbă, și făceam lemne, să nu-l lăsăm să iasă din casă afară, și-aduceam în 
spate și ne descurcam. După trei săpămâni, o început săracu’ să muncească! 

Normal, dacă era să plătesc la zi, cu tot, tot, tot, cum mi-o făcut socoteala, 
îmi trebuiau, mintenaș, vreo 50-60 de milioane! Ăia trebuia să-i pun jos! 

(…)
O mai fost când o fost când o avut o hemoragie.
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Și aia când am avut, și când m-am născut normal, la nașterea mea, m-am 
născut, noi am fost doi fraţi gemeni și m-am născut cu hernie; și hernia mi s-o 
tras. Da’ o adus taică-meu, știu că îmi dădea ceapă prăjită

Leac bătrânesc!
Leac bătrânesc și nu știu ce o adus el, aia nu mai ţin minte de la ceva 

doctor? sau de la ceva babă care știa să facă? O adus și mi-o băgat în ceapa aia. 
Și-n moment, de la un timp, mi s-o tras hernia! În veci și până-i lume, n-am mai 
avut treabă! Că aici în burtă am avut, în interior. În veci și până-i lume n-am 
mai avut! S-o tras ea de măgan! Și tot asta-mi era, să-l întreb pe taică-meu, că 
de unde și cum o adus? Da’, degeaba că o trecut anii, o murit și: Salut! N-am 
mai putut să-l întreb! Ceapa prăjită da. O prăjai ca și cum… Ziceai că-i un 
medicament foarte grozav. Da’ o băgat ceva tot în ceapă, s-o băgat, nu știu ce 
s-o băgat!

Da’ ce vârstă aveaţi dumneavoastră? 
Da’ păi ce aveam?! Aveam cinci ani sau patru ani! Mă durea, ţin minte că 

mă durea că mă urcam pe scară la pod, că atunci era scară la pod, mă durea de 
nu mai puteam! Așa dureri aveam! Nu. N-aveam umfl ătură nimica, numa’ mă 
durea. Pe interior. No, și taică-meu, era no, îi era oricum milă de mine. Și zâce: 
„Lasă dragu’ tatii că o să umblu până când o să rezolv treaba asta!”. Și așa o și 
făcut! Și ce-o adus el, nu știu în veci, numa’ știu că era o sticluţă cam atâta ni, 
da’ era ceva ceai, ceva ce știu eu ce soluţie, și-o băgat, stropea când îmi dădea. 
Stropea dimineaţa, stropea seara, la amiază. Da’ asta o fost vreo două-trei 
săptămâni de zile fl ux continuu, și pac, îmi băga! Și după ce-o trecut alea trei 
săptămâni cât mi-o dat el, s-o tras, când o fost a patra săptămână, durere io 
n-am mai avut de-atunci, în veci! Și nici de-atunci n-am mai simţit! O mâncam 
cu pâine, că nu… numa’ și pâine… mai mult goală că îmi plăcea! Că o prăjea 
maică-mea cum se prăjește ceapa. În ulei. Da’, și aia m-o scăpat. Asta am avut 
când m-am născut!

No, și aţi zis că aţi mai avut o altă injecţie?
Aia am avut-o, ce să vă spun… aia am avut o durere de rinichi. Da’ asta 

nu știu, că numa’ de la rinichi o putut să pornească, exact pe urinare. Am lucrat 
într-o zi, am lucrat foarte mult și am băut apă rece; și duminica m-am dus aici, la 
un văr de-al meu. Un moment, stăteam acolo afară, numa’ am văzut că dintr-o 
dată îs plin de sânge în faţă. Ce să-ntâmplă? Ce să-ntâmplă? Simţeam eu ceva! 
M-am sculat, mi-o și fost rușine să mai zic către cineva; și-am plecat de acolo 
și-am venit acasă. I-am spus la nevastă. 

Eram amândoi.
I-am spus la nevastă: „Uite care-i problema cu mine!” atunci m-o dus 

părintele. M-o dus la oraș. Nu mi-o făcut injecţie nici atunci! O lăsat sângele să 
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curgă. O zis că în caz că dacă se oprește sângele, pă moment, pot să mă termine. 
Și la a doua zi mi-o făcut ceva injecţie, nu știu ce injecţie, că nu am întrebat eu! 
Și pă urmă, am stat vreo trei zile, cât o curs sângele. La vreo trei zile s-o oprit 
sângerarea.

O fi  pornit ceva piatră de la rinichi… 
O zis că nu pot să-l oprească că-i ceva de la rinichi că-mi blochează rinichii! 
De la efortu’ pe care l-o făcut.
Asta o fost care-am mai fost eu! În rest eu n-am mai fost! Eu nu mai știu 

de-așa ceva! 
De-aia nu știe ce-nseamnă greutatea! Și-atunci, ce-o stat șase săptămâni?! 

Ăăă, 6 zile!
Și-atunci am stat 6 zile în spital, și-am plecat de-acolo! Am zis că: „Io aici 

nu mai stau!”
Nu vă plăcea în spital! 
Aicea mi-o fost teroare! Aicea nu! Acolo o fost numa’ ţâgănime! Și lasă-mă! 

Și trai rău! Și curăţănia vai și-amar! Acolo am zis: „Gata! Aicea nu stau mult! Că 
îmi faceţi ieșirea, că nu mi-o faceţi, eu tot plec!”. Pân’ la urmă mi-o focut ieșirea 
și-am venit acasă. Și-o zis să mă duc înapoi. Nu m-am mai dus!

Era mai bine la spital în Cluj decât la oraș?
No, bine! Era cu totul altceva faţă de oraș, cu totul altceva! Curăţănie, 

poate îi dublă!
Da în oraș îs mulţi ţigani?
Păi, aicea-i șatră de ţigani în orașu’ ăsta! Apăi acolo toţi ţiganii se duc! 

Ș-apăi ţiganii tot ţigani îs!
Și eu când am fost internată prima dată cu D., avea atuncea 9 luni și 

mamele nu aveau voie la mâncare! Nu că… Era trecut de 9 luni. 
La masă, numa’ copilu’.
Aducea lapte pentru copii și mâncare. No, într-adevăr, ne dădea și nouă, 

da’ așa, numa’ ca din scârbă. El de-acasă nu putea să vină, bani nu avea, de-acasă 
nu putea să vină și dacă putea, n-ave’ timp! Asta era problema cea mai mare! 
Și… 

No, ziceţi!
Și vă spun că mi-era și sâlă, nu sâlă de mâncare că măcar era un pic de 

supă, să mă duc cu… era o unguroaică care dădea mâncarea, să mă duc cu 
castronelu’ ăla să-mi puie un polonic de apă chioară! Că altceva nu era! Un 
pic de supă de-aia și cartofi  și-ncă așa lua pe jumătate ca să rămână să-l arunce 
sau… ce făceau… 

Nu-l aruncau sigur!… 
Da’ aruncau?! Îl duceau la porci! Ce să-l arunce? Sigur aruncau… 
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Când am ajuns, eram no… și stresu’ ăla! Când am ajuns și m-o trimis cu 
el la Cluj ca să-i facă analizele să vadă din ce cauză tot face roșu’ în gât și febră 
mare, de ce face? Am ajuns și m-am dus la Cluj, vă spun că-mi era pur și simplu, 
că eram io mai rău eu ca și-o ţigancă când m-am dus în Cluj, era jos sala de mese 
și m-am dus jos la sala de mese, avem castronelu’ care-l aveam în oraș și n-o să 
uit niciodată! Era supă de varză, că nu cum se face la noi cu lapte, cu smântână, 
ciorbă de varză! Ciorbă de varză! M-am dus, mi-am pus o dată și m-am dus a 
doua oară! Așa eram de fl ămândă! Și-am zis la cine era acolo la servit: „Vă rog 
frumos să nu vă uitaţi! i-am spus, că uitaţi ce s-o-ntâmplat, am fost în alt spital 
și am răbdat foame și nu știu ce” „Nu-i nimica, dacă mai simţi nevoia, să vii să-ţi 
mai pui!” o zis către mine. Și-atunci m-am gândit uite diferenţa dintre om și 
om, sau spital și spital.

No bine! În oraș îi dezastru! N-are cine să-i puie la punct! Aia-i tătă 
problema în oraș!

Bine, că n-o zâs: „Aicea îi supă să se servească câtă vrei”. Numa’ felu’ doi 
era porţia, la felu’ doi. Și-atunci, deja în Cluj, io făcusem gălbănarea.

Aţi făcut dumneavoastră? De la stres?
Da, da, făcusem de la stres! Deja am făcut gălbenare! Am stat cu copilu’, 

plângea de frica de spital, de injecţii, că era înfundat de injecţii în fi ecare zi! 
Vine soţu’ la mine, la oraș; io nu eram în oraș, că atunci nu aveam telefoane 
cum îs acuma! Vine la mine la oraș… 

Caut-o la Cluj!
Mi-o spus de la oraș că-i plecată la Cluj.
S-ar putea să o opereze!
Stai, că de-abia o vrut să mă ieie șoferu’ de pe Salvare, că mergea până-n 

Cluj, să mă ducă până-n Cluj. „Dom-le, vă plătesc, duceţi-mă până-n Cluj!” 
„Ce? că nu știu ce! Că aici numa’ bolnavi!” „Domle, nevastă-mea cu băiatu’ nu-i 
bolnav?”(A.) Nu-i nici una, nici alta, m-am urcat în Salvare!

Forţat s-o urcat în Salvare!
Zic: „Nu mă duceţi? Stăm noi de vorbă în Cluj, nu stăm noi aici în drum! 

Doar, ajungem noi în Cluj!” Doar am zis către el: „Știi ce? Lasă că o dată și-o 
dată om face alte probleme!” M-am dat jos afară și m-am dus. Nici nu știa să-mi 
spuie nici medicii aiștea unde o dus pe nevastă-mea cu copilu’! No, coată tu pân’ 
Cluj! Du-te-n colo, dute-n coace! Nu mai știam, gata! Pur și simplu! Era dus 
acolo jos, spre gară! Îţi dai seama ce oameni și ce medici?! Din Cluj ei n-o știut 
unde o trimis-o! Șmecheri! Și m-am dus acolo, când am ajuns la nevastă-mea, 
acolo, de pe scări de-acolo am auzit copilu’ plângând sus!

Deja-l cunoștea!
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Era acolo, era… rămăsese copilu’ singur, nu mai era nimeni cu el, era vai 
și-amar! 

Cum o fost? în Cluj el făcuse crize. În salonu’ în care erau copiii mici nu 
erau numa’ pătuţurile lor și scăunelele cum erau la grădiniţă. Mama așa era 
arestată dacă vroia să stea acolo cu el. Că io am zis că mai mult înseamnă 
sănătatea copilului ca și-a mea. Da’ deja m-am dus la Conferenţială, și mi-o 
zis: „Nu doamnă, că trebuie să te duci să te operezi” că io deja făceam crize de 
la fi ară, „să te duci să te operezi că o să apară complicaţii mai mari!”. Și-am zis: 
„Nu mă interesează pentru mine, mă interesează pentru copil!”. Că între timp, 
io am făcut crize, un pumn de medicamente, nu știu ce medicamente, 9 pastile, 
vă daţi seama! Că nu vă mint! Să nu fac ceva infecţie mare sau… Mă duceam 
că la mine în salon eram încă cu o unguroaică, așa se întâmplă câteodată, și mă 
duceam din salon, mă duceam în baie, cred că gălbenarea asta așa se manifestă, 
cu un somn cumplit! Mă duceam în baie, nu mă duceam pentru strictu’ necesar, 
mă duceam și mă puneam cu spatele în ușă și închideam ușa să nu vină cineva și 
mă puneam acolo jos; și durmeam acolo jos ca să mă pot liniști, ca să mă pot… 
Veneam înapoi în salon. După aia iară m-o trimis, că m-o trimis de două ori, 
prima dată m-o trimis cu Salvarea și eu înapoi, nu mi-am dat seama! Cu capotu’ 
de spital, cu ce mai aveam, cu șlapii, eu ca o bolundă veneam cu microbuzu’, cu 
troleibuzu’, cu auto… 

Cu troleu!
Dup-aia mi-am dat seama că cine m-o fi  văzut pă mine, ce-o zis? „Măi, ce 

bolunda amarului îi asta! Umblă pe troleu în capot, că era vară, era cald!” chiar 
așa era și ăla, fără mânecă și în cămașă de noapte! Cu șlapi!

Păi ce!? Asta era moda!
Și până la urmă v-aţi operat?
Nu că n-am lăsat-o io!
Nici în ziua de astăzi nu-s operată!
Io ce-am făcut, io când m-am dus… 
Prima dată, m-am dus, m-o ţinut de dimineaţa și până seara. Am stat acolo 

la Urgenţe, mi-o făcut injecţii, în fi ne, că făceam deja crize, nu mai puteam să 
respir de durere, de somn! Fiara! Parcă eram pe altă planetă! Veneam seara 
înapoi și-apoi în ziua următoare iară-napoi; și-am făcut crize din nou și m-o 
trims iară. A doua oară când am venit eu de la Chirurgie, sau nu mai știu, când 
am venit, m-o trimis iară cu gălbenarea, cu fi ara, că io de la fi ară făceam crizele, 
nu de la gălbenare, m-o trimis ’napoi, numa’ ce-am ajuns în salon și m-am pus 
pe scăunel, copilu’ era… parcă și-acuma-l văd… avea așa o șalopetuţă albă 
cu tălpici așa legat de pantalonași, murdar! Vai și-amar! Și cât am lipsit eu în 
ziua aia, trei mese, erau trei sticle de mâncare pe masă. Unguroaica aia nu s-o 
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apropiat să-i dea, să se gândească că îi un copil fără vină. Și nu m-o lăsat sufl etu’ 
și-am zis: „N-ai putut să-i dai?” „Da’ că… nu știu ce, că plângea, că n-o vrut!” Și 
de la doctoriţă nu vroia să ieie bibironu’ în gură să înghită lapte! Vă daţi seama 
ce idei o avut el, la cât era la 9 luni! Era frica asta de spital! Și l-am schimbat, 
i-am dat să mănânce și m-am pus pe scăunelu’ ăla, m-am liniștit. Mă gândeam: 
„Ce greu e să n-ai pe nimeni!” Între timp, o venit o asistentă și mi-o spus că m-o 
căutat cineva. I-am zis că pe mine cine să mă caute? Că nu am pe nimeni. N-are 
cine să mă caute, că soţu’ nu ști și n-are cine să mă caute! Și între timp aud pași 
și am tresărit: „Ăsta-i soţu’!” Că și-acuma când vine de undeva di pă scări îi 
cunosc pași că… calcă într-un fel! Sigur! Sau mai ales când îi ameţit un pic, 
calcă în alt fel! Numa’ că de 10 ani aproape, nu mai bea ţuică; calcă mai fi nuţ. 
Și știe să-și grijească ușa să intre direct pe ușă! No, și dup-aia vine soţu’ la mine 
și face: „uite, hai că te-am scos să vii acasă! Aicea nu mai ai ce sta! Că tu deja ai 
gălbănare, tre să te duci să te internezi!” și într-adevăr gălbănarea asta îi o boală 
infecţioasă înre copiii acolo nu aveam cum să stau! „Și tu trebuie să…” o și 
fost, o și vorbit cu un anumit doctor pentru operaţie, pentru fi ară. Și tu deja…, 
mergem acasă să meri să te operezi sau să te internezi. Noa, ne-o făcut ieșirea, 
hârtie de mână, scrisă cu pixu’ că era sâmbăta. Vin acasă.

Am venit cu auobuzu’.
Cu copil cu tot!
Că atunci umblau autobuzele, deja era… 
Nu mai știu cu ce-am venit, asta era. Am venit deja acasă și, vă spun, nu mă 

puteam…dureri… și nu mă puteam… Eram… după ce vin acasă, face soţu’ 
„Ce să-ţi fac de mâncare?” Nimic altceva: ceai, că amu’ știam că am hepatită, 
nu știam că ce-i voie să mănânc sau nu! Așa m-am pus să dorm și m-am liniștit, 
parcă n-am dormit de ani de zile! Deja am dat telefon la soro-sa ca să caute, 
să grijească de copil că io trebuia să mă internez. Duminica ne-am dus ’napoi, 
sâmbătă noapte am am durmit și duminică ne-am dus ’napoi. 

Da’ mi-o spus doctoru’, cum ajungem acasă trebuie să te întorci înapoi că 
tu faci gălbănare.

Da sigur. Era încă în faza de început, că seara mai tare pe mine m-o… o 
durat… 

O durat o zi sau două, că o zis s-o las s-o opereze cu laser să-i scoată fi ara! 
I-am zis că n-o fac că știam că era cam… deci dacă amu’ se cam dusese din 
mână de la noi. Am zis că nu fac asta o dată, am zis om vedea cu medicamente 
nu s-a putea trata?! Ba, da, am zis… 

După ce-am ajuns la soră-sa la G., copilu’ nu vroia să mănânce! No, soră-sa 
are porc, cu nepoată-sa. Nu vroia nimic copilu’ nici acolo!

Și pă urmă am dus-o la Bolile Contagioase.
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Umbla cumnata cu el în braţe, săraca, absolut nimic! La nepoată-sa are 
căsi mare, zugrăvite în alb. Când l-o dus acolo, plâns continuu! Îi era deja frică 
de alb! Ca cum îi frică acuma de noapte! Da’ să vedeţi ce… 

Mie de noapte nu mi-i frică!
Da își ia beculeţu’ de la brichete și îl pune acolo că el doarme dincolo! No, 

și după ce… între timp o trimis scrisoare, nu? Sau telefon? De la, de la a noști. 
Telefon am dat.
Și maică-mea săraca, Doamne iart-o, o trimis pe frate-meu și încă pe un 

vecin, că io nu puteam, să vină, ca să vină după copil, să-l ducă la ei. Pe mine 
deja duminică după-masa m-o dus la Urgenţă, m-o internat, gata că rămân 
internată și vine frate-meu cu mașina, îl duce pă copil.

Pă amândoi i-o dus, pă cel mare și pă ăsta.
Mie deja îmi făcea tratament să mă trateze de gălbănare. L-o dus maică-mea 

acasă, că atuncea erau medicamentele cum să-aduceau de dincolo de tot să 
aducea cu Revoluţia; și maică-mea o avut. Doctoriţa care era și a noastră și 
a copiilor era bătrână și o mers mami cu el în braţe la dispensar, nu mânca 
nimica. Credea că moare! Așa era de rahitic, amărât, ca un copil din spital. Nu 
vroia să mănânce nici la noi acasă, îl ducea, aveam și noi gospodărie, îl ducea 
maică-mea în căruţă, îi dădea să mănânce și-l ducea la animale la poiată să-l 
păcălească, să-i mai bage căte o lingură de mâncare în gură să mănânce. Și o 
nimerit ceva… da’ staţi! Că între timp o zis către mine că trebe să mă duc cu 
copilu’ să-i schimb aeru’, să mă duc la mare. Unde să mă duc la mare și io vai 
și-amar de viaţa mea! 

N-o fost bun aerul de munte!
Să mă duc să-i schimb aeru’ la copil, să mă duc la mare! Îl duce maică-mea, 

no, într-adevăr, i-o făcut tratament, da’ n-o fost o zi internată. Noi, dup-aia 
corespondam prin scrisori. Săraca, de câte ori ne scria că copilu’ îi bine, că 
n-are nimic, să stăm noi liniștiţi! Când m-am dus acasă, era în căruţă cum noi 
înainte aveam vaci și, dup-aia o luat părinţii cai, era în căruţă cu fundu’ gol ca 
un ţâgan, cu buchetu’ lui soră-mea care amu-i în Portugalia în mână, să juca 
acolo. Avea un păruţ blond! Am zis: „Mă, oare-i copilu’ meu, ori îi a ţâganilor?” 
Așa de bine arăta! Grăsuţ, frumos, și știa… 

Doctoru’ de-acolo i-o făcut?
Da, doctoriţa din sat.
I-o nimerit pe medicamente!
Nu știu ce medicamente i-o dat, numa’ că gata, n-o mai avut… gata!
Sigur! N-o mai avut probleme! N-o mai avut probleme! Într-adevăr după 

ce l-am adus acasă, după ce i-am făcut… ne-am revenit din greutăţi, i-am adus 
acasă, nici atuncea apa rece n-o putea… el deja știa că n-are voie să bea apă rece, 
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o punea acolo pă dunga de la fâtii, se-ncălzea din casă, și și acuma dacă-i răcit un 
pic, face febră mare! Acuma de trei ani, n-o fost răcit să avem probleme! Da’ și 
n-am știut…nu știm nici în ziua de astăzi că din ce cauză o făcut, că ca o mamă, 
ca un părinte mă gândeam că Doamne feri! Am ajuns și am întrebat: „Are ceva 
boală incurabilă? Are ceva în sânge?” Nu, nu, nu-mi spunea nimeni nimica! 
Nu-mi spunea. Noi ne gândeam: „Doamne feri ceva are copilu’ ăsta dacă face 
febră și nu se tratează!” Ne așteptam la ce-i mai rău! Și-amu’ Doamne fi i lăudat! 
Când o fost în spital, mergeam, plângeam lângă el! Plângeam! Mergeam să mă 
bag să-l văd cum îi face injecţii. M-o scos de la Urgenţe, m-o scos afară ca să nu-l 
văd cum îl chinuia, într-adevăr că trebuia să-i ieie sânge din vene, nu-i mai putea 
lua că de-aicea din cap… Da, da. De-aicea din cap, din vena capului! Și zice că 
vena aia-i mai groasă și mai bună și mai groasă ca să-i facă, să nu-l tot chinuie să-i 
ia din mâini. Da, și nouă ne-o fost frică că va ajunge copilu’ un handicapat, că deja 
și după ce umbla în picioare și era mare, aici avea o gaură! Am ajuns de m-am dus 
cu el la dispensar, c-am ajuns de-mi făceam griji și făceam către doamna doctor : 
”vă rog, spuneţi-mi, îi ceva, că uitaţi!”. „Nu-i nimica, asta-i normal, nu!”

Aici la dispensar?
Da, aici, m-am dus dup-aia, că-l ţineam supravegheat, că mă gândeam, 

Doamne ferește! să nu facă ceva complicaţii! Când o ajuns el săracu’… și de 
învăţat, învaţă mai greu. Trebuie să repete o lecţie sau o poezie, acuma nu mai 
învaţă! Acuma o învăţat faza că copiează! 

Păi, mă rog… dacă-l prinde profesoru’!
Are asta, că îi cuminte; și dacă-i cuminte, nu-l deranjează nici profesoru’ 

și el cu cuminţănia lui să descurcă. Da’ cel mai mare îi aspru, da’ mult mai 
inteligent! Aista-i mai… 

O lăsat, era mai ușor la minte! Altfel! 
Ala mare citea de două ori o poezie și zâce: „Da’ io o știu!”. „Da’ cum o știi 

mă copile?” „Mami, io o știu! Ascultă-mă!” Dacă vă spun, cât era la grădiniţă, 
el, că o avut o educatoare și-i cam plăcea să beie, și venea acasă și: „Mami, io 
nu mă mai duc la grădiniţă!” „De ce măi A.?” „Nu mă mai duc, că educatoarea 
numa’ ne-nvaţă să bem, să fumăm!”

Și unde o făcut grădiniţa, aici în sat?
Da, aici. Și s-o dus, acuma nu mai îi că educatoarea aia o murit, se ducea el 

la grădiniţă și educatoarea îl punea pă catedră și el le explica la copii, îi punea să 
scrie. Și noi ne așteptam la inteligenţa lui, care era, că va ajunge mai no… Nu 
se știe niciodată, că cel mare zâcea către ăsta mic: „Mă prostule, mă prostule!” 
Io zâceam, că-mi era ciudă: „Ai grijă, dragu’ mami, să nu ajungi tu deștept, cu 
timpu’ să te rogi de ăsta prost!”. Și dacă io-l tot ameninţam și vedea că nu-i 
dădeam putere să-i mai zică prost, nu mai! 
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Și dumneavoastră cum aţi scăpat, până la urmă, de gălbenarea aia?
Cum am scăpat? Am fost internată în Cluj nouă… 
Trei săptămâni.
Mă, nouă zile, măi!
Trei săptămâni!
V-aduceţi aminte, chiar că o venit, și-acolo o venit! Tu să taci! La ăștia cu 

gălbenare nu dă voie să iasă, îs încuiaţi. Îs ca arestaţi acolo! Și nici pe balcon nu 
ne prea lăsa să ieșim, da’ când era vizită, noi ieșeam pe o intrare, pe-acolo prin 
spate, ca și când mergi la un bolnav, când îi duci de toate cele! Cu mâinile în 
buzunare! „Alo D., unde ești? Ce să-ţi aduc?”

Da, de-acasă ce să aduc? Că nu știam! 
Da’ vizavi de Gălbănare este un magazin de… 
Nu ţi-o părut bine că m-am dus și-am luat de la magazin?
Ce să-mi… Nu-i adevărat! Că mi-ai lăsat bani și-am ieșit eu când am… 

am urmărit când o fost ușa… 
Da, da… 
Băi, am urmărit când o fost ușa! Da’ după aia mi-ai lăsat bani, și-am urmărit 

când o fost ușa deschisă, că mai rămânea, că erau muncitori ce lucrau și-am 
fugit la… și mi-am cumpărat. Și parizel, și ce să putea mânca. Da’, vă spun, când 
l-am văzut că vine la mine, parcă nici acuma nu-l uit. O păreche de pantaloni ca 
cafeaua în lapte și-o cămașă nici spre cafeauă, așa galbenă, roz… 

De ce spui tu costumaţia?
Că asta vreau să termin, când l-am văzut, parcă l-am văzut pă înjeru’ 

păzitor, îmbrobodit cu toate cele, care-mi aduce. Bine și… 
Să-ţi pară bine c-am venit! Și ţi-am lăsat banii. 
Într-adevăr, mi-o lăsat bani! După ce s-o dus el, mi-o spus doctoru’ că joia, 

în fi ne, în ce zi era, joia îmi dă drumu’ acasă. I-am spus: „A. să vii să-i aduci!” 
că doctoru’ îmi tot spunea că îmi dă drumu’, da’ aștepta să-i dau ceva! Simţeam 
eu că așteaptă! Că: „Nu vine domnu’? Nu vine domnu’ să te ducă?”. Că i-am 
fost promisă că n-o să-i rămân… Da’, că vine domnu’. Nu vine domnu’? și după 
ce… Domnu’ n-o mai venit! Așa o fost! Și după ce i-am promis, m-am rugat: 
„Domnu’ doctor, vă rog să-mi faceţi ieșirea”, că dacă nu-mi făcea ieșirea, nu-mi 
mai făcea până lunea din spital. Îl așteptam pe domnu’. No, mi-o făcut ieșirea 
și i-am promis când mă duc… că trebuia să mă duc la control, atunci mă duc 
io, nu mai vine domnu’! Și bani am fost avută cum mi-o lăsat și deja mi-o făcut 
ieșirea din spital și vin la soră-sa în G. Și îmi spune soră-sa că: „Ia uite, vine A. 
de la munte” și vine la mine. O venit, într-adevăr, cu ce să-i aducă. No, n-o venit 
cu mâna goală, atuncea n-o venit Și m-ascund după ușă ca să-l vedem. „No, 
soră, gata sunteţi? Hai că mă duc la nevastă!” „Păi unde mai meri?” face soră-sa. 
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„Doară mă duc că iasă din spital!” Da’ lasă, nu te mai duce!” „Ba mă duc!” „Nu 
te mai duce că nevasta îi aci!” „Da’ păi cum futere o ajuns aci?” Ţii minte? Astea 
parcă-s lucruri tipărite, care nu le-oi uita. Și-am ajuns mai repede ca și cum o 
vrut… 

Am vrut io s-ajung mai iute!!!
No, și după ce m-am… cine… 
Doamne ajută!
De la soră-sa de-acasă și-am venit acasă, și-așa o fost!
Mi-am făcut lucru! 
M-am dus, după nu știu cât timp, m-am dus la control, și numa’ nu vinea 

doctoru’ cu care trebuia să mă-ntâlnesc, era în concediu. I-am lăsat ce-o fost 
trimis, și bun lăsat o fost! Nu m-am mai dus. Și-am scăpat fără operaţie! Nici în 
ziua de astăzi.

Deci, aţi avut gălbenare și v-o tratat?
Am avut gălbenare și-am avut probleme cu fi ara.
Ficatu’ o supăra, atunci o făcut gălbănare automat. Că mi-o spus doctoru’! 

Asta știam!
Și-acuma nu mai aveţi probleme cu fi ara?
Știţi cum îi… acuma când obosesc peste măsură, da… 
Cum să vă spun, fi ara îi mai moale, îi mai puturoasă!
Am pe lângă ea nisip, că mi-o zis, nisip, pământ într-o parte, îi mai leneșă.
Și faceţi ceva? Luaţi ceva?
Nimic.
Nu faceţi criză, sau ceva?
Nu, când văd că nu mă simt bine de la ceva mâncare, sau la sărbători nu 

pot să mânc și supă și salată și sarmale. Dacă mânc acuma supa și pireu, gata! 
Până la masa următoare nu le mai combin că dup-aia îs probleme.

Și dumneavoastră, nu aveţi probleme cu fi erea?
Eu cu așa ceva nu am, că mi-o zis doctoriţa’: „Domnule tu ai o tensiune 

de aviator!”
Ba are și el probleme, când nu are câte o bere!
La tine nu-i. Io nici n-am avut niciodată! Io n-am fost bolnav! Decât cu 

mâna ce mi s-o întâmplat! Să fi u cu stomacu’, așe că mai greșesc eu câteodată 
cu altceva, că-l deranjez. Da’ asta-i o nimica toată! Da’ așa să fi u bolnav, io n-am 
fost! Io n-am știut ce-i aia boală! 

Nu, am avut noroc, la cât de greu ne-o fost și săraci am fost, am avut noroc 
c-am avut sănătate și-am putut munci să putem cât de cât.

Numa’ cum o fost înainte, că noi aicea nu mâncam cartofi  stropiţi cum îi 
amu și tăte porcăriile. Amu să mâncă… Atunci lapte de oaie, lapte de capră, 
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orice lapte, ala era medicament! Acuma vezi că toate… sucurile astea îs vai 
și-amar, și alte și-alte mâncări. 

Da’ părinţii dumneavoastră or avut vreo boală?
Nu!
Taică-meu o avut hernie. Și din familie, cam pe toţi o mers hernia, pă toţi 

patru.
Maică-sa, săraca, o avut probleme că o avut o scurtă la un picior și… 
Aia… 
Un picior mai scurt ca celălalt, când o fost mai tânără… 
Era mai scurt cu 3 milimetri ca celălalt.
Da’ n-o fost să se trateze. Când i-o născut pă voi, ori pă… 
Pă noi. 
Pă voi? Când i-o născut pe ei o fi  căzut că nu se știa. Așa-i L.?
Aha.
Păstă o stâncă o căzut.
Și ea nu s-o mai dus la tratat.
Nu o mai tratat-o nimeni
Și nici nu erau medici. O tot șchiopătat, o tot șchipătat până i s-o făcut… 

cu 7 centimetri i-o fost un picior mai scurt ca celălalt. Că de unde știu eu? Am 
fost cu ea la Cluj la doctor, să-i fac hârtiile, să ajungă la un pic de pensie.

De handicap.
De handicapat. Și care era problema? Ei, când erau copii, soacră-mea nici 

certifi cat de naștere n-o avut! 
Ba o avut certifi cat de naștere! Buletin n-o avut! 
Păi, n-o avut, puiule, nu și certifi catu’ și buletinu’ le-o scos frate-său din 

satu’ vecin?
Nu, numa’ certifi catu’ l-o scos, că buletinu’ l-am făcut la oraș.
No, în fi ne.
Deja certifi catu’ era la primărie, nu l-o scos părinţii.
Nu-ţi poate face buletin până n-ai avut certifi cat.
Ee, da’ nu de la primărie l-o scos din M., că acolo o aparţinut?
Și ne trebuiau hârtiile, spuneam Doamne feri! să-ntâmplă ceva, no, n-o 

reușit să apuce la un pic de pensie, până nu u-am dus-o, și am internat-o în Cluj, 
a rămas internată, i-o făcut analizele, i-o măsurat picioru’ și-o reușit să ajungă la 
un pic de pensie. Da’ n-o reușit să o folosească, cât? Trei, patru luni 

Când o trăznit grajdu’ de acolo, n-o mai… 
Da! Când o fulgerat 
O fost singură acasă, și-o băgat un lipideu de fân și-n momentu’ când o 

băgat lipideu’, atunci o dat în grajd. Nu cred că era înăuntru, cred că era afară, 
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c-o căzut. Ea zicea c-o căzut jos la pământ. Și după ce s-o trezit, o strigat ea să 
vină oamenii s-o ridice.

Eu eram la soră-sa și el… 
N-am fost nici unu’ acasă.
El era aicea la un om din sat, să vie să ne văcălească căsile că era muncă 

pentru muncă.
O fi  curentat-o, da’ nu mai ţinea minte.
Soacră-mea o rămas singură acasă și aici în faţa căsî era cum am cosât un 

pic de iarbă; și ea să-l bage în șură. Și-atuncea zâce că atunci o fulgerat, da’ nu 
mai știe ea săraca, că cum o ajuns ea în faţa căsî, că ea tot așa zice că s-o tot tras 
așa târâș, de o auzit-o lele A. sau care o auzit-o de-o venit la ea; și d-atuncea 
nu i-o mai fost bine! No, după aia, io am născut, nu puteam să grijesc de ea că 
aveam, cum am născut prin cezariană. Ea, într-adevăr, o ajuns, era pe pat și nu 
se putea ridica. O dus-o cumnată-mea, o îngrijit-o acolo, nu i-o plăcut acolo, că 
ea era învăţată aici. Dup-aia o dus-o cumnatu-meu, o dus-o de acolo, că i-am zis 
că până botezăm, că așa ziceau bătrânii, că Doamne feri să fi e dacă se-ntâmplă 
ceva, până botezăm. No, după ce o auzit săraca c-am botezat, gata, n-o mai vrut 
să steie. Și-i aicea aproape la cumnatu’. „Mă duc! Duceţi-mă acasă! Duceţi-mă 
acasă!” No, o și pus-o cumnatu-meu în căruţă și-o adus-o. Nici n-am știut. Da’ 
de gura ei săraca, n-o mai putut. O pus-o acolo în bucătărie. No, într-adevăr, 
eu, operată, nu puteam să iau de ea, să ridic, s-o ridic să-și facă treburile. Striga 
după soţu’ : „Oo A., hai ridică-mă, hai întoarce-mă, hai!” No, într-adevăr, 
dup-aia zicea lumea în sat, că mă duceam la ea săraca, o ridicam sau îi mai 
dădeam apă, că cerea apă multă că deja nu mai putea să mănânce. Amu-i mai 
trebuia că n-o fost mâncată la cumnată-mea că n-o mai putut și când o venit 
acasă, am întrebat-o că așa-i fi rea mea: „Mamă ce mănânci? Hai mâncă ceva! 
Ce să-ţi fac?” „Apoi dragu’ mamii, un pic de supuţă, așe…” „Da’ cum, mamă? 
Cu carne?” „Nu, cu poprică și cu ceapă (că așe zicea ea) cu un pic de părgălaș 
și tăieţăi.” Io n-avem tăieţăi făcuţi, că n-oi uita în veci, m-am dus la Lele A. și 
i-am zis: „Lele A., dăm de-o mână de tăieţăi!” N-oi uita în veci, încă într-un 
castronel roșu de tablă, i-am adus, cât io trebuit ei? Un pic! Și cu aia o și murit 
soacră-mea! I-am făcut și „Mâncă! Mamă, mâncă că numa’ așe te faci bine!”, io 
zâceam. „Mănâncă că numa’ așe te faci bine dacă mănânci!”. Și-o mâncat săraca 
și cu aia mâncare o fost. O mâncat, cum îi astăzi, după aia soţu’ s-o dus de-acasă 
și în ziua următoare nu știu unde trebuia să meargă soţu’ de-acasă și-am rămas 
acasă eu cu ea acasă. Făcea: „Hai ia-mă jos (făcea), hai ia-mă jos! Pune-mă jos 
din pat!”. „Mamă nu te pot lua jos că dacă io te trag jos, io nu te mai pot ridica să 
te mai pun în pat,” și zâceau bătrânii că dacă o luam jos, atunci și murea jos, că 
alţii nu pot să moară în pat! Zâceam, Doamne Dumnezăule ferește-mă să n-o 
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găsesc io moartă! Să nu… să n-o văd io când moare sau să n-o văd io moartă! 
No, noi stăteam în camera aia, dincolo, că asta nu era gata numa’ văcălită; și o 
stat soţu’ și cu unchiu-său că bărbatu’ lui lele A. și cu tata lor o fost fraţi și-o 
stat până dimineaţa până pă la trei. Eu m-am dus dincolo, am fost adormită. 
Da’ staţi, că înainte când o ridicam și o schimbam și o puneam, o legam la batic 
sau ceva, într-adevăr că mă duceam să mă spăl pe mâini, într-adevăr, că asta am 
început să vă spun, că eu de la ea bătrână, nu știam ce are săraca, sau bolnavă sau 
nu știu ce, într-adevăr mă duceam, că așa-i fi rea mea. Mă spălam și mă dădeam 
ori cu spirt ori cu apă ori ceva. Și lumea deja spunea: „Oo, uită mă, că de câte 
ori mere la bătrâna și-i dă să mănânce sau ceva, se spală că nu știu ce!”. D-apăi 
degeaba că erau povești făcute și cumnatu’… 

Era cu copilu’.
Da sigur, du-te tu de la om bătrân și bolnav și vai și-amar, la un copil de 

6 săptămâni! Pune-i și dă-i să mănânce! Și o și zis cumnatu-meu, că deja cine 
o fost aci mă duceam și mă spălam, mă făceam cu spirt și mă duceam la copil. 
Și cumnatu-meu: „Că tu jingașă ai fost! Că și măicuţa cât o trăit și-o fost pe 
moarte, tu trebuia să te speli pe mâini!” O., că lele A. știe poveștile alea, așa am 
fost eu și așa am simţit! Și gata! Și dup-aia m-am dus, m-am dus și-o stat soţu’ 
cu unchiu’ până dimineaţa pe la trei, lângă…, cu mama. O fost venită lele A.! 
O fost venită lele A., o fost venită nănașa din sus, bătrâna, bătrânica care-i a 
bătrânului, că ea l-o botezat și de-aia se ţin de nănași! Că atunci când o născut 
soacră mea nu n-o dus nicăieri ca să-i nască! Ea săraca i-o moșit cum se zic, 
moașele, ea i-o moșit!

Ea o tăiat buricu’!
Și-o venit la soacră-mea înainte, no, era… Seara o venit! (lele A.)
Seara o venit, că era acolo în pat cu sticla că atunci nu erau sticle de plastic! 

Sticle de bere de-aia că nu o să uit niciodată, sticlă maro, sticlă de sticlă!
Uiagă! (lele A.)
Că noi tot mergeam și i-am zis: „Mamă, ţi-o pun aci și când ţi se uscă gura 

o iei și-ţi uzi gura!” făceam către ea. Și era într-adevăr, no, ca și când vine la un 
om bolnav, ţii curat. Și că nu vine; și tot ţii curat, da’… Fereastra era deschis, 
ea se căia că îi era frig. Da’ era… de Cuvioasa Paraschiva, atuncea, că atuncea 
o murit!

Toamna! (lele A.)
Era toamna, vremea… după ce am cules de la câmp, am fost sămănată de 

două zile aci. Eu eram cu copilu’ în braţe că trebuia să te duci pe sămănătură. 
Eram cu copilu’ în braţe și striga: „A., hai întoarce-mă, A.!” că nu se putea 
mișca. Mă lăsa cu copilu’ în braţe și mergea și o-ntorcea. Și nu ajungea bine 
înapoi că iară trebuia să meargă să o întoarcă: „A.!” că săraca nu putea! Și no, 
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ziceam, că se mai enerva, într-adevăr, și ziceam: „Măi lasă!” „Au, că nici nu pot 
semăna!” „Taci, că nu știi când îi ultimu’ moment” am zis către el! No… și sara 
o venit lele A. și cu nănașa care i-o botezat copiii și-o stat și ziceam sara… da’ 
era curat, ușa… fereastra era deschisă da’ simţeai că te strânge ceva de gât; un 
aer… înţepător așa… simţeai că ceva îi problemă. Ţii minte, nană A.? Cum 
ziceaţi și voi?

Sufl atu de la el. 
E sufl atu’ de la el, și-apoi no... 
Cine știe ce! Doctoru’ nu ne-o spus nimic!
După ce s-o dus ei o venit unchiu’, o stat cu ei până la trei dimineaţa, 

unchiu’ o zis că no, o fost luat ceva ţuică, o băut bătrânu’ două-trei pahare de 
pălincă, o mai și dus, cred că și unchiu’ s-o dus că era obosit și o zis că să duce să 
se culce. El o mai rămas un pic că copilu’ dimineaţa la șăsă se trezea că trebuia 
să-i dau să mânce. Era la trei, la șase, așa că din trei în trei ore îi dădea. Și pe 
la trei s-o dus unchiu’ că atunci am fost dată la copil să mănânce și eu m-am 
pus ’napoi lângă el. Și după ce s-o dus unchiu’, eu am mai adormit și…dă cătă 
ziuă și între timp… o zis mama către el: „Du-te dragu’ mamii și te pune și te 
odihnește un pic că oi adormi și io!” Soţu’ dormea, m-am trezit și eu că acuma 
mă trezeam înainte de a se trezi el; primu’ lucru: să vedem cum îi mama, ce 
face? Eu când am ieșit de acolo din camera de dincolo ea era… patu’ chiar pe 
lângă geam în bucătărie, da’ ei nu i se vedea faţa, eu întotdeauna mă uitam să 
văd dacă… că ea când sufl a i se mișca stomacu’ ori pătura și m-am uitat. Cum 
am ieșit de acolo din cameră, pe prag, să mă uit la ea ca să văd: sufl ă? Mișcă? 
Nimic. Da’ io nu m-am uitat la faţa ei să văd că dacă-i moartă sau cumva… mă 
duc… „A., A. hai te rog scoală că deja mama o murit.” „Tu ești bolundă?” face 
„Că ia că amu am venit de la ea!”. „Că doară cum, n-are cum să moară!” A., 
mama nu sufl ă (zic către el). Vine, se scoală repede, săracu’ somnoros, se bagă 
la ea în bucătărie și zice: „Mamă, mamă!” ; „Doar îi caldă!” Io atunci când o zis 
că îi caldă și am crezut că nu îi moartă, m-am da la ea să văd: „Mamă (fac io)!” 
„A., mama-i moartă!” și după aia zice soţu’: „Într-adevăr, îi moartă”.

Mai pulsa ceva sânge!
Da, pulsa! Instinctu’ ăsta de frică a mea, ca să nu dau eu de… deja mi s-o 

făcut rău ca să cad jos. El lasă pe mama cum o pipăia să vadă că-i moartă, mă 
ia pe mine… mă ia și pe mine și… că deja nu mai aveam putere. Mă ia și mă 
duce în ceea casă… „No, hai, revino-ţi!” Și îmi dă un pic de apă și mi-am fost 
revenită. Și… și după ce o murit, era chiar de Cuvioasa Parascheva. Astăzi o 
murit și mâine o fost Cuvioasa Paraschevă. Aveam instinctul când ieșeam afară, 
că aveau oi în vecini și behăiau oile pe afară și eu aveam instinctul că strigă: 
„Hai încoace, hai ridică-mă!” că-i mai puneam perini. Vai săraca!… no și… 
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da’ ea nici nu putea, după ce o fulgerat. După ce o fost cu șura nu mai putea să 
mănânce că zicea că ea așa zicea că se înfoaie, că se umfl ă, se balonează. 

Da’ cât timp o fost de când o fulgerat-o?
Da’ vă spun eu… 
În același an?
Sigur!
Staţi, staţi… stai așa un pic… în august, în 17 august.
Da’ când o trăznit și-o fulgerat?
Stai așa un pic… înainte cu două luni. Iunie-mai.
Iunie.
Iulie-august, mai în mai așa, până în mai. Iunie-iulie așa… în mai o fulgerat 

în șură că io aveam șapte luni atuncea. Eram însărcinată cu D. Că mama o stat 
aici după ce m-am dus io în M. Ţii minte? Eee, și că era nervoasă mama cu 
banii că i-o mers pensiuţa acolo. No și,… că eu am fost angajată și deja îi venea 
pensia la soacră-mea, no și-apoi n-o reușit să… în vara aia, în prima că io eram 
gravidă. Apoi m-am dus cu ea prin Cluj și n-o reușit să ieie, nu știu, patru-cinci, 
până la șase luni o luat. Și-o luat pensioara că încă se bucura că are și ea… că 
săraca muncea și nu avea de unde. Se ducea, cum și acuma, culegea afi nele, 
făcea ce putea, mai mergea torcea la bătrânei d’ăștia care nu puteau să toarcă și 
mergea săraca să facă… și torcea și… ce mai făcea?

Una alta!
Da câţi ani avea ea?… Aproximativ.
O avut 72 cam așa o avut, da’ păi acuma nu mai știm sută în mie când s-o 

născut. Că atunci când s-o născut poate n-o fost nici înregistrată la primărie, 
ce știu io; și certifi catu’ nici n-am dat aci de el. Normal că s-o născut în M., 
nici de cum aicea și certifi catu’ era pe M. Da’ nu-i puteam găsi actele, asta era 
problema. Și unchiu’ știa că e aici la primărie.

N-o avut 72 lele A., mama 60 și ceva o avut…70 n-o putut să aibă… nu 
cam 65 îmi pare că… Dacă aș căuta după certifi cat, eee da…

72 de ani o avut.
Eee, da’ mama n-o avut, A., 60 și ceva, 65.
Și cine o murit înainte: mama sau tata?
Tata
Tata dumneavoastră o murit înainte?
Da io nu l-am cunoscut!
Nu?
O fost o diferenţă între maică-mea și taică-meu, cam vreo 20 și ceva de 

ani. De asta zic că maică-mea n-o putut să aibă atâta.
Ba o avut.
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Că cum o fost. Io am lucrat în alt sat… 
O fost după ce m-am liberat io din armată. 
Să ne spuneţi dacă vă amintiţi cum a murit tatăl dumneavoastră?
Taică-meu o paralizat! Taică-meu. El normal o fost cioban la oi; și la oi, 

o venit acasă, într-o duminică o venit și s-o dus înapoi și altu’ nici n-o mai 
venit că o paralizat direct! Când l-o adus, l-o paralizat prin cap, prin mână, pe 
partea stângă și prin cap! Nici n-o mai putut vorbi! De acolo s-o terminat, tot! 
Oricum, deja nu mai, gata! Și o trăit, cât o trăit? 6 zile, cam așa, o săptămână! 
Da’ ala nu, nu o stat pe pat! Da’ nici nu l-o atins toată viaţa lui, da’ ala nici nu o 
fumat, nici nu o băut! Poate așa la sărbători mari câte un ștempeleu de pălincă! 
Sau cafeaua? Ala nu o știut ce îi cafeaua! Sau pălincă de prune? Ala nu, nu o 
consumat niciodată! O avut hernie și nu s-o dus să se operezee!

Ala știa ciobănie! (Lele A.)
Hernia o fost lăsată în jos, nu o fost ca la mine în burtă să se tragă! Așa 

o umblat! Așa era bătrânii! Poate nici nu o cunoscut școală! Că o avut două 
clase sau trei clase, cam așa ceva! Degeaba, că asta înseamnă să nu cunoști 
școală! Școală prinde că îi școala vieţii! Și destul, că s-o dus în pământ! El o 
prins războiu’, parcă ceva din război o prins! La graniţe, aici pe valea R. cu 
ungurii, aici era, spunea taică-meu, da’ degeaba, că trebuia să fac o istoire, s-o 
scriu… Asta-i că era foarte frumoasă! Ca să se știe din bătrâni. Sunt din sat care 
au istorie făcută! De asta vă spun eu! Că are istorie cu tot tot tot de când s-o 
înfi inţat satu’ și până acuma; și aia merge din fi i în fi i, dacă nu se întâmplă ceva, 
Doamne feri! Numa’ că toată treaba o fost că tata de la 12 ani, el n-o știut numa’ 
ciobănie! Altceva n-o știut! Ala n-o știut să cosească! N-o știut să facă un coteţ, 
sau mă rog, ceva la un porc, nimic! Adică, și dacă știa, mai bine își băga un 
meseriaș și făcea! Asta i-o fost la taică-meu, el o știut atâta, să plece la oi, să-și 
coordoneze oile! No, într-adevăr, asta o fost meseriile! Care cum și le-o ales! 
Da’ mie nu mi-o plăcut! Câţiva ani am iubit oile, le iubeam, dar totuși, mie asta 
îmi era să mă duc să fac o meserie, că vedeam că deja cad, cad, cad! Și totuși o 
meserie că de acolo puteai să ai o pensie. 

Da stai liniștită!
Și mie de aia nu mi-o plăcut! Mie mi-o fost drag să viu, să am servici, să fi u 

acasă, să stau liniștit, să viu să dorm o oră, să mă odihnesc, să mă odihnesc ca 
lumea! Dar vezi că așa o fost! Și puteam să mă duc la școală!
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Interviul nr. 3

Femeie născută în 1960

Când aţi fost copil, când aţi fost mică, aţi fost bolnavă vreodată?
N-am fost bolnavă deloc, nu, am făcut până la clasa a opta la bunica me 

școală că aicea trăbuie să merem la internat la centru să stăm. Și părinţi no că la 
internat i frig și no am trecut acolo și pe urmă am vinit și tăt în centru am ajuns 
a noua și a zecea, no. Că, în fi ne, am fost la Cluj la examen și să intra forte greu 
la examen atunci și n-am intrat și nu știe: taică-mi-o o mărs după dosar da’ pute 
să-l ducă la alt liceu, da’ el bdetu mai bătrân, mai ăsta, l-o adus acasă. No ș-api 
s-o făcut a noua și a zecea că atuncea să făceu zece clasă obligatorii atunce. Și 
am fost la centru, n-am fost bolnavă deloc. După ce am terminat a zecea (…) 
E, aice am ramas, aice am ramas. No, m-am căsătorit și la on an după căsătorie 
am fost operată la apendicită.

Aţi avut apendicită, cum o fost, cum aţi păţit?
Am păţât că era iarna și no ceva durere aici, burta; băiatu’ era făcut, 

era micuţ și, no, n-ave’ ce să fi e ceva apendicită ne-am dat sama că poate fi . 
No, ne-am coborât jos în vale, bărbatu-mio lucra șofer, era mașina aci, înt-o 
duminică sara așe m-o apucat și ne-am dus la Cluj luni, ne-am dus de frică sau 
de ce nu s-o mai calmat durerea. No, m-o consultat, în fi ne ne-am dus, mi-o 
făcut bilet de trimitere că era iarnă și încolo spre centru nu prea putei și no la 
Urgenţă la Cluj. O fost sara. Sara am intrat la operaţie, el o vinit acasă. Am avut 
noroc, on medic forte bun, ţâu minte mai bătrân, P. îl chema și dimineata m-am 
trezât: „No, ești operată forte bine” și după masa m-am sculat că n-o fost numa’ 
șasă aţe, copci cum le zâce și i-o dus bărbatu-mio niște pești, că altceva nu. Nu, 
că o fost forte de ominie și parcă celelalte din salon erau invidioasă pă mine 
că în fi ecare dimineaţă, șepte zâle sau opt cât am stat acolo, forte bine trece și 
până în ușe apăre în ușe: „Cum i domna, bine?”, și să duce mai departe. Ș-api 
gata o fost, am vinit acasă și în afară de cât am născut, no bine iarna răceli, da’ 
așe, internare, nu.
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Pentru răceli ce făceaţi?
Pântru răceli, ceai de mușeţel. Ce mai facem? Mai facem când p-aice 

sâmţâm că ăsta ni mai adună, io mai adun seminţe din fân și le aduc așe într-o 
găleată și torn apă clocotită pă ele și pun pă cap o haină și ăle îs bune. Și no, ce 
mai facem? Acuma nu în ultima vreme, da’ când nu mai folosâm și antibiotice și 
d-estea când ni mai rău, da’ mai înainte socră-me, Doamne iart-o, cu pticeoarele 
în apă caldă și cu sare ș-ala era un fel, că zâce că răceala te ie întătdeauna de la 
pticeoare iarna când ţ-i frig. Și no ce mai foloseam? Copiii, fata deloc n-o fost 
niciodată internată da’ bine cred că și aeru’ și mâncarea asta și asta o ajutat-o sau 
nu mai știu ce. Băiatu’, când o fost în armată, el atuncea o fost și el o avut ceva 
apendicită, da’ așe n-o fost cu ei, n-am avut probleme. Ie chiar zâce, socră-me 
o fost operată la stomac și mai merem la ie și o mai ducem și pă fată cu mine la 
Cluj ș-api no sigur că i ducei la bolnav apăi era micuţ nu știe; „Tu, mică, zâce, io 
așe aș vre să fi u bolnavă să șiu în spital să viniţ’ cu bunătăţ’ la mine, da’ să nu mă 
doră nimnica”, i să păre frumos.

Da’ soacra dumneavoastră, de ce era în spital?
Ie ave’ cancer la stomac, ceva ereditar sau cum să spune așa o..., de-aia o 

murit și tată-so și la doctoru ăsta care-i din Centru, el la Medicală trei, no io 
făcut operaţia. Da’ și ie cu vreo doi ani înainte așe zâce: „Vai ce mă arde, vai 
ce mă arde, parcă am pă dracu’ acolo!” Api nu s-o dus amu, no, asta ni... api 
la un moment dat o început să o doră mai ăsta. Și amu, cum îl cunoștem și îl 
cunoaște tătă comuna ăsta la el am apelat, mai vine la vânătore aici, no sigur 
că ne-o servit și ăsta ș-apăi o băgat-o la operaţie și zâce n-am putut să facem 
mare treabă, da’ o băgat-o la ecograf prima dată și o zâs că stomacu’ i atacat, 
da’ fi catu’ nu să vede, dacă nu-i atacat fi catu’. No o tăiet din stomac acolo ș-api 
până la urmă când o deschis-o era atacat și fi catu. No și o zâs că mai trăiește 
vreo două-tri luni și am adus-o acasă, că bărbatu-mio era numa’ sângur, api 
numa’ noi ne-am ocupat de ie și o mai trăit din februarie până după Rusale 
așa mai ăsta ni... și parcă o mai veselit-o om pic după operaţie. Și era un preot 
într-un sat de-aici, mai mere mai multă lume, acuma cred că s-o dus la Cluj, da’ 
mere mai multă lume la el. No, și ie ca și cum meri la ţară o făcut prescuri și no 
s-o dus la preot și cred că și ideea asta că să va face bine o mai..., no, și o mai 
mărs de mai multe uări, o dus-o soţu’ cu mașina și o vinit de acolo: „No gata, 
am scăpat, făce, am scăpat de ce o fost rău și mă fac bine” și așe și așe. No bine, 
noi știem că nu-i cale de întorcere, da’ așe mă gândem că, no, vez’ omu’ când 
i la rău și cum să gată de orce ș-apăi, no, o fost așe vreo două-tri luni mai bine 
ș-api spre Rusale tăt mai slab. N-o mai putut mânca, tăt zâce s-o mai ducem, 
am mai dus-o de vreo două uări, o mai ţânut-o așe de formă o mai ţânut-o în 
spital câte o săptămână, câte patru zâle ș-apăi ultima dată tăt o zâs că: „Mai 
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duceţâ-mă!” N-ave’ rost s-o ducem ș-apăi i-am spus. Api zâce: „M-am gândit 
io” că era forte conștientă până în clipa în care o murit. Doră avem acolo, cum 
cobori spre lucrare, ceva teren acolo și era și o căsuţă bătrânească unde mereu 
iei acolo și fân făceu. Și io am apucat să fac un pic, da’ dup-aia nu ne-am mai 
dus că era greu și bărbatu-mio o mărs până acolo să vadă, ni-o poruncit cineva 
că ni-o spart acolo și avem fi er acolo adunat di pă șantier și l-o furat, no bine ca 
și unde-i casa părăsâtă și s-o dus și ie era aprope: no, ne gândem, două-tri zâle 
sau cât mai are... și era în camera de dincolo și avem un geam acolo numa’ l-am 
înfundat acuma c-am făcut baia. Și nu tot timpu’ stam cu ie, mai merem până la 
geam și mă uitam și în zâua aia nici un pic n-o durmit. Mai durme, mai ăsta, că 
nu pre’ o avut dureri așe mari, că no bine ave’ și calmante. No de câte uări mă 
uitam pă geam mă vede, no până la urmă m-am gândit mă duc să stau mai mult 
cu ie. Ș-apoi o zâs ie: „Cred că astăz’ mor. Da’ unde-i I.?”, no i-am explicat, de 
fapt știe ie, da’ cred că uitase de dimineata, zâc ia s-o dus până la, și tre’ să vină. 
Până n-o vinit, așe dorinţă o avut de el și până n-o vinit și după ce o vinit el, zâc 
du-te că zâc ia tăt o întrebat de tine, amu no sigur că io tăt am făcut una alta pă 
aicea că amu videm că asta. Și s-o liniștit după ce o vinit el, o primit o privire 
fi xă în tavan și tăt mai ăsta... și s-o dus.

Api bărbatu’ mieu n-o fost el ce-o fost, el o fost o... o fost la vânătore aice 
în zona nostă și sara sigur că s-o întâlnit aci la nănașu’, tăt la on vânător. Și la on 
pahar de pălincă no, nu știu ce o ieșit din casă să iasă afară, au nește scări înalte 
sau trepte cum să le zâc, și o călcat pă lângă și s-o dus. Și ș-o rupt costile, ș-o 
rupt costile, o stat așe mai o zâ-două, tri. No, hai du-te la medic. Ce să faci? S-o 
dus la medic, o nimerit p-on medic nu știu ce să zâc, io nu l-am văzut pă medic, 
măcar că m-am dus dup-aia în tătă zî la el, da’ nu l-am văzut și l-o pus în ghips 
până aice. No, mânile nu, da’ așe ni un pieptar de ghips i-o pus așe. Și-ntr-o 
săptămână atâta de rău i-o fost subt ala și cald, că era vara, de o crezut că more. 
Și io mă gândem: „Domne feri de mai stă cu ala pă el!” Da’ nu să mai pute, cred 
că intrase și în minte chestia asta, nu să mai pute odihni, nu mai pute durni, no 
și io vinem acasă și nu eram liniștită, iară merem zâua următore, iară merem, 
„No, nu mai pot, zâce, noptea mă strânje și nu mai pot, io dacă mă mai ţâne 
aice și mă mai ţâne cu ăsta io mor”. No ș-api până la urmă s-o rugat de medic 
că să-l lase acasă că no i bine și așe și că mere să îl ieie jos când zâce el, no mai 
trăbuie nu știu vreo unșpe zâle să-l ţâie. No ș-api o ieșit din spital și frate-mio 
stă acole în Cluj, că copiii nu erau încă în Cluj, s-o dus la el și primu’ lucru nu 
știu cu ce clește amândoi sau cu ce l-o tăiet jos și-o vinit (…). Și-n viac nu s-o 
mai dus, nu s-o mai dus. No în fi ne i-o trecut până la urmă că nu s-o făcut, n-o 
făcut chiar așe mare efort, și ăsta, o mai stat mai așe mai liniștit și i-o trecut. No, 
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mai punem și de-ieste băbești, frunză de varză ni, și tăt stăte așe ni. Crudă o 
baţi, așe crudă, o bătem și o punem acolo, no, nu știu cât i alina sau nu, da’ no.

Deci se obișnuiește dacă-ţi rupi, deci dacă-ţi rupi o mână sau la picior așa să se 
pună fr unze de varză sau (…) ceva?

Amu la picior e, la coste mai ales la coste așe pun, iarna pun murată, 
murată, vara când i prospătă, baţ’ frunza bine și mai pui. Mai este ceva, frunză 
de potbal, no și aie, sau când îţi coce ceva la dejete sau ăsta... te leji cu d-ae. Cu 
frunză de potbal, zâce că traje așe.

N-o mai avut alte probleme, pe urmă domnu’?
N-o mai avut, numa’ cu nu-și găsește o soluţie să să lesă de fumat, aia 

numa’ dacă nu se sâmte bine, nu pe să sâmte bine acuma, de vreo lună o mai 
redus ceva din ele, da’ trebe tăiate. Da’ io i-am explicat, dacă nu să hotărește 
deloc: „Nu merge că reduci”. No vine vesel sara: „N-am fumat astăz’, numa’ 
tri ţigări am fumat”. Vine aci jos, apăi numa’ văd că gată una, stă două minute, 
aprinde alta. No zâc: „Câte ţigări ai?” Dacă totalizez câte, de la ale tri păstă zâuă, 
sara fumează vreo cinci-șasă până să culcă apoi tot acolo îs, no. Tușește, tușește, 
no sigur bine nu-i. Io m-am mirat că le-o redus, m-am gândit că ceva... No amu 
ni nu pre’ spune el, că io de când îs tăt cu gura așe, lasă-le, lasă-le, lasă-le, da’ no 
taică-mio de la ţigări o murit, o lucrat la Cluj acolo, la cură…, nu la curăţănia 
orașuli, da’ tăt cu străzâle ceva. Mulţ’ de aice o lucrat că lucrau cu săptămâna, 
și o săptămână i lăsa acasă și-și făce treaba acasă. Și-i duce periodic, de fapt 
periodic cred că în tăt anu la vizite medicale, no, și i-o găsât și lui la plămâni. 
No, și i-o spus: „Domnu L., dacă mai fumez’, nici on an nu mai trăiești”. Și n-o 
înţeles, no bine că și noi tăt i-am zâs, pi el să înerva: „Aţi vre’ nici să nu fumez 
nici să nu, numa’ să lucru.” No, noi copiii, când i dam on sfat, știţi, no și tomna 
era și am cules cartofi , o sămânat de tomnă și l-o apucat un fel de aprindere 
de plămâni, da’ nu știu ce fel de aprindere de plămâni o fost că până la urmă el 
o avut la cap, no vez’ că nu știu cum să-i zâc? În fi ne, era bolnav de aprindere 
de plămâni, da’ nici nu vorbe, am observat că ceva i dereglat și la, că doră și 
soţu’ l-o dus până în Cluj cu mașina și o zâs că tăt traseu nu o scos o vorbă. No 
s-o gândit, cine ști, pote îl dore sau i supărat de ceva sau nu știu ce, no și l-o 
dus acolo, chirurgie, nu chirurgie, în fi ne, la TBC acolo. La TBC l-o dus și i-o 
făcut ceva antibiotice tari, tari și cancer o avut la plămâni, cu siguranţă cancer 
o avut că i-o ieșit în sus și numa’ că tre’ să-i facă la cap, să-l baje să-l vadă dacă 
n-are ceva la cap, tomografi e. No și după ce i-o făcut-o, i-o găsât acolo și i-o 
făcut citostatice, i-o căzut păru’ bietu’, da’ nu l-o durut, nu l-o durut până în 
clipa când o murit, nu-l dure, așe tăt să îl videi că să capătă, că să dă așe ni: „Te 
dore capu’?”, „Nu mă dore”. Mai stăte iară cu astalaltă mână și mai no, vorbe, 
da’ atuncea cât o fost în spital nu mai știe, făce pă el și ăsta. Și după ce i-o făcut 
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razile ale și ăsta ș-o revenit, ’pi aci acasă o murit, de tomna și-n februarie, no da’ 
el pute s-o ducă mult și bine dacă lăsa fumatu’, da’ i-o spus, nu mai pui ţigară în 
gură..., n-o ascultat și cam la on an de zâle, mai mult n-o duci de on an de zâle 
dacă mai fumez’, da’ o dus-o vreo doi.

Și câţi ani avea, era bătrân?
Da’ prima... o lună o luat pensie, șaizăci și doi de ani, numa’ că să pensionase 

și o lună, no bine că i-o rămas la maică-me jumătate din ăsta. Asta e.
Mama dumneavoastră a fost bolnavă cu ceva?
Maică-me, maică-me nu. Ba ș-o rupt un picior și pă noi, pă tăţ’, acasă ne-o 

făcut. Io-s ce mai mare no și dup-aia frate-mio la cinci ani, ceielaltă soră la șepte 
și ceielaltă la doi, patru sântem. Io eram de vreo cinșpe ani când erau astelalte 
două mici no. Și chiar asta ultima, când o fost gravidă cu ie, barbatu-mio vine 
la noi, no ne înţelesesem. Și-i era rușine, vă daţ’ sama, n-o știut nici nu să făce 
nimica și nici n-o știut. O, bdiata o păcălit-o cum zâcem noi și nu era curent 
aicea în sat atunce. No, io eram acasă, avem lampă, da’, no, stânjem de tăt lampa.  
Aie mijlocie era micuţă de on an și ceva și ne, no bine că io eram de vreo cinșpe 
ani, mie mi să păre totuș’ că are burtă pre’ mare, îș da jos, o cămașă sau cu ce 
rămâne când să culcau, ave’ pole sau, și no să nimere câteodată că nu durnem 
io când să culcau și ie să pune în pat. No doră tăt înt-aie cameră că unde? Și tăt 
mi să părea mie că măicuţa, că io așe i zâc măicuţă, măicuţa no. Apăi bdeata 
să nu fi e pă nime’ ce o fost pă ie, câtă groză să ne spuie și cât i de bine acuma 
că ia și îs bine, apăi după ale, pă frate-mio, numa’ bine atunce duceu bărbaţî la 
concentrare, așe un fel de concentrare, taică-mio chiar în sara aie o vinit de la 
primărie și c-o mașină să-l ducă. No bine, io eram de cinci ai, ţâu minte și era, 
o apucase durerile și o zâs: „Io nu mă duc nicări până văd dacă scapă sau nu”. 
Dacă nu pote să nască să o ducem undeva, no, ș-api o născut și era o moșe aci în 
sat l-o moșit pă frate-mio și pă taică-mio l-o dus. No bine, o aveam și pă bunica, 
pă mama ei și no o mai avut grijă de ie. Da’ și io i-am făcut acasă, mai în epoca 
mai încoce.

Când aţi născut băiatu’?
Baiatu’ la un an jumate după căsătorie în șapteșopt și era în..., la sfârșitu’ lu 

aprilie, la întâi mai și era Paștile și avem doctor în comună, da’ forte bun doctor. 
Ș-o venit tăt timpu’ când am fost ăsta ni o vinit și ăsta și mi-o spus: „După Paști, 
nu mai stai nici o clipă acasă”. No bine că doră bărbatu-mio lucra pă mașină 
avem cu cine să mă duc nici o problemă. Pă Paști probleme no: curăţenia no, 
nu știu ce lucru, cred că de-aia sau nu știu, nu știu n-o vrut să mai steie acolo. 
O fost că no am terminat sara treaba, la doi era Înviere, de obicei la doi vene 
aice la noi la înviere și am pus ceasu’ să sune pî la doișpe sau nu m-am culcat, 
nu mai reţân bine. Numa’ că mai de cu sară ceva fulgerături pân burtă, știi no, 



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     67

și pântru ce m-am obosât și ne-am sculat și avem altu’ dulap aici și m-am pus 
așe jos lângă dulap să caut haine să merem la Înviere. Căutam niște șosete că 
restu’ erau pregătite, ceva șosete. Și no, socră-me s-o dus, soţu’ nu s-o mai dus 
la Înviere, socră-me s-o dus, oricum pă ie n-o supo…, nu că n-o suportam că 
forte bine ne-am înţeles și mi-o fost dragă așe că mi-o fost, că ţâne la mine, da’ 
de jenă sau no... și o mărs și i-o zâs la măicuţa și o zâs: „Cred că S. i bolnavă” 
(…) Că amu ele bdietele cu uăchii la ușă, că mă duc la Înviere sau nu mă duc, 
știi că amu nu m-am mai dus c-api dureri și dureri. Și no, măicuţa, dacă o văzut 
că nu mă duc, o vinit aci la noi no în casă jos și o ieșit copilu’ cam pâ la tri, tri 
jumate. No am avut așe dureri puternice, așe repetate, de, să mai ieșem pă afară 
mă mai plimbam mai nu știu ce și auzem slujba acolo la biserică. Api o vinit 
maică-mea, apăi no ie știe rându’ dacă, no, ie i-o făcut acasă. No tăt m-o liniștit: 
„Nu ti teme, nu ti teme, nu te năcăji.” No și l-am făcut, l-am făcut și nu m-o mai 
dus nime nicăieri c-api o vinit aci femeia aia care i moșe pă tăţ’ bine, o mărs 
după ie. No bine că amu hăinuţă și de-ieste și de înfășat le avem noi pregătite, 
că amu, no totuși. No ș-apăi am rămas acasă, o venit doctoru’, no vinit în prima 
zâ, mi să pare, că în a doua. Și o fost bine copilu’, o fost bine, o fost, ave’ patru 
kilograme. No, api lapte nu pre’ am avut. No, eram mai slabă mai, no fost bine 
că nu m-am dus. Dup-aia la a doua naștere am dedus io că n-o fost bine. Ș-apoi 
vreo șasă săptămâni l-am alăptat, păi dup-aia am început cu lapte de vacă și 
cu ceai așe jumi-juma. Apoi dup-aia așe s-o făcut. No bine, că socră-me, și ie 
m-o ajutat și am avut grijă de el no, da’ așe am rămas aci. Pă fată cu chestia 
că nu mai stau acasă, Domne feri, Domne feri! No amu o trecut cinci ai între 
iei doi, da’ nu că nu să, aș fi  vrut să apară și mai repede da’ n-o fost să fi e. Am 
rămas însărcinată iarna, în ianuarie trăbuie s-o nasc. No, era doctoru’ aice. Apăi 
dup-aia s-o dus el la Cluj de o făcut chirurgie. Bine și el, bine nu pot să zâc și 
era să citim douăzăci și tri sau cum o socotit dumnealui. „No, nu mai stai acasă, 
te duci”. Era duminica. No lunea trăbuie să mă duc, era iarna, amu trăie să mă 
duc, da’ oricum numa’ cu ceva sanie până la Centru, cu caru’ că nu era deschis 
drumu’ dimineaţa. Orcum eram pregătiţi, no pâ la patru începură durerile și 
unde să meri nopte și iarna, așteptăm să să facă zâuă. Da’ ce să să facă zuă că M. 
pâ la opt o ieșit. No ș-apăi l-o sunat pă doctoru’ și doctoru’ o vinit el cu sanie. 
Nu mi-o ieșit placenta ș-apoi până la urmă o sunat și o vinit Salvare. No greu 
da’ o vinit și m-am dus la oraș și bine o fost, bine o fost că m-am dus no ș-apoi 
o fost bine că cred că și pă salvare tăt mișca, tăt nu știu cum ș-apăi numa’ m-o 
apăsat pă burtă când am ajuns. Și dup-aia o ieșit și, no, o fost bine. Ș-api acole 
o fost cald bine, odihnă, fără... Aci la Paști, api atâta musafi r, api unu mere, 
unu vine, no api alta cu mâncare alta cu... Api tătă lume care vine cu mâncare 
o litără de pălincă șartă că așe să duce la femei când nasc sau plăcinte sau care 
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ce. Una ţi-i șină, una ţi-i nănaș, îţ’ trăbuie liniște. Api acolo bine o fost că fata o 
duce, o aduce, numa’ la alăptat și, no, odihnă. Ș-api am avut lapte de i-am dat 
on an de zâle.

Da’ ce-am vrut să zic, la primu’, la băiat, v-o ieșit placenta?
O ieșit, o ieșit, îl verifi că moașa de aici din sat să vadă dacă-i tot.
Da’ știaţi că trebuie să iasă tot și să nu rămână nimic înăuntru?
Nu știem, no bine, problema i că dacă îţi iesă, atunce îţi iesă bine. Da’ 

când îţi rămâne mai multă vreme atunci i problemă să nu să desprindă tot, 
știi, să... din câte știu io, doctoru’ o verifi cat că o zâs că i problemă, no când te 
apasă și asta să rămâie ceva lipit undeva, da’ când iesă el de bună voie nu pre’ 
să întâmpla să... 

Vi s-o părut totuși mai bine la spital decât dacă stăteaţi acasă?
Mai bine, mai bine, io-s ferm convinsă că dacă merem și prima dată și 

stătem liniștită era mai bine, te odihnești și-ţi dă și tratament. Io așe ţâu minte, 
că dacă avei ceva pân’ burtă îţ’ da ceva de calmare. 

(…)
E păntru tusă. No când ești răcit și ai o tusă așe, i on fel de goro…, noi i 

zâcem goron de miriște, să zâc așe ni, cum i asta la gladiolă, așe de înaltă crește 
și are niște fl ori galbine și de o parte și de alta. Și să face pă locu’, pă pășune unde 
pasc oile și la sore. Și le strânj’ fl orile ale și le pui la uscat la umbră ș-apoi iarna, 
dacă faci on ceai, tare bun i la tusă. Nici tabletele nu-s așe bune. Sau de ceapă, 
no, pui o ceapă, pui să zâc două mere că-i mai ie gustu’ ala. No și fi erbi bine și 
ceai de ceapă și la copii când erau răciţi. Și ce mai făcem iarna? Amu cu bolile și 
cu ăsta mai merem la medic cu ele, da’ cu răcelile ăste cine să duce păntru? No 
bine, io am avut forte mult probleme cu gâtu’, nu știu de la ce și astă primăvară 
s-o dus soţu’ și dintr-o dată sara m-am culcat și dimineaţa am puroi în gât, 
nu putem înghiţî. No mi-am făcut gărgare cu apă cu sare, câte o dată parcă să 
curăţă și schepi, da’ no nu mi-o trecut. No ceai, ceai de mușeţel, ala mai pui pă 
aice pă dinafară, mămăligă caldă, faci mămăligă caldă și o pui așe într-on tifon 
no și așe, și o vinit și în oraș nici o farmacie deschisă, era sâmbăta. În comuna 
astalaltă deloc, până în Cluj, amu el ave’ mălai în mașină, era încărcat cu mălai 
și crezi că o vrut să-i deie ceva antibiotic de la farmacie fără reţetă? Nu i-o dat și 
i-o dat ceva șprei, este on fel de șprei și pulverizez acolo no, da’ i forte, îţi vine să 
vomiţi, no io nu pre’ pot, da’ ala i bun și la nas îţi desfundă și nasu’. No și m-am 
mai dat cu ala și cu d-este băbești, da’ greu mi-o trecut. No ’api am băut niște 
ampiciline, o fost forte bune. 

Aţi mai luat ampicilină și aţi văzut că avea efect?
Am luat, am luat, am luat azi-iarnă iară, dintr-o dată, da’ atunce parcă, n-o 

vez’, am uitat de el, de la ce: da’ știem de la ce, și când mergem cu mașina și-i 
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un geam deschis, forte sensibilă îs și dintr-o dată și no cum era iarna mare n-o 
venit acasă. Zâc nu mai vine, lasă că-mi trece, mai ieu io ceva pă aicea ceva 
ceaiuri, ceva ăsta, și-mi trece, nu-s rău, nu-s rău. Mai avem ceva aspirine și sara 
no, m-am pus mi-am făcut ceai, no, să-mi fi e cald și dimineaţa cre’ că, o, o, s-o 
infectat dintr-odată, n-am mai putut vorbi și o vinit băiatu’ și m-o dus la Cluj. 
Am fost la Intervisan și acolo în gât ţurţuri erau, na. Și nu m-o internat că dacă 
am avut unde sta și-am stat șepte zâle și am mărs la injecţii, ampicilină cu nu 
știu ce mi-o mai făcut, două-tri feluri, no, și mi-o mai dat ceva moldamin acasă, 
vreo tri săptămâni sau patru, nu mai știu, două pă săptămână făcem.

Da’ avea cine să vi le facă aici?
Este, nănașu’ no le face, le face bine, forte bine. Bine o fost după ele, m-am 

sâmţât bine, ast’ primăvară iară o tură de-asta. Și așe-i cu bolile nostre. Api, no 
bine, noi și de lucru ne mai dor așe ni osâle, și de climă, și de ploie, plouă mult. 
Apăi când vin femeile cu lapte dimineaţa, apăi fi ecare cu sâmţurile ei, zâce: „Ce 
mă dore un piceor, nu durează mult cred că mâne plouă”, alta o dore ceafa, alta 
no, fi ecare are câte on... No bine, bola i bine s-o spui; mai este și mentalitatea 
asta care ascund, no, că mai demult era o rușine să și bolnav. Amu oricum este 
tratamentile aieste naturiste, n-au cum să-ţi facă rău. Oricum, ori de ce le-i lua 
nu poţ’ să greșești, te ajută ori într-o parte ori în alta. Și mai strâng, da’ nici nu 
ne strânjem pă câte sânt, forte multe vin și, măcieșe, ceaiu’ iarna de măcieșe cât 
îs de bune. Mai multe, no.

Sunătoarea o folosiţi la ceva, pentru o boală anume?
Adică noi, sânt, sânt aci în sat, și asta ieste o vecină aci mai încolo stă ie și 

face tăt mereu ceai de sunătore, ie zâce că-i bună la fi cat, ceaiu’ de sunătoare. 
Apăi în ce fel o ajută pă ie sau ce o dore și-i trece, dacă n-o fost la medic... Da’ 
zâce, io îmi fac ceai de sunătore. No păi care mai fac de măceșe, zâce că-i ajută 
și la vedere, no și de smeuruș, și la răceală și de smeuruș și sirop de smeură. 
De fapt, aice tratamentu’ mai demult... nu să lăsa nime’ fără on pic de sirop de 
smeură. Că amu nu aveu medicamente sau ăsta. Ţâu minte și măicuţa... și era 
musai pă vreme smeuri să aducă și dacă o uală de tri kilograme și-ș făce’ rost de 
zahăr și ăla nu-ţi da să-l bei când vrei tu sau când îţi trebe ţie. No ala pă iarnă și 
când așe ni îţi făce ceai și îţi pune sirop de smeură că ăla-i forte bun la plămâni. 
Probabil că și era no, ei cu mentalitatea asta trăieu. No, mai forte bun și siropu’ 
de pin, de muguri de pin, ala-i forte bun, de ăla am dus și io la Cluj la fete, mai be 
și noră-mea așe un pic. Le băga ast’ iarnă în ceai, da’ era bun no, și o dus o sticlă. 
Nu exagera ie, da’ așe când le ave’ la îndemână le pune în ceai. No acuma mai 
strâng chimion, no, este, mai cumpără și din farmacie, da’ no, dacă este destul no, 
ăsta pote-i și mai aromat, no, și-i scump totuși dacă faci ceai zâlnic. Chimionu’, 
ie i face la fetiţa asta, că amu dac-o înţărcat-o, i face din ăsta. Mâncă și mâncărică, 



70      |      Mărturii orale

da’ cu sticla cu ceai adorme, no și dacă o văzut că chimionu’ cam constipă, dacă 
o văzut că nu are fata probleme, de ăsta i face că o văzut că i sănătos și-i bun, no. 

(…)
… Apăi forte conștincioasă, tăt o luptat să aibă lapte la fetiţe, știi. Și de nu 

i-o trăbuit, o băut sucuri, lapte ce ăsta. Apăi, oricum bine că ie nu fumează, nici 
cafele așe nu pre’, da’ nici n-o beut nici on medicament până o alăptat. Dacă o 
dure’ capu’, nu știu, mai răbda, mai ăsta. Ie nu pre’, no antinevralgic să bee că no, 
mai citește cărţi păntru îngrijirea copiilor, știi no. Ș-api, mâncând bine, o mai 
pus și aici ni pă părţ’, amu i bine și no, zâce că amu o mai redus mâncare să mai 
șie bune și hainele… 

(…) Maică-me atunce’ când ș-o rupt picioru’…, bine că ie o alunecat, 
o alunecat, era iarnă și mere de aci de la noi no. Și acole mai încolo, cum era 
drumu’ și o îngheţat noptea și trecuse ceva mașină și lăsase așe între roţi o ăsta 
ni, ș-o fost nopte, aci ni și l-o rupt, aici ni. I-o ieșit forte urât, i-o ieșit. În fi ne, 
no, o am dus la Cluj ș-o operat-o, la ortopedie și am stat lângă ie pă rând cu 
soţu-mio acolo, oare cât? Vreo zece zâle. N-o mai fost niciodată în spital și nu 
era atentă, să treze dimineaţa și vree să să ridice, da’ nu era voie, nu era voie să 
calce nici să-l miște și ăsta no, și eram în situaţie s-o legăm de pat. No, apăi visa, 
de dimineaţa și ăsta dac-o liniștem iară mai aţâpe. Api vaca zâce, astâzi n-am dat 
la vacă. No, ce știu, până ce s-o liniștit, vreo tri-patru zâle o fost mai greu. No, 
ș-api dacă-i sângură, am adus-o aci la noi și șasă săptămâni nu… No, i drept că 
nu o am lăsat, că, asta ni, nu o am lăsat să să dee jos din pat numa’ după cum 
mi-o spus medicu’ și ăsta. Și de doi ai are, d-api i-o îmblănit și zâci că nu i-o 
fost piceoru’ rupt și… ăsta ni… s-o făcut la loc. De multe uări, când i de ploie, 
zâce, ioi ce mă dore picioru’, no, de la operaţie, și zâce ăstalaltu’, nu ala, știi are 
reomatism. Sigur că are, că doră are șeptezăci și doi de ai. De ăla nu să pre’ vaită, 
tijile ăle îs acolo, o fi  trăbuit să merem să le scotă, da’ nu pre’ vre’ ie. Api zâce că 
n-are nici un bai, că n-o deranjază cu nimica.  

No așa, credeţi că erau mai sănătoși oamenii înainte? Decât acuma? Generaţia 
părinţilor sau generaţia bunicilor?

Bunicii, io mă gândesc că n-om fi  așe sănătoși… No probabil că erau, 
ce să zâc io, aici în sat nu pre-i mare diferenţa, aicea toţi îmbătrânesc. O fost 
cazuri c-o murit, o murit și tânere, ce să zâc? Am io o verișoră ce o murit la 
vreo patruzăci și doi de ai, acolo la capătu’ satului. O vinit ciurdaru’ cu ciurda 
și ie era căzută lângă car și mortă. Ceva infarct o făcut că lume’ povestește, așe 
cum povestesc la sat: băiatu’ iei a fi  făcut ceva fată gravidă pâ la Cluj și n-o vrut 
s-o mai ieie și s-o fi  năcăjit și tensiune’, no. O mai fost aci iară la vreo cinzăci 
și tri, iară vreo două cuscre, erau ele vreo cinzăci și tri, cinzăci și cinci de ani, 
cam așe, o avut ciroză, ciroză no. Pote o băut no, ce să zâc? Da’ ăsta-i adevăru’, 
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și le-o spus să nu mai, să nu mai, și no, n-o pre’ ascultat de medic și de-acolo, 
sigur. Dup-aia și de bade V., lelea L., că doră v-o povestit el c-o murit și ie așe, 
o avut tensiune și ie cred că… Știu că ave’ magazinu’ acolo, că lucram păntru 
coperaţie, ș-o o fost la fân, o fost la fân și o fost cald-cald. Ș-api poveste’ badea 
V., și o vinit cineva acolo la magazin și zâce: „Haidaţi că more L. a lu’ T.”, Domne 
feri. Și când ne-am dus acole la iei na, era pă pat, cred că mai ave’ ceva puls da’ 
slab no. O vinit Salvare sau nu mai știu io ce mașină, repide o dus, da’ nu pre’ 
mai avei pă cine să duci. Apoi no, totuși, el să fi e cu sufl etu’ împăcat, no pote 
o salviază, mai știi, pote-i face ceva resuscitări sau cum să zâc, ș-o salviază, da’ 
văd că n-o mai putut. No, amu aia nu știu ce, tăt ceva infarct sau di la tensiune. 
I s-o ridicat tensiunea la cap sau nu știu ce s-o întâmplat așe dintr-o dată că o 
fost o veste așe șoc. Pă când la aie, și la aie de dincolo, aieste o fost pân’ spital, 
o fost mai ăsta, mai atenţionate de medic, mai nu știu ce, da’ no. Și maică-me 
povestește chiar amu într-o zî poveste’ că o soră de-a lu bunicu’, de douăzăci și 
doi de ani, și-atunci mai mureu tineri, știţi, o murit și… No, aie nu știu ce zâce 
c-o fi  avut, ceva cancer, ce or fi  avut și aie, bdiata... Atunce’ nu erau atâte’. Aia și 
tata ei, bunicu’, o murit la vreo cinzăci și opt de ai, da’ el o făcut, el ave’ batoză 
de îmblătit, știţi ce-i aia batoză de îmblătit? Batoză de îmblătit și mai mulţi ai 
și iarna și frigu’ și plămânii și și el s-o dus. De aice din zonă multe trăiesc totuși 
și acuma, nu știu nu cred că ai așe, așe morte așe mai tânără, nu știu ce procent 
sau cum îs, da’ no. Acuma aice ce bine ar fi  să fi e măcar un punct de farmacie 
no, și no meri la Centru, meri la Centru… Măcar când era autobusu’, era altă 
treaba, nu mai i nimica, nu mai circulă. No bine, că amu dacă vezi un vecin 
care are probleme, care are mașină, sau își sună copiii, copiii și, no, tăt i bine 
că-i drumu’ bun și vine’ și-i duce și-i aduce… Și vecini s-o înscris la medic de 
familie la Cluj, no, le face fata reţeta acolo, le cumpără și le trimite că no, să facă 
ei drumu’ până la Centru și apoi dacă n-au mașină aicea la dispoziţie… No, să 
interesează copii de ei, da’, no, vă daţi sama… Și badea M.… Câţi ani are?, câţi 
are? Șeptezeci și trei no, și cosește, nu mult no… În vara sta n-o cosât: „No, în 
vara asta nu cosăsc”. Anu’ trecut exact așe. „Vara asta nu nu mai, așe mă sâmt 
greoi aș durni, aș…”. Ș-apoi încet-încet, s-o luat, s-o luat, și până cre’ că, nu știu 
dacă o zî-două sau pote și o bagat cosaș sau ăsta. Mai cose’ câte o claie de-asta 
de fân, mere, o usca, o făce… No iară: „Tre’ să vând vacile, că nu mai pot”. „No 
lasă că și vara trecută, bade M., așe ai zâs și anu’ aiesta ai fost mai sănătos ca 
iarna trecută”. Apăi iarna n-are somn că sara să culcă devreme, bine că să mai 
uită la televizor on pic, da’ adorme un pic și la noi la grajd să duce dimineaţa, 
mere la a lui ș-api io nu mai ies să asta ni și mă uit dacă este urmă pă zăpadă, o 
fost badea M. api nu mă și duc. E. Mere, le dă o mâncare, le bagă o mâncare de 
fân, no-pi când ăsta ni, ne întâlnim: „No, ai văzut c-am fost?”. „Am văzut, am 
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văzut”. No, ne place că-i aci, da’ aice’ în sat nu știu, cred că-i o atmosferă, nu pre’ 
sânt sate să șie așe o atmosferă. Nici nu sunt mulţi, da-i mai plăcut așe, nu știu, 
io i văd aci, vin cu lapte, vin aci la magazin, vin ăsta, pote că mai este invidie și 
nu să arată așe și asta, da’ nu îs… nu îs… măcar la on pahar de băutură, nu că 
nu să mai ceartă ei, da’ din altă privinţă, da’ așe nu nu nu, sânt liniștiţi, îs așezaţi. 
Nu știu, parcă îs mai cizelaţi ca în alte locuri când auzi că s-o certat, s-o bătut 
sau mai știu io ce, no.

Când eraţi copil, aţi păţit sau nu… neamuri sau știu eu… erau, cum i zice?, 
păduchi, o fost?

Pureci, pureci și io am avut, pureci și avem pureci nu puteu să schepe de 
iei, nu mulţi, da’ no. Și erau fetele micuţe și așe te mușcau și îţi rămâne pată, cât 
să zâc io, micuţă, cât on butonel de ăsta, era roșu. No și două-tri lângă olaltă 
te mușcau așe no și doră sigur că să vide, te mușca de gât, te mușca de mânuri 
de unde apucau ei no și spăla și maică-me și ăsta, da’ nu pute să… nu pute să 
schepe de tăt de iei. Api de merei într-o casă unde erau copii mai mulţi și așe mai 
minzerie, api erau mulţi. Merem la moră, acolo să aduna lume multă, merem 
la moră ș-api cu piceorușile gole și vara și ăsta, api așe să urcau pă piceore. E. 
Și dădem și ăsta, da’ nu. Da’ bine că nu era o rușine, că tătă lume ave’. Avem pă 
bunică-me la B. și o mărs taică-mio, o mai vizita așe la sărbători și i-o dat Verde 
de Paris… Era lichid, da, otravă așe-i zâceu ei, Verde de Paris, probabil că verde 
era și știu c-o adus o pană de găină ș-o dat pă la paturi și p-acolo păstă tăt și de 
atunce noi nu am mai avut, no și dacă mai ducem noi copii din alte căs’ da’ 
nu nu am mai avut probleme. Da’ păduchi, în schimb, am avut acuma încoce. 
Ne-am dus la C., ave’ socră-me un frate și o murit mai tânăr așe, și era fata, fata 
era… Nu era fata, nu era fata… Era băiatu’, ce să zâc io, de vreo cinci ai, c-api 
imediat am rămas gravidă cu fata, și de unchiu’ ala o rămas șasă fete și și micuţă 
între ele, și și mai mari. Și le-am adus noi două pă vacanţă aice, că era așe ni 
unde o murit, di la ei, da’ di la ei nu pre’ cred io, di pă tren, cred că di pă tren 
i-am luat și săpam la grădină și am dus fetile cu noi, fetile erau totuși mai mari 
ca băiatu’, șepte, opt ani, cam așe. Și ne-am dus la grădină și no mai stam așe mai 
făcem pauze, ne punem acole jos să bem apă, să ne odihnim, și ăsta ni, și fetele 
și noi. Și zic la băiat: „Treci aici”. Da’ nu mai văzusem, nu mai văzusem da’ ave’ o 
linie, noi o, lindini, ouă de-ale și ţâu minte și numa’ o văd pă socră-me că numa’ 
zâce că ale nu să ieu di pă păr că dacă te scarpini așe cade, da’ ale să ţân de păr. 
No și dau și dau și ăsta. „Tulai, ai păduchi!” Când cot, și fetele, când mă uit soţu’, 
el i chel, el nu ave’. Când ne uităm, și noi: „Vai, avem păduchi!” No amu cum 
să vorovim cu cineva, Domne ferește? No ș-apăi cu șprei de muște l-am tratat. 
Bine, am dat sara cu șprei bine și ne-am acoperit cu o basmauă, no vreo două-
tri seri la rând ne-am dat și ne-am spălat și dup-aia n-am mai avut probleme și 
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fetile și nu știem așe pă moment. Probabil că la farmacie este păntru păduchi. 
No bine, unde nu te cunoște, te duci. Amu io să mi să întâmple și mai rău fără 
nici o jenă no, cu petrol no, numa’ cu ce să ne dăm. Nu pre’ am spus noi, bine 
că dup-aia am mai povestit dup-aia așa că ce să întâmplă, că amu din tren i-am 
adus sau de acolo i-am adus no. Tătă lumea avea, ca amu n-am luat așe sama, da 
repede să știţi că s-o înmulţât. No, era și vara, era și cald, api repede pe la vreo 
două-tri zâle după ce am vinit noi de acolo, numa’ am început să ne scărpinăm. 
No ș-api cu ce să ne dăm, cătă cine să spunem no? Că-i rușinos, cum să nu șie 
rușinos? „No hai zâc că ne dăm cu șprei de muște, că cum more o muscă și on 
păduche more”, zâc. No ș-api ne-am dat unu’ pă altu’ și am scăpat de ei. Da’ 
pureci, mai multă vreme am avut pureci și să adunau cum aveu ismănuţe și 
unde erau așe, unde stă haina așe ș-api când scotei ori săreu ori, da’ mai aveau 
ceva, stelniţă, stelniţă. Am auzât. Da’ ale umblau pă păreţ’, pă la paturi, io n-am 
văzut, da’ măicuţa. Api erau ce erau, erau leagănele la copii, în leagăn și erau 
paie. No și vara la câmp aveu leagăne de mereu la câmp și puneu paie și învălite 
cu paiele erau învălite cu un cearceaf no, mă rog, din pânză ce era și te ducei la 
câmp și ţânei acolo astupat. Nu știu ce, da’ când ajunjei acolo și ajunge musca 
și depune ouă acolo în pișu ala, în paie, un-doi apăreu viermișori. A noști nu, 
generaţia asta nostă, că oricum era mai încoce, da’ la surori vara că nu trăbuie 
mult d-api tăt la două-tri zâle trăbuie să schimbe paile. No bine, că cârpile și 
ăsta cu care le învăle le schimba și ăsta, da’ atâta tree să șie atent acolo jos la 
leagăn că no ave’ leagăn în casă de ăsta mai mare cu care le legăna. Apăi tăt ne 
ţâne să-i legănăm. Apăi ţâi minte că taică-mio nu ne pre’ băte, da’ era aspru așa, 
așa la gură și purtam frică de el. Primile pălni care le-am primit – m-o pus să 
leagăn pă soră-me și era re’, așe o fo’ de re’ aia prima, și tăt o legănam tare tare și 
nu mai adurne. Apăi coptii erau pă afară la joacă, api io să stau acole să leagăn, 
ș-api dăi și dăi și dăi până s-o dus leagănu’ cu tătu. Apăi n-am fost atentă și s-o 
dus leagănu’ și o picat din… cu tătu s-o dus cu leagăn cu tăt, cu paie cu tăt. Nu 
s-o lovit, da’ tăt o plâns, el o fujit de afară, ei aduceu fân di pă hotar și făceu 
acolo în ogradă claie, o auzât plângând și o fujit. Când o văzut acolo în mijlocu’ 
căsî ce am făcut, api mi-o dat două pălni de de ioi, mi-o trecut. Mai râdem când 
ăsta ni. No că mai încordat cu leagănu’ sau ăsta… Ni, amintiri de-aieste mai… 

Bine că mai demult putei să faci un avort, cine pute să facă, nu că nu putei. 
Pote că să mai făceu doră n-aveu bani betele femei, n-aveu bani, n-aveu cu ce 
să să protejeză, n-aveu nimnică, erau jocuri în tătă duminica. Erau, no, chestii 
care duc la asemene treburi și îl făceu no, supărate, supărate, nu mai povestesc 
de așe… și vreu să să omore. O făcut copii, ţâu minte, o fi nă de-a nostă de aci, 
mai de departe, da’ ie zâce că cu bărbatu’ ei, da’ n-o mai vrut nicicum, știi. No 
ave’ unu mai mare, ave’ doi gemeni și o apărut una mai mică și no poveste ie că 
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ar fi  vrut orece să facă și aveu niște lădoie, lădoile îs nește cutii mari să zâc în 
care pune grâu, hambare no hambare și tăt sta ie biata cu burta păstă, că era gol, 
era gol și sta cu burta acolo că oarecum, oarecum, e să avorteze no, și i o fată 
blondă și frumosă și-i de ajutor amu și no. Da’ așe era situaţia, greu, erau săraci 
și ăsta de care spun era om de casă stăte’ cu copiii și cu on bătrân, cu socru-so 
no și ave’ două legăne în casă de la gemeni no. Da’ amu asta i mai trăbuie, n-ave’ 
ce face no, și acuma le prind bine copiii numa’ că no, maică-me parcă ar fi  vrut 
no și la șepte ani după ce s-o căsătorit m-o avut pă mine prima dată. No amu 
ei așe vorbeu, pote n-or ave’, pote no dup-aia la vreo cinci ai pă frate-mio. No, 
doi, destul îs doi, dup-aia o mai apărut două fete. No, da’ ce bine-i, da’ totuși 
noi ne înţălegem forte bine, no. Da’, păi nu le-ai da păntru nimica. No, da’ ie ce 
bucurosă îi acuma, acuma io îs om pic invidioasă pă ele că io dacă-s tăt aci cu 
ie tătă zua parcă pă mine nu mă apreciază atâta. Da’ vine aicea, no săraca L. No 
bine că io mai glumnesc cu ie că mai este cineva aice apăi mai glumnesc cu ie 
să să mărite, știi. Crede glume că sânt care să supără știi așe apăi amu într-o zî 
chiar bătrânu’ ăla-i duce nește cireșe, știi. No, zâc, da’ mi-o zâs: „No, amu i duc 
și la maică-ta câteva”. „Du-i, du-i”. Api când o vinit pă aci no, zâc: „Ce cadou 
ai primit astăz?”. Zâc, „da’ ţi-o adus cireșe?” No api cu bărbatu-mio tare bine 
să împacă no și ie mai be câte-on păhărel, no pi decât să ieie medicamente i 
sănătosă așe și ăsta. No socră, bei un pahar de pălincă? No pi dacă îmi dai. No 
hai să bem. No iară vă apucaţ’. No zâce soţu’, n-o lua în samă, las-o. No bine 
că io mai zâc și în glumă cătă iei, da’ bine no, știi ce bine te sâmţ’ când vez’ că 
i dă omenie la bătrâna și chiar el o îmbie și ăsta că… Da’ aci socrii ăște mei o 
fo’ niște oamini forte buni no. L-o avut numa’ pă el și ţâu minte după ce m-am 
măritat aci că doră totuș’ i din șapteș șapte no, șepteș șepte, douăzăcă și tri și 
cu și cu nouă trizăci și doi de ani. No i demult și fetele, cum v-am spus, erau 
micuţe, no bărbatu-mio lucra, atuncea să începuse șantieru’ la vale, ăsta mai 
scote ceocolăţ’, mai ăsta, mai mocine, nu era ceocolată pă tăte gardurile. Da’ nu 
ieșe’ o dată să nu le aducă și lor, cât de micuţă și ăsta, știi, și fetile s-o atașat aci 
la noi și maică-me totuș’ o fo’ cam bătrână pântru ele așe no și o vinit vreme de 
o mărs la liceu la Cluj, că o făcut amândouă liceu, încă asta mai mare o făcut 
economicu’ că forte bine o învăţat. No, ș-apoi vineu aci că nu le era groză că 
măcar erau socrii mei. Nu le era așe greu de ei. Vineu. Apăi pă când să duceu 
lune dimineaţa sau duminică sara mai umblau mai așe ni, mai făcem prăjitură, 
să nu margă să nu… Bine, ce știe ie, niște plăcinte mai ăsta ni no, și totuși io 
când stau să mă gândesc, bine o fost. Am dus o viaţă liniștită aci cu, dacă am 
văzut că apreciază familia, no fetile, să sâmţeu bine, no. Nu zâceu no, după ce 
vin o sau să văd că l-i ciudă la bătrâni că le mai dau, că le mai dam și bani așe 
ni că nu știu ce, așe no, bine. Că ele oricum s-o revanșat, și asta din vale și are 
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pensiune și ăsta ni api și normal ie ști când mi zâua, ie ști tăte cele, nu, no. 
Da’ no bine și când o terminat liceu no, nu o fost problemă no. M-am dus la 
ele și ăsta, că puteu să șie mai răi un pic, știi, să nu… Nu, da’ o fost forte de 
omenie, forte buni, forte buni no. Și și ele cu copiii no, mai vineu, mai grijeu de 
ei, mai e… Chiar după ce o murit socră-me și ăsta, vineu și bine o fost, așe mari 
neplăceri (…). No, sigur că-i greu când îţi pierzi părinţî și ăsta ni, da’ o trecut.
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Interviul nr. 4

Bărbat născut în 1930

Spuneaţi că eraţi în spital. Eraţi în spital și ziceţi… 
Io am muncit cu tâmplărie în timpu’, cînd eram de trizăci de ani și totă 

munca me’ o fost din grindea și din fi erăstrău, manuală știi, că nu avem circular, 
n-avem nimic și muncem acolo din greu. Tata cu mama și cu soţie mereu la 
câmp. Io făcem un bănuţ pă tâmplăria aia. Și din munca aie cam pre’ brută mi-o 
apărut o ecsemă. Datorită faptului și că mâncam slănină multă și cumpărată 
de-atunci niște slănină era așe cu păru’ opărit, știi? Mai era și râncedă. Mâncam 
de-aie cu slănină că îmi plăce’ și mi s-o cam îmbolnăvit fi catu’, nu i-o plăcut la 
fi cat și am dat înt-o ecsemă de ptiele. No. Mersăi să trateze ecsema am văzut 
p-acolo pă la dermatolojie fel și fel de oamini năcăjiţi; no, mni-o dat de gîndit. 
Tratam ecsema și nu să vindeca. O mîncărime pă piele mama mia! Și ecsema, 
pot să spun cum o fost? Prima dată o apărut aici la părţile părose. Pă urmă pă 
subsuoră, p-aici, și și aici câte-un pic, știi? Și erau niște medicamente atunci 
puturose, ferească-te sfîntu’! Și mă tratam cu soluţie din-ale și mi-era frică să 
ies din casă că așe mirosem. Și și dacă mă spălam tot mirosem că intra tare 
în piele. Da’ ecsema nu să vindeca. Ș-atunce’ un medic din Cluj o hotărât că 
mi slăbdit organismu’ și din cauza aia am ecsema. Și mni-o prescris o injecţie, 
insulina. Aia să dă la diabetici. Ca să o fac în două săptămâni din injecţia aie; 
da’ normal trebuie înainte de injecţie să mănânc, ș-apoi să-mi fac injecţia aie. 
No, și m-am dus la medicu’ din comună. Pretin bun cu medicu’, mai băncurem 
mai nu știu ce, hai că-ţi fac io, cutare, și medicu’ îmi făcu una și nu sâmţâi nimic. 
Da’ nici nu am mâncat. Între timp el s-o dus și-o spus la moșa, că era o moșă 
acolo, zâce, vezi că la V. trebe să-i faci injecţie și să tragi numa’ atâţe mililitri 
din seringă. Da’ nu i-o spus că vezi că io i-am făcut acuma și ca să-mi facă mai 
ulterior. O vinit moșe cu injecţia și îmi face și ie. Ș-am căzut în comă pe pat. Și 
de-aci m-am dus opt kilometri și când să viu înapoi m-o adus cu căruţa, așa-m 
fo’ de bolnav. Și de-acole apoi n-am mai putut, cum mâncam cum vărsam. Mi-o 
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distrus sistemu’ nervos de aici de la stomac, de la fi cat, de la… că într-așe am 
tremurat și un cearceaf mni-o băgat pe gură ca să nu îmi rup dantura. Și cumva 
m-o tăt spălat ei cu apă rece, ce-o făcut cu mine acolo și mni-am revenit și pă 
urmă am venit acasă. Ș-apoi slăbii și slăbii și nu mai putem, no. M-am dus la 
Cluj. Am spus că ce-am păţât d-apoi nu m-o crezut. Tăt am mers, ș-acuma, 
ș-apoi până zâce un medic cătă mine „Mă băiete, zâce, ia mai încearcă tu și 
cu alte treburi că mai știu io ce ai”. No și stând în spital, îmi spune un bolnav 
de acolo: „Mă, zâce, să meri tu la mine în comună acolo”, că în satu’ de lângă 
comuna lui este acolo un călugăr și ăla știe tote. Bine. Mă duc când ies din 
spital, mă duc, trec un deal acolo și departe de la Cluj. Și m-am dus până la el 
acasă, el era în grădină, săpa acolo în grădină cu hârleţu’ și acuma io cum m-am 
dus la spatele lui mni-era frică că o să să sperie când zâc bună zâua. Am făcut 
așe știi cumva, să-l atenţionez, știi? Pă urmă s-o-ntors așe chioruș așe cătă mine 
și cu barba aie parcă așe ni, și mai știem și că-i vrăjitor și cu emoţii, no. Și zâc 
„Bună zâua.” „Bună ziua, V.” Zâce: „Vii din spital”. „Da.” „Ești bolnav de trei ani.” 
„Da.” „Tata tău îi N.” „Da.” „Ai un frate I.” „Da.” „Ai o mătușă M.” „Da.” „No, hai 
înăuntru.” Mă duce înăuntru și mă duce acolo înt-o cohe din-aia, o căsuţă de 
vară. Acuma el își ascunde’ cartea aia c-o fost anchetat de două-tri ori, l-o dus 
poliţia, l-o dus cutare, o mers civili, jandarmii sau poliţia, mers civil la el. Să-și 
cote și ei de noroc. Și le-o zâs: „Di ce v-aţi dezbrăcat? Di ce n-aţi venit în haina 
voste? Vreţi să mă urmăriţi?” Și aie n-o mai avut nici un chef de… No, în sfârșit, 
numa-l văd că-și sufl ecă o mână așe ni ș-o bagă așe ni, cum aș băga-o io aici așe 
ni și de-acolo scote o carte. Și mă pune să o deschid. Începe să plângă el. „Vai 
de capu’ dumnitale, zâce, ce năcaz mare ai” și ce cutare și cutare. Mă mai spăriei 
și io. „Să-mi aduci, zâce, trei kilograme de lână, apă de la nouă izvore, de-aici 
de-acasă, și să vii săptămâna cutare”, mi-o spus el. Zâce: Lâna să nu crezi că-mi 
trebe mnie. Trebe s-o dau la niște femei s-o torcă înt-o vineri sara sau înt-o 
marţi sara, nu mai știu io cum, s-o torcă ele pentru dumneata”. No, și m-am dus 
și păi zâce: „Să mai vii, păstă câtva timp”. El o zâs că-mi face slujbe și ce știu io 
ce-o făcut. Nu mai știu io că nu mni-o mai explicat el că ce-mi face. Când m-am 
dus a doua oră deja o fost poliţia la el. Nu mai prime’ pă nimeni. Ș-am auzât din 
satu’ vecin, zâce n-ai ce mere că zâce, zâce iară l-o arestat și nu mai primește pă 
nime’. Și m-am dus nopte păstă un pășunat pântre niște spini, m-am dus nopte 
până la el acasă. Acuma știem cum am fost dus, și am bătut la ușă, nimic. Am 
bătut la un jeam, nimic. Ș-acuma el ave’ peste drum o femeie cu care, mă rog, 
nu știu, nu-i era femeie, da’ să zic de servici. Ie-i spăla, ie-i făce. M-am dus la 
femeia aie, i-am bătut la ușe și „Vai de mine, da’ ce coţi aici?” și cutare. „Păi iată 
că am mai fost la părintele și mni-o zâs să mai vin”. „D-apoi nu mai vini”, că nu 
știu ce. „Păi zâc, știi ce, acuma dă-mi ceva, o pătura, oareundeva să mă culc și 
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io”. „Păi cum să-ţi dau și dumneata te duci cu pătura și io rămâi”. „Ia aci-ţi las 
buletinu’ pă masă, zic și mă duc să mă culc”. I-am lăsat buletinu’ pă masă. M-am 
dus înt-un pod de coteţ și m-am culcat și din podu’ de coteţ să vede’ la căsuţa 
aia în curte, unde stăte’ el, la căsuţa aia de vară. Și dimineaţă, când o-nceput 
să se facă dimineaţă dimineaţă, am văzut că vine un domn cu un gentoc mare 
și intră în căsuţa aia. Și stau la pândă și zâc acuma când iese ala mă duc și io. 
Și când l-am văzut că iese, automat m-am dus jos din coteţ pă o scăruţă și mă 
duc și io. „Bună dimineaţa, zâc, părinte, nu vă supăraţi că io am fost azi-nopte 
și am bătut la jeam”. „Păi di ce n-ai zâs că ești de la R., că te lăsam. No, bine”. Și 
dragă numa-ncepe dă haina jos, dă cămașă, dă maieu ce ave’, dă pantalonii, dă și 
chiloţii, ca un injer în faţa me io așe tremuram și mă uitam su’ sobă că era acolo 
un coș cu lemne. Era oarecum, ce vre’ omu’ ăsta cu mine, știi? Zâce no, acuma îi 
rându dumitale. De-aie m-am dezbrăcat să nu-ţi fi e rușine de mine, te dezbreci 
așe la pielea golă, gata. Și îmi și pune mâna aici. Zâce: „De aici ţi-o pornit tot 
necazu’ pe care îl ai. Ai făcut injecţia insulina și nu trebuia”. M-o dat gata. Și mai 
zâce: „Ce-ai avut cu F. de la R.?” Când am fo’ în armată, am fo’ cu fratele ei în 
armată și vene’ cu coșuri din ale cum umblau și vine’ la frate-so și ie ne-o dus 
în oraș. Ne-o dat de mâncare, no ca pă militari atunci pă timpurile alea. Și i-ar 
hi plăcut de mine la F., știi? Ce știu, am mai povestit și io, ba i-am trimăs și-o 
scrisore și da’ asta o fost în timp de, ce să zâc, aprope douăzăci de ani. Cinșpe 
ani or fost în orice caz. Zâce să faci ce poţi să mni-aduci ceva de la ie. No sărăcie, 
altă bocănă. No, viu acasă, spui la soţie, cum să facem, ce să facem? Și mă duc 
la târg la G. Și numa’ aud dint-o căruţă, o căruţă cu harneu, cu acoperiș așe era, 
acolo era o voce, ce faci V., că așe zâce. Mă-ntorc io, iacă F. Să dă ie jos, numa’ 
i-am făcut la soţie că asta e podoba. No ș-apoi să dă, povestirăm noi acolo, 
soţia: Uită mă, da’ ce jerseu frumos ai!” Nu știu ce și-o luat atâta ni ceva și le-o 
păstrat și alea le-o adus la preotu’. Da.

N-aţi mai fost dup-aia? 
Am mai fost d-apoi n-am mai povestit de chestia aia. Numa’ că cum mă 

sâmt, și-o mai făcut niște slujbe el și apoi s-o terminat povestea cu el ș-apoi 
tăt nu scăpam de necaz. Avem niște tremurături așe și mâncam și vărsam, 
mâncam, iar vărsam și slăbii în organism. Mergem la medic, pă când ajunjem 
acolo n-avem nici pă naiba, nici nu știem ce să-i spun. No, între timp după ce-o 
vinit șantieru’ aiesta aici, am vândut un porc la un maistru din ăla. Dar înainte 
de cu porcu’ o vinit un doctor care mă trata, el era neurolog. S-o împrietenit cu 
un verișor de-aci și am mers la iarbă verde cu el, am tăiet un ied și l-am prăjit 
acolo și doctoru’ ala mni-o zâs, zâce: „Auzi V., tu nu schepi de bola asta până 
când nu te duci de-acasă. Fă bine zâce și te du și te-angajează. Că ai să vezi că o 
să fi e mai bine”. Neurologu’ o zâs. N-o fost psihiatru, da’ o fost neurolog. Ș-apoi 
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cum spun o vinit un maistru și o cumpărat un porc de la noi și zâce: „Mă, d-apoi 
tu nu vii aici la noi la vale, că așe-i zâce, te-angajăm aice și pă tine”. „D-apoi că 
ia io-s și cam bolnav și ce știu io”. „Mă, zâce, hai că io un-doi te angajez”. No 
și m-am hotărât să mă duc să m-angajez. Apoi la plâns și soţie, mama, că tata 
murise, că mă duc și le las și ce-or face ele și avem atâtea animale și nu știu zău 
cum de m-am rupt să mă duc. Și pân’ ce m-am dus acolo în comunitatea aia cu 
oameni cu ce-i acolo nu avem niciodată slăbiri în organism. Când vinem acasă 
iar mai avem, și încetu’, cu încetu’, cu încetu’, o dispărut bola. Ș-așe mni-am 
revenit io, da’ asta o durat aprope douăzăci și cinci de ani. Totă povestea asta. 

Periculoasă insulina asta. 
Da. Luată de două uări.
Și doctoru’ o plecat atunci? Când i-o zis la asistentă?
Păi el o plecat da. Nu i-o spus că i-am făcut acuma și mi-o dat două doze 

dup-olaltă. No, și așe. Așa am petrecut-o cu vrăjile. No acuma judecaţi și 
dumneavostră. Îi vrăji sau nu-s vrăji? Io nu cred în vrăji, dar am trecut pân niște 
momente. De unde pute’ știi ala? Hai să fi  povestit. D-apoi și de-o mătușă din S. 
și fratele din S., de tată, numa’ de mama n-o zâs nimic, nici așe, nici așe.

Da’ v-aţi simţit mai bine când v-o citit el acolo, sau ce-o făcut. În perioada aia 
v-aţi simţit mai bine?

Nu. Nu atunci pe loc. Nu v-am spus că treptat, treptat. Călugăru’, medicu’ 
să m-angajez. 

Da’ călugăru’ nu v-o zâs de boală că ce să faceţi, nu v-o zâs nimic. 
Nu. Numa’ că ti-i face bine, lasă, ai răbdare, da’ cu timpu’ ti-i face bine, no. 
No, păi așa o și fost. V-aţi făcut bine.
O avut dreptate că v-aţi făcut bine cu timpul. Da’ mult, că aţi zis că vreo douăzeci 

și… Când a început tărășenia asta? Deci sunteţi născut în treizeci, în anii șaizeci, aţi 
zâs că aveţi vreo treizeci de ani când a început boala și cam prin șaizeci înseamnă. 

Da, păi asta mai înainte încă de șaizăci. Că în șeptejdoi m-am angajat. 
Ș-apoi din șeptejdoi o mai durat un an, doi apoi am scăpat de bola aia. M-am 
născut aci-n sat. Cum m-am născut nu știu io, numa’ din povești. Cum povesteu 
părinţii și nu era doctor, nu era moșe așe, numa’ vecina sau vecinu’, cum erau. 
Ș-apoi după ce m-o născut trebuie și să mă boteze. Nu era preot. Și m-o dus de 
m-o botezat în D. Tăt spune moșe care, că ie m-o dus, mama fi ind bolnavă n-o 
putut mere, știi? M-o dus până acolo și când o vinit s-o apucat o ploie de-aie 
torenţială, cum o fost acuma ploile ăstea. Și o zâs că sub polă acolo și sub un fag 
o stat, da’ merge apa peste vale, știi? Și no, m-o adus acasă și am supravieţuit și 
fără doctori și fără, no. Apoi pă lângă părinţi. Grădiniţe nu erau atunci, pân’ ce am 
ajuns până pă la etatea de șasă-șepte ani, p-aci pângă casă, pângă părinţi. Școlă 
iară, numa’ de-atunci construită. M-o trimis la școlă când am fost de șepte ani. 
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Ca să spun de medici de nu știu ce, n-am ce spune că nu erau. Nici n-am avut 
oarice evenimente importante până la ce-a mere la școlă ca să am ce povesti. 
Dup-aie, când am început să mă duc la școlă, o-nceput și războiu’. Și o fost aci un 
învăţător cu care o reușit ș-am făcut două clase. Dup-aie i-o vinit și lui ordin și 
l-o dus în armată. Da’ totuși el o-ncheiet și anu’ trei școlar. Da’ fără să frecventeze 
școlarii, știi, numa’ o-ncheiat anu’ școlar. Și s-o dus și pă urmă am lipsit un an, 
doi pînă o vinit alt învăţător ca să termin școla a treia ca lumea. Ș-ala o stat numa’ 
două săptămîni. Și l-o dus și p-ala. No, acuma cum să fac clasa a patra? O vinit o 
învăţătore de pân R. di p-acolo, lume’ era săracă atunci și n-ave’ ce mânca aici și 
cutare, și cutare. Noi, vecini aci, mai vine să-i mai dăm căte o mâncare mai nu știu 
ce, părinţii mă trimeteu la uăi acuma, nu mai, gata. „Du-te la uăi, du-te la vite”. 
Învăţătorea era mulţumită cu atât că ave’ pat, da’ cu paie în pat, fără nu știu ce și ie 
nu-și știe aranja paiele. Io-i făcem patu’ dimineaţa și mergem la uăi pă urmă. Cu 
ie am terminat clasa a patra. No, acuma ce să mai povestesc io?

Dacă aţi fost bolnav când aţi fost mic. Aţi fost vreodată bolnav când aţi fost 
copil? 

N-am fost. Când am fost mnic, n-am fost bolnav. Nu. Adica… Da. 
Apropo, da. Avem o durere în piciore aici, o bolă ereditară s-o numit aia. Așe o 
avut mama. Pulpele estea. Și noptea nu putem dormi până nu le tot frecam. Și 
așe s-o produs și la fi ică-me, la asta mai mare. Tot aceeași bolă. Da. De piciore. 
Atâta bolă am avut, până mai încoce.

Da’ v-o făcut ceva mama dumneavoastră sau vreo bunică, sau să vă descânte 
că vă durea piciorul, sau să vă pună ceva pe picior?

Nu. Știu numa’ că tot, atunci eram și m-o durut o măsea rău și s-o umfl at și 
s-o umfl at; apoi la medic unde să te duci? Că no. Ș-apoi o vinit o babă de-aice și 
o zâs că-i zgaiba. O descântat acolo, ce știu, m-o dus acolo lângă un gard lângă 
un stâlp de-ala, o săpat acolo nu știu ce și o descântat ea acolo, da’ nu mai știu 
io că ce-o descântat. Apoi practic o fo’ că buba o spart, știi? Păi nu, o copt și o 
spart. Apoi nu știu că din descântecu’ ala sau, da’ așe s-o petrecut. O trecut pă 
urmă. O trecut de la sine. No. 

Și dup-aia, mai încolo aţi mai fost bolnav?
Apoi amu asta vine mai încoce, mai.
În perioda de dinainte de Revoluţie, aţi fost vreodată bolnav?
Da, păi da sigur, încă mult. Numa’ că aș vre’ să povestesc despre cum am 

trăit, cum mni-o fost viaţa, după ce, ce s-o-ntîmplat. Ș-apoi închipuie-ţi aicea 
am trăit așe cum am putut. Adică mergem la lucru, avem numa’ trișpe, paișpe 
ani, m-o trimis la lucru la, să făce un drum aici pă M. și mergem acolo și lucram 
păntru câţiva leuţi. Ducem o pâine, brânză, slănină și acolo stătem o săptămână. 
Deci o fost o, am trăit o viaţă forte, forte gre’. De-acolo din S., am fugit prin 
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faptu’ că o început ungurii să-i bată pe români. Și mai ales trebuie să vorbești 
ungurește și nu știei ungurește. Și noi am avut norocu’ că am avut un vecin 
ungur și am fo’ pretini înainte. Și ca să nu, că vene noptea și îi znope pă români. 
Îi băteu. Noi dormem la ungur noptea. Ș-apoi pă motivu’ ăsta ne-am refugiat 
de-acolo și am venit aici în România. Tata o rămas cu frate-mneu acolo, io iară 
am vinit aici, no. Ș-apoi am început la muncă aice. Mergem cu mama, știu c-am 
semănat un pământ de orz și la etatea aia io l-am tăiet cu cosa; io l-am treierat 
cu două lemne, bătem pă el până, și din ăla făcem pită. Mai avem și secară, grâu 
mai puţân. Da. Mergem la defrișat de pășuni. Ș-acolo tăt pentru bani. Stătem 
câte-o lună, și-n vârfu’ V. am fost la curăţât de pășune. Tăt pentru bani. Pe urmă 
ce să spun. Când am făcut casele este am avut un tâmplar care o lucrat și pân 
Rusie, o fost prizonier, și un tâmplar bun și o vinit și mni-o făcut geamuri și uși 
aci la casa asta și mă pune și pă mine să meșteresc cu el și am învăţat meseria, 
să fac și io geamuri, să fac uși și pă urmă m-am dat la tâmplărie și lucrând pă 
chestia aie v-am povestit. Mai e nevoie să repet?

Ne-aţi zis cum o fost, ce-aţi păţit cu injecţia și cu povestea… 
Totă chestia asta o fost că o vinit în comună primu’ medic, în comună. 

Și io eram deputat la primărie. Sfat, așe. Și ne-am împrietenit. Și când o vinit 
primu’ medic în comună nu era dispensar. Și era acolo pă vale, o casă ș-acolo 
s-o instalat și acolo mergem la tratamente. Și asta o fost pân anu’ o mie nouă 
sute cincizăci și tri sau patru. Da. După ce am vinit din armată, m-o și înhăţat 
ăștia să mă duc ca deputat. No. Chestia o fost, chestia aia ca să v-o, să v-o mai 
spun, muncind aci zî și nopte m-am îmbolnăvit cu ecsema aia asta o fo’ prima 
bolă a me. Păi de asta n-am scăpat până hă, hă, încoce. Da, da. Da’ înainte de-a 
mă angaja tăt cu boala asta. Că v-am spus că am avut un medic neurolog, ăla 
m-o trimis la Neuro, la Psihiatrie. Că nu mai știe. Că bolnav nu eram, nu-mi 
găse’ nimic. Numa’ nu putem merje pă lume de slab. Și tremuram, mâncam, 
vărsam, deci din injecţia aie greșită mi s-o distrus nervu’ la stomac, la fi cat. Am 
rezolvat-o cu preoţi, cu medici, cu no.

Da’ după ce-aţi scăpat de problema asta, aţi mai avut probleme?
Am mai avut probleme că tot, încă nu se terminase povestea asta, venind 

de la medic din Cluj, am venit pă la C. și am căzut jos acolo de la C., între C. și D., 
am căzut jos și am rămas inconștient și un bdiet de om, era șantieru’ acolo lucra 
și s-o dus la șantieru’ ala și i-o spus la un inginer că uită un om s-o îmbolnăvit, 
o căzut acolo jos și nu știe de el, no. Ș-apoi înjineru’ i-o dat o mașină la om, un 
șofer cu o mașină ș-o vinit și m-o luat și m-o dus la medic în C. No, ș-acolo când 
o început să mă viziteze mi-o pus aici aparatu’ ala și o fost rece, atunci m-am 
trezât, da’ asta o durat vreo două ore și ceva, am fost inconștient. No, și după 
ce m-am trezât era nopte și vroie să mă deie afară să mă duc de-acolea. „Mergi 
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și-ţi caută loc”. „Păi domnu’ doctor, iată care-i treaba” ș-apoi i-am zâs la colegu’ 
ala „Du-te cotă-n buzunar la haină și ie acolo o sută de lei și-i dă”. Ș-apoi gata, pă 
urmă mni-o făcut o injecţie, m-o acoperit cu o pătură și-am rămas acolo până o 
vinit o căruţă din D. și m-o adus. No. Tot asta bolă am mai păţât-o iară de vreo 
zece ani. Da. Am mers cu legume-n oraș și de obosât, de nu știu ce, iar am căzut 
în piaţă acolo. Ș-o vinit Salvarea acolo și m-o luat de-acolo și m-o dus la spital și 
acolo m-o trezât în spital. No ș-acolo o durat iară tri-patru ore. No. Și odată am 
căzut aici, tot așe. M-am dus la spital la Neuro păi zâce că dacă-i cu capu’ ceva, 
știi și nu mi-o găsât nimic. Mi-o făcut tomografi e, mi-o făcut de tote și nu mi-o 
găsât motivu’. De-aia nu știu io încă precis că m-am făcut bine? Nu știu, de la 
medici, de la preoţi, de la vrăjitorii, nu mă pot pricepe de unde numa’ că mi-am 
revenit și no acuma tensiunea, chestii din astea de bătrâneţe. 

Și v-o plăcut doctorii acolo? Și la Neuro, aţi stat mult?
Apoi acolo o fost o poveste mai lungă. Că medicu’ neurolog care m-o 

trimis, m-o trimis la psiholog acolo; ș-acolo m-o ţânut o săptămână, m-o ţânut 
două, m-o luat la întrebări și mă examina, deci să vadă cum vorbesc. Ș-apoi 
o-nceput o doctoriţă să mă întrebe: „Cu femeile, zâce, cum stai, di ce nu ai copii 
mai mulţi? Că n-avem, numa’ o fetiţă atunce’. Și am spus că iată ne ferim că să nu 
avem copii, no. Păi zâce cătă mine, să știi, „Ai citit Scriptura?” „Am citit”. Zâce: 
„Păi ai citit că ce-i a Cezarului să-i dai Cezarului?” „Am citit”. No păi zâce: „Și 
ce-i a femeii trebe să-i dai femeii că s-ar pute’ și din cauza asta să fi i ajuns aici”. 
Apoi cu doctoriţa o fost alt necaz că io arătam bine la patruzăci și ceva de ani. 
Doctoriţa și ie de etatea aia ș-ave’ bărbatu’ de șeptezăci și, de vârsta me. Deci 
bărbatu-so o luat-o de la o casă de copii ș-o învăţat-o, o făcut-o doctoriţă ș-o 
luat-o de soţâie. Și ce știu io cum o fo’, ce-o fo’, că i-o plăcut de mine. Pote ni n-o 
trebuit să vorbesc. M-o chemat în cabinet și m-o luat la întrebări cutare, cutare 
mai tot să băga pă femei, cutare, cutare da’ s-o pus așe pă un scaun, pă mine m-o 
pus acolo și chiar pă timpu’ ăsta era, știu că i-o dus soţia afi ne. Și o tras haina aia 
așe sus, fără chiloţi și pă mine m-o pus acolo și tăt mai poveste’ să mai nu știu ce, 
nu știu cum. No am rămas io uimit no și s-o terminat povestea. Da’ între timp 
numa’ aud doi bolnavi zicând, zâce unu cătă celălalt: „Măi, zâce, amu i s-o dus, 
s-o externat zâce gajicu’ pă care l-o avut. Să vedem pă cine-și mai ocupă amu”. 
Vorbeu ei. Io n-am luat așe tare, pă urmă la două zâle iar mă cheamă. Io rușinos, 
pă ie tăt în poziţia aie, tăt să no. No o văzut că nu, ș-apoi m-o chemat acasă. Să 
mă duc să-i fac curat acolo. Un motiv, că să-i fac curat în pod. No apoi acolo o 
fo’ de tătă groza podu’ ala. Ie câte haine le-o avut murdare așe n-o mai spălat 
niciodată numa’ le-o aruncat acolo. Pă mine m-o pus să le sortez haine, sticle, 
borcane tă-tă-tăt acolo ș-apoi oarecum mi-o fost și greaţă de… Da, da’ pă urmă 
am rămas pretini. No, ce să faci? Și așe că m-o ţânut șase săptămâni acolo. Mi-o 



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     83

zâs că păstă o lună-două să mă mai duc iară, ș-apoi nu m-am mai dus. Eram 
căsătorit ș-avem copii. Și pă baza asta că mni-o povestit că zâce: „N-ar trebui 
să te mai retragi să mai faci un copil, doi”. Și pă chestia aia am făcut-o p-a doua 
fetiţă, la șasă ani de zâle. Așe s-o-ntâmplat cu Neuro mneu. 

Părinţii dumneavoastră au fost bolnavi?
Da. O fost ei bolnavi da’ nu o avut așe o bolă tebecistă sau reumatică sau, 

dar taică-meu o murit așe, l-am găsit mort în pat. Pă motivu’ că io eram bolnav 
rău și de necaz că îi era frică că mor. Am fost într-o situaţie forte urâtă. No și o 
făcut un atac de cord cre’ că și o murit. La șaizăci și șepte de ani. Mama o trăit 
optzăci și șasă de ani. Da, o avut o viaţă, pot să zâc bună. Cu tensiunea o avut și 
dumneaei, d-apoi o murit de bătrâneţe. 

Deci n-o fost să fi e la pat?
Ba da. 
Da? Și cât o fost la pat?
Un an și ceva. Am dus-o și la medic. Avem un medic bun în satu’ vecin 

și vine și pă sat și tătdeauna vine la mine aci și eram pretini buni. Zice „Nea V. 
n-are, zâce, bătrâneaţa, zâce, n-avem ce să-i facem”. O fost conștientă până, da. 
Da. Numa’ că nu să pute’ scula, numa’ ajutată. 

Și soţia dumneavoastră?
Soţie me’ o avut tensiunea. Soţie era aprigă tare pă lucru și o neglijat 

tensiune și o făcut o hemoragie cerebrală. În două ore o fost gata. Am vinit de la 
fân, ne-o vinit animalele și ie duce două găleţi. Io am vinit de la fân, ie o vinit de 
mai ‘nainte și io am rămas mai în urmă. Cînd o vinit ne-am întâlnit aci la portă 
vinem de-acolo de la fân, ie cu două găleţi de apă în mână și zâce „Ie-le și le du 
tu că trebuie să le dau la un viţăl”. Zâce „Mă duc că n-o vinit măgărușu’”. Cre’ că 
s-o simţât atunci. Ș-atunci io-am luat găleţâle, m-am dus la grajd, ie nu s-o dus 
după, numa’ mi-o zâs mnie. O ieșit din sus de casă. No ș-apoi tăt am stat acolo 
acasă, înc-am dat drumu’ la radio și o trecut o oră, o trecut două, ce Dumnezo 
că nu mai vine sus ie. Era, să pregăte’ și-o nuntă. Mă, zâc, să hi dus p-acolo pă 
la nuntă. Ș-apoi ie o căzut acolo jos. No. Ș-apoi am început să caut pân casă, pă 
la grajd, strâgam p-aici după ie. Nu, nimnic. Și vinind de la grajd pân gard așe, 
pântre, parcă am văzut un șorţ alb așe. Când m-am dus la ie numa’ cât mai sufl a. 
O vinit aci o mașină, am pus-o pă mașină și fuga la Cluj. Io tăt ţinem aci, băte 
inima da’ după ce am ieșit din sat nu mai. No zic merem până-n Cluj, da-de, 
da-de. N-o fost bine. Da. Mni-o zâs că i-o făcut autopsie, o zâs că și dacă era… 
Așe hemoragie o avut pă creier. 

Fetele dumneavoastră, aţi avut probleme cu ele când au fost mici. Să fi e bolnave 
să trebuiască să…

Aia mai mare numa’ cu piciorele. 
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Da’ de mică, de când era copilă?
Da. Și acuma s-o îmbolnăvit de doi ani. Acuma are, acuma are patrușepte 

de ani. Nu s-o căsătorit, din cauza stresului. Așe zâce, c-o prins-o o bolă, artrită, 
nu știu cum dracu-i zâce. Cert îi că ș-acuma ie injecţii și la tri luni ie o injecţie. 
O aprobat-o prin Minister. Anu’ trecut era optzăci de milione, acuma îi o sută 
de milione, injecţia. Da. Și săptămînal face injecţie așe cum fac io la femeia asta. 
Că și femeia asta are tot asemănătore bolă. 

Da’ ziceţi că-i o bolă ereditară. Dumneavoastră nu faceţi injecţie, nu?
Asta-i altceva, da. Da. 
Din câte știţi, și din câte aţi trăit, vi se pare acuma că, cum sunt oamenii acuma, 

faţă de când eraţi copil. Mai sănătoși, mai bolnavi? 
Ce să spun, înainte erau bolnavi și numa’ zâce c-o murit și mulţi nu știeu că 

de ce. Acuma viaţa omului s-o prelunjit cu atâte medicamente oricum, știinţa 
asta o înaintat. Io mă presupun pă mine. Dacă n-aș fi  sub tratament, hă de când 
aș fi  în pământ! Deci io așe zâc că-i mai bună faţă de cum o fost, no. Dup-aie 
la, să zâc așe, făceu atâţia copii pă timpuri, nu-i duce nime’ la medic. Apoi c-o 
murit de cutare, o murit de cutare, no. Alţii abe așteptau să moră că făceu alţii. 
Cunosc o personă că făce’ la copii de numa-numa și îi mureu copiii. „Apoi cum 
de ţi-o murit?” „Da’, s-o bată Dumnezo zâce, doră muierea asta dorme ca o vacă 
și s-o-ntors și s-o culcat pă el și o murit”. Dup-aie am dedus din el că născuse 
o fată, fi cioră știi și era rușine că păntru ce, doră n-a cota de el. D-apoi ce-a 
face cu el? D-apoi zâce că numa’ un pic îl strângi de gât și more și, înseamnă 
că el opera chestia asta. O femeie gravidă dacă era cine o mai lua în evidenţă? 
Apoi și copilu’ nu-l înregistra. Stăte’ cu copilu’ până să vedem că trăiește, o 
nu trăiește. Ș-apoi porunce’ pă cineva: „No trece-mi și mie un copil acolo că 
mi-o născut femeia și așe”. Deci o fost niște timpuri. De exemplu, cine ave’ cu 
plămânii, mure de plămâni. Era sanatoare atunci să margă să steie la sanatoare 
să să trateze? Mure de tânăr. Acuma de bine de rău, că tăt zâce lumea că îi rău, 
îi rău, adevăru-i că nu chiar după pretenţii, da’ îi cu mult mai bine. Cu mult mai 
bine. Aparatură specială, atunci dacă te cota cineva la o, era mare minune, doră 
m-o cotat la raze. 

Aveţi încredere în doctori? 
Da. Dacă dai șpagă. Da, păi numa’ așe.
Altfel n-aveţi încredere… 
Altfel nu. Nu, nu. Da’ ni nu te tratează altfel. Văd că și ei îs plătiţi cam rău, 

d-apoi unii benefi ciază de niște treburi pre’ seriose, alţii, de exemplu, rezidenţii 
așe, apoi ei săracii muncesc acolo și le ie șefu’ banii. Și dacă nu dai banu’, te ţâne 
acolea. Cu mulţi să-ntâmplă că îl ţâne acole până când achită suma. 
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Aţi auzit povești d-astea… 
Păi am auzât dară. 
Așa era și pe vremea cealaltă, înainte de optzeci și nouă?
D-apoi tăt cam așe o fost. Șpaga n-o murit și nu va muri. Numa’ că acuma-s 

mai, mai învăţaţi medicii. Necazu-i că care prinde și să-nvaţă bine fuge din ţară. 
E o păcăleală pă stat. Statu-l învaţă, înainte îi învăţa pă de gratis, nu? Și când 
ăla, el o lua razna. Părerile-s împărţâte. Și bune și rele. Sânt medici cu sufl et că 
luptă pentru. De exemplu, fi ică-mea asta are un medic forte, o doctoriţă, forte 
sufl etistă. S-ocupă, s-o ocupat de ie, altfel să duce pă apa sâmbetei. 

Da’ i-o dat șpagă sau se ocupă așa că.
S-o ocupat, s-o ocupat că n-o vrut să ieie nimic. Acuma ce s-o-ntâmplat, 

că după ce n-o vrut să ieie nimic, am pă jinerele ala pictor ș-apoi i-o făcut niște 
tablouri, știi? Apoi cât o luptat pentru ca să-i facă pân Minister să-i aprobe 
actele alea ca să-i vină tratament așe de scump. 

Da, da, da. Aicea la dispensar aţi fost?
Am fost, acolo am primit injecţia aia.
A, da. Da, da, da. Că ne-aţi zis data trecută. Da’ lumea așa, se ferea să meargă 

aicea la dispensar? 
Da. Mergeu, mergeu. Stai, pă timpu’ comuniștilor o fost mai organizată 

treaba. Avem o dată pă săptămână aci punct sanitar și vine medicu’ aci, deci 
bătrânii numa-i vedei la punctu’ sanitar. Mai aduce și medicamente și mai făce 
reţetă ce nu, și așe. Apoi o vinit Revoluţia, s-o terminat cu tote, punct sanitar, 
ba aprope că n-am avut nici medic pă comună până mai încoce. Nu multe 
treburi bune ne-o adus Revoluţia asta. Și bune, da’ și rele destule. Acuma văd 
că este, da’ și acuma numa’ câteva zâle îi pă săptămână. De ezemplu io am avut 
medic la intreprindere și când am ieșit în pensie nu m-am mai, deci mi medicu’ 
de familie în Cluj. N-am trecut aice’ prin faptu’ că aici ești bolnav, medicu’ nu 
vine, că până-n zâua cutare. Meri la el îţi face reţeta, vii acasă iar te duci cu 
reţeta nu știu unde, nu știu cum și să-nvârtesc treburile așe. Așe acuma când 
io, de ezemplu dacă îs bolnav, drept la Cluj. Mă duc la medicu’ de familie, îmi 
face trimitere la specialitatea de care trebe să mă trimită și mă duc acolo și 
rezolv problema. Care au, îs aici la medicu’ de familie, o duc mai greu, mai să 
steie până când vine medicu’ lunea, sau joia sau când vine, sau de două ori pă 
săptămână, nu știu cum vine. 
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Interviul nr. 5

Femeie născută în 1935

Vroiam să vă întrebăm de boli, dacă aţi avut vreodată vreo boală, sau dacă aţi 
avut mai multe boli?

N-am avut boală atâta așa de mare eu, când am fost operată de 40 și nu 
știu câţi de ani, aici la Bazidoc, da’ se cunoaște, ni.

Da, da, da…Și cum a fost atunci, ne povestiţi cum v-aţi dat seama că…?
Cum o fost… cum să fi e… Mi-o făcut injecţie să m-amorţească când m-o 

dus la operaţie și-o ţinut de mine, d-apăi nu m-o amorţit așa tare, ș-apăi dacă 
m-o dus acolo, m-o dus la operaţie, m-o pus pe scaunu’ ăla, un scăunel ui atâta 
ni, să te sui pe masă de pe scăunel… apăi eu am suduit scaunu’ ăla.

Da? Cum l-aţi suduit? Ce aţi zis către el?
Da’ ce știu eu cum am zis… „Doamne bată-l ăista scaun că mare-i!” No 

ș-apăi m-o suit pe masă, ș-apăi o pus un cearșaf peste mine, și p-aci mi l-o tăiat 
roată… cald… și ei s-o dus, c-apăi după aceea am afl at de la alte cazuri, ei 
s-o dus s-o apucat și s-o rugat lui Dumnezeu, numa’ c-atunci pe vremea lui 
Ceaușescu nu… da’ doctorii s-o rugat…

Și i-aţi auzit cum s-o rugat?
Sigur că i-am auzit!
Adică s-o dus… tot în camera aia o fost?
Tot acolea… da’ s-o rugat, ș-apăi s-o apucat. Ș-apăi una o venit cu un cerc 

de sârmă și mi l-o pus ui aci, și-o ţinut de el și cearșafu’ peste mână, ș-așa m-o 
operat. Numa’ făcea… No, zi Ană, Ană”… am zis de două, trei ori. Amu nu 
mai zice altu’… Da’ făcea către mine: „Te doare”? Mă doare, eu zic, un pic, nu 
așe rău, că numa’ aci m-o obosit…eu zic…nu mă doare așe rău. D-apăi mai 
zi odată Ană. Am zis de trei-patru ori. Iară mă întreabă „Te doare”? „Nu mă 
mai întreba că așa strig de tot s-aude din salon deasupra”. Așa am zis. No, păi 
mă durea…. Că mă operase și apăi numa’ simţeam că m-apasă așa… trăgea 
de bobiţele alea, că era așa ni ca aluniţele ni, c-apăi le-o pus într-o lădiţă ui așa 
ș-apăi mi le-o arătat. Da’ nu m-o amorţit, numa’ aci. 
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Da’ cum v-aţi dat seama că aveţi Bazedov?
Nu s-o cunoscut, da-mi atacase inima. De abea m-am dus până la spital.
Și cum, aţi făcut criza de inima sau cum?
Nu am făcut criza, numa’ așa atacase și …. tremuram ui așa și mă durea capul.
Și unde v-aţi dus, v-aţi dus dumneavoastră direct undeva la doctor, sau aici la 

dispensar?
M-am dus la doctor la oraș, m-am dus la … m-o operat… o fost, atunci 

trăia și bătrânul, da’ nu m-o operat el, el numa’ o asistat, bătrânul. Ș-apăi când 
mi-o stricat o vână aici ni, da’ amu nu se cunoaște, așa ca un fi r de grâu juca… 
apăi numa’ o făcut „hi”. Ș-apăi am zis „no omorâţi-mă” eu zic, că rămân patru 
prunci, ba’ cinci, că cinci aveam, că pe fata asta… amu o făcui la 11 ani și 
jumătate…nu ti teme…și m-o ţinut o săptămână și mi-o dat drumu’ către casă

Ș-acasă aţi mai avut nevoie să faceţi ceva sau v-o mai deranjat?
Nu… Numa’ iarna m-o piţigat frigul și s-o făcut două bubuţe galbene pe 

aci ni, pe operaţie, știi? Și m-am dus înapoi la ei și mi-o dat niște unsoare și atât. 
Apăi așa cu alte de alea să fi u internată în spital n-am fost de când îs. Numai 
atunci, două săptămâni.

Două săptămâni aţi stat? Și cum vi s-o părut, or fost drăguţi cu dumneavoastră 
sau… v-o plăcut asistentele, doctorii?

N-ăpăi o fost de treaba, sigur. Păi eu n-am fost așa rău să stau în pat, numa’ 
atunci am stat un pic… și eu n-am mai fost internată în spital… decat amu mă 
doare un picior, m-o mai durut… atâta.

Și faceţi ceva la picior? 
D-apăi amu… ce știu eu ce-oi face? Dacă mi-ar trece așa… poate când oi 

fi  rece.
Mai e până atunci, mai încolo…
Nu știu.
Și injecţii aţi facut?
Numa’ aci mi-o făcut injecţie… când m-o operat, după ce m-o internat 

mi-o dat ticuri[picături], că tremuram știi? Ș-apăi mi-o dat când m-o internat 
ticuri, ce știu ce ticuri mi-o dat apăi tremuram ui așa ni… Venea o soră la mine 
și cu doctorul și mă întrebau „De ce te temi?” Eu zic: „Nu mă tem,” „Păi de ce 
tremuri?” „Ce știu eu de ce?” Ș-apăi am spus ce am, că eu m-am internat cu 
mandulele. Știu că de la bazidoc, știu că de la inimă, nu știu de la ce tremur. 
Îmi dădea ticuri ș-apăi așa tremuram, nu tremuram când veneau ei acolea, 
tremuram până…. Ș-apăi mi-o schimbat. 

Tremuraţi mai tare de la ticuri?
Da. Ș-apăi mi-o schimbat și mi-o dat alţii, ș-apăi mi-o trecut. De la doi 

ticuri până la 25, când am avut 25, lunea m-o operat și-n ceia lune mi-o dat 
drumul către casă. Atâta am fost internată în spital.
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Da’ aici vă mai amintiţi, era ceva medic, dispensar în comună?
Venea din comuna vecină.
Venea din comuna vecină? Ce venea, doctor sau asistenta, ce venea?
O doctoriţă o fost, apăi ea venea.
Și cât de des venea?
Da’ ce știu eu cât de des… da’ cine o băgat în seamă?
Da’ v-aţi dus vreodată la ea?
Nu m-am dus, numa’ când o fost omu’ ăla bolnav, de l-o internat în comuna 

vecină, de acolo l-o dus la oraș când o fost rău, într-o seara și atâta.
Ce beteșug o avut?
Eu ce știu ce beteșug? Cu inima, cu stomacu’, cu… nu știu, că acuma de 

murit, o murit.
Atunci când l-aţi dus o murit?
Da, atunci…16 ani o fost astă iarna, mere pe 17 ani.
Dumnezeu să-l ierte. Și cum, de la boală o murit sau…?
Eu știu că de la boală… O fost dus la Cluj, internat la Reanimare, după 

aceea i-o trecut, l-o mai mutat în alt salon, din alt salon i-o dat drumu’ acasă. 
Ș-apăi o șezut la pat în Cluj, ș-apăi l-o adus acasă și la o săptămână dacă l-am 
adus acasă, o murit.

Da’ o stat pe pat în săptămâana aia?
Da, sigur că o stat…cu căruţa m-am dus până în deal la mașină.
Și înainte de Bazedoc, nu aţi avut vreo boală sau ceva, să vă supere ceva, sau 

să luaţi ceva?
Nu, nu….
Când aţi fost copilă n-aţi fost bolnavă?
Când am fost mică? Atunci nu știu cât am fost de beteagă. Bine că, când 

am făcut copiii…
Așa repede i-aţi născut?
Una doua, numa’ pe fată am făcut-o la dispensar, în rest tot acasă i-am 

facut.
Unde aţi născut, pe pat sau lângă pat?
Unde am nimerit. Pe ăla dintâi l-am făcut… m-am sculat din pat și numa’ 

l-am simţit că mere jos. Pe celălalt l-am făcut în pat într-o, ziua de Paști… no. 
Și fetele tot în pat le-am facut, și pe fata asta am făcut-o în pat la dispensar, da’ 
face asistenta aia, face „Mă duc după moașă?” Ba nu mere că no… numa’ o 
auzii plângând… „No ce făcuși lele”? „Făcui o fată”. „Păi destup-o că moare”. 
„Nu ti teme…”

Da’ când vi s-o părut mai bine, când aţi născut acasă sau la dispensar?
Mai bine o fost acasă! Acolo când am născut la dispensar, apăi o vrut să 

mă ducă la Cluj, da’ nu m-am dus… „Fac ce vrei”, zic către doctor… D. era 
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atunci. „Eu nu mă duc la Cluj și gata”. „De ce, trebuie să meri”… O făcui iute da’ 
am fost și bătrână, apăi numa’ m-o vazut că… Apăi o ţipat o găleată de apă pe 
mine. Am zis „Vai, Doamne bate-vă” că așa o fost rece…

Da’ cine o fost? Aţi născut numa’ cu asistenta până la urmă?
Sigur, i-am arătat, m-o și moșit.
I-aţi arătat cum să vă moșească?
Sigur, să-i lege buricul la fată să nu moară.
Da’ când aţi născut acasă, cine o fost, cine i-o moșit pe ceilalţi pe care i-aţi 

născut acasă?
Pe unu’ măicuţa, apăi ceilalţi, eu.
Cum, singură, singură?
Apăi singură, cu aţa și eu i-am putut lega dacă o picat jos, ori ce…
Și cu ce i-aţi tăiat? 
Cu foarfecele, una-două, nu le-oi tăia cu foarfecele, una-două, nu cu 

cuţitu’, amu tai și cu ăla când n-ai cu ce. Am pus foarfecele într-o mână, aţuţa să 
leg buricul și așe.

Deci numa` singură aţi fost acasă?
N-am fost numa’ singură, am fost și cu el, cu bărbatu’, da’ el numa’ se uita 

către mine.
N-o îndrăznit să lege el?
D-apăi și venea către mine!
Și cu copiii aţi avut probleme când erau mici, să fi e bolnavi, să aibă ceva?
Nu am avut, ai mei n-o avut nici bube pe ei cum avea alţii.
Alţii aveau bube?
Avea prin cap, ce știu eu ce fel de bube li se făcea, tot scoarţă era pe cap.
Da astea erau bube din alea de la femei necurate, sau…?
Ba nu de la femei necurate, ce știu eu, de la femei necurate. Știi cine o avut 

bube? Poștasul aista de la Centru. Io i-am dat leacurile alea de s-o tămădit…
Ziceţi cum o fost…
Ce leacuri i-am dat?
Da și cum…
Io am avut fată și el fecior ș-apăi am făcut un prunc și poalele alea nu le-am 

spălat … și pe la doctor o fost cu el și tot tot tot era rană și pe chiele și peste tot 
și s-o tămădit. Și acum umbla cu… ne da bani. 

Da’ așa trebuia, de la femeie care naște băiat să …
E … și fată și el fecior, dacă nu o mai avut parte de altul.
Deci când aţi avut dumneavoastră fată aţi dat poalele?
Da, sigur. No ce să vă mai spui? Nu știu ce să vă mai spui, le-am uitat.
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De răceli, nu răceau copiii când erau mici?
Apăi că amu răcea dacă ieșea afară.
Și le dădeaţi ceva?
Le dădeam să mănânce și apă și ceai.
Ce ceai făceaţi?
De chimin, ăsta era mai bun.
Era bun, de raceala? De leacurile astea băbești mă gândeam dacă știţi
Eu nu știu de leacuri băbești.
Nu? Da’ ce leacuri folosiţi?
Io nu folosesc, întrebaţi pe omul aista că-i aci… pălincă folosesc.
Aia de ce îi bună?
De leac la omu’ beteag. De aia și bolânzăști dacă bei multă.
Da’ ce înseamnă multă? De la o jumate de litru?
Odată… Atunci bolânzăști când bei mai multă. 
Da’ de părintii dumneavoastră vă amintiţi să fi  fost bolnavi, să fi  avut ceva, 

sau vreun accident?
Accident nu o avut. Măicuţa mea o avut treabă cu inima și numa’ o picat 

jos și o murit, da’ o căpătat baterea de inimă…. Atunci umbla pe la căsi să taie 
cota de carne. Aveam cota de carne, omu-so era în armată, era porcu’ priponit 
dinaintea căsii, ș-aveam o junincă beteagă, mușcată, nu știu… Și-o vrut să ne 
ducă și juninca și porcu’… Apăi ea s-o necăjit, se necăjea iute, ș-apăi am[o] zis, 
„Știi ce… n-o duceţi nicări că vin cu oi… și bag oi în locu’ la junincă, ce dau la 
pruncii ăștia de mâncare?” Apăi o dus juninca, m-am dus și am adus patru oi, și 
m-am dus cu ele de aci până în oraș, nu numa’ eu am mers… vreo 20, cu miei, 
cu viţei care… Era cota de carne și de lapte și era musai să dai. O căpătat batere 
de inimă și încă n-o fost o jumătate de an până o murit. Încă am fost cu… la apă 
că n-aveam fântână acolea peste deal, unde-i acoperit, acolea am avut fântână. 
Amu o făcut ăștia din jos de și-o băgat apă… Când am venit plângea pruncii și 
picase de pe scaun pe un copil, pe G. și nu știu cum l-o lovit cu cotul aici cum o 
picat, pruncu’, tot ce-o doare, ce-o doare și s-o dat unu’ dincoace, unu’ dincolo 
„Ce te doare mamă, ce te doare?” … Și-o picat de pe scaun pe prunc ș-apăi cu 
ăla am avut necaz că s-o făcut cât un ou subsoară…. plângea pruncul noaptea… 
No ș-apăi i-o trecut, îi puneam ceapă friptă să înmoaie bubuţa aceea, ș-atâta. La 
orice bubă dacă te doare și pui ceapă friptă te îngăduie și coace.

A, pusă pe sobă?
Păi sigur, că atunci o poţi și mânca.
Și accidente, sau?
Accidente n-am avut, numa’ fata asta o avut.
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Ce accident o avut?
De mașină.
Amândouă picioarele i-o fost rupte p-aci. Degetul mare de la piciorul 

stâng nu-l are, o avut, câte operaţii… 24. Da. La un picior 18 și la celălalt mai 
puţine.

Da’ cum s-o întâmplat, unde o fost?
De opt ani sau nouă? De nouă ani și când merg pruncii la școală… cum 

o venit de către …amu nu îi pot zice, de către Banat, o venit cu mașina, între 
Deva și Orăștie o fost.

Și unde o fost la spital, acolo sau?
Acolo o fost… că dacă știa să vie în Cluj la Recuperări… Da’ o stat acolo 

până i s-o înnegrit degetul… Ș-apăi aici n-o mai avut ce-i face. 
Ș-apăi o venit și aici la spital? Ș-aţi fost la ea la spital?
Am fost o dată că tot zicea că am o fată la Banat măritată și aia o venit la 

ea când o avut accidentu’. Ș-apăi tot zicea că-i mai bine, mai bine… Am închis 
toate în casă și m-am dus și apăi când m-o văzut era cu picioarele în greutăţi 
peste dunga patului și zice: „După ce-ai venit?” No… atâta o fost… M-am mai 
dus, după ce-o ieșit din spital, acolo la fată, la sora-sa. Acolo o stat la Cluj până 
s-o făcut mai bine. Tot o mers și la spital și la tribunal. Pentru accident.

De tatăl dvs. vă amintiţi dacă o avut vreo boală sau?
De făcătură o murit,…
Și de asta ziceţi …de asta aţi știut că… Cum se fac astea?
Știe să le mânce capu’ cine le știi face… Eu cred că și de alea aţi auzit…
Am auzit ceva, da’ n-am știut așa caz concret… Da’ cum s-o manifestat când 

o murit sau ce s-o întâmplat?
Numa’ o zis către bunicu’ ca să aibă grijă de noi și eu eram mai mare, am 

fost trei fete.
Și unde s-o întâmplat, în casă o murit sau afară sau…?
În pat o murit. N-o făcut nimic, numa’ o murit.
Și bănuiţi pe cineva, sau vă gândiţi cine i-o putut face?
Aia o murit, s-o pocăit și o zis că dup-ace’ s-o pocăit. Facea „Oare ierta-ma 

Dumnezeu dacă am făcut atâta rău?” „D-apăi, ce-ai făcut tu atâta rău să nu te 
ierte Dumnezeu?“ „Numa’ la cine n-am putut, n-am făcut.”

Da, așa o zis? Deci o venit și v-o zis că o făcut?
Da, o venit pe la noi, ș-apăi după ce s-o pocăit: „Oare ierta-ma 

Dumnezeu”… că o fost bătrână amu. „Câte am făcut”. „Apăi tu știi, îi vedea tu 
dacă te-o ierta ori ba”.

Era femeie sau bărbat?
Femeie.
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Femeie? N-o zis de ce o făcut?
O făcut ea… păcatu’ s-o mânce. Numa’ zice că la cine nu o putut nu făcea. 

Așa era făcută.
Da’ era un fel de vrajitoare?
Da, era vrăjitoarea dracului! Nu știa nimeni că-i vrăjitoare, nu spunea la 

nimeni ce face… poate avea ea gașca ei, da’…
Da' dumneata de unde ai știut că ea îi?
Am știut că… păi dacă ea îmi spunea, și tata o murit de făcătură, ce să 

mai…
Și stătea aproape de dumneavoastră, sau?
A, în partea astalaltă. Și-o fost muiere stearpă, n-o avut copii. O avut 

vreme să lucre.
Da’ aici era femeie care strica copiii?
D-apăi eu nu știu. Era, da… Da’ aia era după vale, din jos, C. îi zicea, n-aţi 

mai auzit de ea, nu v-o mai spus cineva?
Ba da, ne-o zis cineva că era una, da’ nu știm exact de unde…
De pe valea din jos, da’ acolo nu stă nimeni amu.
Nu mai trăiește?
Da’, o dus dracu’ demult.
Ș-aia strica copiii?
Și murea și muierile.
Da’ se ducea ea la femei să le zică sau…?
Ea se ducea.
Cam când, înainte de Revoluţie sau după Revoluţie?
Da, înainte și de Ceaușescu, de 54 de ani, 55 de ani, atunci, nu mult o mai 

trăit. Apăi era omu’ aista în armată și aveam un copil, ala mare, și omu’ mi-o 
fost din altă comună, barbatu’. Mă duceam acolo și face către mine „Tu nevastă 
hai la mama”. „Da’ de ce?“ „Hai să-ţi spui oarece” „Ce?” „Câţi prunci ai?” „Unu”, 
eu zic „E, și te agheţi de altu’?” „Hai la mama cu el și nu-l face”. „Dă-mi pace”. 
Ș-atâta vorbă o fost cu ea, ș-apăi o și murit, n-o mai trăit mult.

Da’ o fost femei de aci care s-o dus la ea și le-o stricat?
Da, cine ţi-o spus?
Nu mai ţin minte acuma exact. Cred că și lele M., Dumnezeu s-o ierte, mi-a 

zis că era o femeie… 
Aci o fost din jos de casă, de noi. Atunci merea cu furca una la alta sara, 

miercuri sara, joi sara, luni sara mereau una la alta, ș-apăi după ce o făcut, o 
venit C., că așa-i zicea, o venit la ea, o fost fată mare, apăi o murit și ea. Ș-apăi o 
băgat vina pe tata meu că i-o ţipat vraciuri. Ș-apăi dacă o băgat vina pe tata că 
o ţipat vraciuri… Ăștia o avut doi fraţi aci, el, barbatu’ ei și zice că s-o dus la S., 
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o zis către S. „Măi S., eu nu las fetele să strige pruncii lui, că avea nouă prunci, 
să strige pe fetele mele”, noi am fost trei fete, zice „Mă duc după doctor în C., 
că atunci era doctor în C., și-l aduc să vadă că … Ș-apăi o venit barbatu’ ei aci, 
și-o plâns, ăi-o zis că să nu meargă nicări că n-o striga pruncii după noi, nici n-o 
strigat. No… no… o rămas patru fete și cinci prunci, nouă, și ea s-o dus.

De la cum i-o facut…
Și nu i-o făcut nimeni nimic… că poate dacă merea tată-so și venea 

doctorul de prin C., păţea și bărbatu-so, o ducea și pe ea, da’ așa, tot o murit.
Da’ aici v-amintiţi dispensar când s-o făcut, sau este dispensar?
Sigur că îmi amintesc, am și lucrat la el. Păi cum să nu. Acolo în vale.
Și ce aţi lucrat?
Da’ mai știu eu ce am lucrat… am mai facut moldăr cum lucra bărbaţii 

acolo.
Și când s-o făcut, acum câţi ani?
Da’, că eu mai ţin minte! Nu știu.
Da’ înainte de Revoluţie sau după?
Înainte.
Și mergea lumea acolo?
Și amu merg, numa’ că amu e o curvă de doctoriţă din Cluj, face și în D., 

face și aici. Îi numără numa’. Am zis către G., „După ce nu-i faceţi vânt de acia? 
„Degeaba lele, că noi n-avem facultatea care o are, noi facem ce zice ea”. Ea vine 
o dată ș-apăi G. tot aicia stă.

Da’ G. ăla cine e?
Ăla din… Felceru’, așa-i zice.
A, felceru’. Și merge lumea, ziceţi că?
Da, mai mere.
Da’ înainte de Revoluţie, se duceau?
Sigur că se duceau. 
A, de fapt aţi zis că aţi născut-o la dispensar pe ultima, aici?
Aici.
Și cine era asistenta atunci?
Era una din alt sat cu bărbatu’, umbla pe la bolnavi, vizitiu era și una M., 

aia-i în Cluj, o fost după un miliţian măritată, el o murit, ea o rămas. Că am 
întrebat-o pe V., „Mai trăiește care te-o moșit pe tine?”, zice „Mai”.

Păi și când ai știut dumneata să te duci acolo? Sau cine te-o dus acolo?
Eu m-am dus p-aci jos, până în vale, ș-am ieșit pe vale în sus până acolo. 
Singură?
Singură, când am fost acolo la căsiile alea, unde-s cabanele alea făcute din 

jos, mă sună[îmi spuse]socru-meo că ni amu și dacă l-ai face tot vin oameni. 
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Da’ auzeam oameni p-aci că îi păţit, nu-i păţit, că amu umbla numa’ cu mașinile 
roată, n-o mere nici dracu’ prin pădure.

Înainte mergeau?
Da… meream da. O vrut el să vie cu mine omu’, d-apăi nu l-am lasat. 

Aveam cai, am zis „Lasă că mă duc eu, stai cu pruncii acasă”.
Și v-aţi dus singură, singurică?
Da! Și vi[deţi] aci îs…
Și cât a durat până l-aţi născut?
Până am ajuns acolo și am stat un pic și una, două l-am făcut. Eu una, două 

i-am făcut pe toţi.
De ce o vrut să vă trimită la Cluj? Aţi zis că o vrut să vă trimită la Cluj.
De ce o vrut? După ce am făcut, s-o pornit sângele pe mine și am început 

ș-am … De aceea o ţipat și apa pe mine, ș-apăi o zis că numa’ la Cluj. „Nu mă 
duc nicări, ș-aici aveţi injecţtii să-mi daţi dacă vreţi, dacă nu, nu-mi daţi, las’ 
să mor”. Ș-apăi n-am avut ţâţă la fată, ș-apăi la două-trei zile mi-o dat ceai și 
biscuiţi și i-am băgat în pahar până s-o făcut subţire și i-am dat să mănânce.

Și o mâncat?
Da’ cum să nu, ca lupu’. Și m-o văzut femeia de servici’ „Domnule doctor, 

hai la, că dă de mâncare la fată. „Ioi” zice, „De ce îi dai, s-ar putea să moară fata 
asta”. „Apăi oi face alta, zic io către doctor”.

Da’ atunci nu era doctor când ai născut dumneata?
Ba era.
Și n-o venit să asiste?
Da’ că el o mai știut, că el dormea, dracu’ l-o mai sculat pe doctor, era om 

de treabă. Na, ș-apăi dacă m-o văzut că-i dau de mâncare, zic „Dacă n-am ţâţă, 
ce…” Apăi o venit într-o zi la mine și face „Să-i dai ţâţă, că vine ea ţâţa”. O tinzui 
acolea să sugă fata, apăi de unde ţâţă? Tot tot tot eram răni ţâţele, buburuzu’. Și 
de a muri îi dau biscuite, îi dau chită dacă nu-i dau biscuiţi. Apăi până o fost ţâţă 
și trecută de un an tot venea, avea cal, venea tot de două ori pe săptămână să 
vadă fata, apăi era grasă ca un burete că doară mânca fata, dormea și buna ziua. 

Ei veneau p-aci, făceau ture cu calu’?
Păi sigur. Amu umbla cu căruţele și cu mașinile. Da’ și amu mai este calu’ 

dispensarului.
Și știau să călărească?
Sigur, și-o făcut casă colo în vale, ș-apăi o murit, și-o ţinut oi, mă întâlneam 

cu el și când meream la Cluj. „Ce faci?” „Bine”. „Ce-ţi face fata?” „Bine face, 
crește”.

Și până la urmă aţi avut lapte?
N-am avut decât cu ala dintâi, cu aștialalţi n-am avut. 



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     95

Da? Dup-aia n-aţi avut, numa’ la primu’, când l-aţi născut pe primul, cum o 
fost, unde erai dumneata?

În pat, în casă, unde să fi u, că nu i-oi face pe paie în șură!
Și cine o fost cu dumneata?
Era, măicuţa mea o fost, și bărbatu’, nu vă spusăi ca ea l-o moșit pe ala.
Da’ mama dumneavoastra sau mama soţului?
Ba nu, mama soţului o fost moarta. Mama me’.
Și cum de nu v-aţi dus la dispensar?
Atunci nu merea nimeni, numa’ care era rău le ducea la oraș.
Și de unde știa care era rău?
Care era rău o punea pe căruţă și se ducea cu ea. Și doctorul nu era aici, 

numa’ în C. și în M. și în oraș. Nu era atâţia mâncători de bani cum sunt acuma, 
cum îi și G. aista, mai este moașa aia care o fost ș-aia, îs bogaţi… Aia numa’ 
atâta că vine și dă comanda. [doctoriţa]

Nu face consultaţii?
Face, numa’ pe hârtie.
Da’ așa să vă asculte, cu ăla, nu?
Nu. Poate că ascultă pe alţii da’ pe mine nu m-o ascultat, eu nu m-am dus 

că îs beteagă, m-am dus o dată de mi-o luat tensiunea. Am avut tensiune mare 
și face către asistentă „Scoate și dă o pilulă roșie să ţie pân’ acasă, că asta a muri 
până acasă”. Așa tremuram, când ai năcaz, ai no… Ș-apăi mi-o dat o pilulă de aia 
și zice „O ţii în gură, aci nu mai avem altele să-ţi dăm, să-ţi cumperi, îs scumpe”. 
Zic „Îmi cumpăr un pahar de pălincă când ajung în Centru”. „No auzi-o ce face, 
ce vorbește”. Apăi, n-am băut pălinca, o băut dracu’, numa’ așa am zis, am băut 
eu acasă, nu acolo pe drum.

Da’ v-aţi revenit de la pastila aia roșie?
Da, ca și când ai pune-o subsoară.
Da’ nu era bine după ce nășteai să bei niște tărie, niște pălincă?
Și de aia mai beam, da, făceam pălincă de secară.
Da’ după ce nășteai, să te lase strânsorile din burtă, nu?
D-apăi mai beam câte un picuţ.
Și locu’ o venit de fi ecare dată, l-aţi scos ușor?
Da, da. Câteodată iese singur, câteodată trebuie să tragi.
Da’ ăla la cât timp vine după ce ai născut? 
La un ceas, două.
Și cum, tre’ să staţi în pat sau în picioare, sau nu contează?
Te întorci în genunchi în pat și tragi de el cu o cârpă, tre’ să știi să nu-l rupi, 

c-apăi dacă se rupe rămâne acolo ș-apăi mai rău îi.
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Și cât vă fereaţi după ce nășteaţi să nu munciţi, să …
Până te sculai, că trebuia să dai la porc, să dai la vacă, să mulgi vaca. La 

două-trei zile în picioare.
Și dacă n-aţi avut lapte, ce le-aţi dat să mănânce la copii?
Zamă, și ce-am mâncat eu și biscuiţi.
Atunci, așa de mici?
Zama, la 2–3 luni, îi dădeam biscuiţi și …
Și lapte de vacă nu le-aţi dat?
Da’ cum să nu le dau? Lapte îngroșat făceam, gris cu lapte.
Și ziceţi că n-aţi avut probleme cu ei să fi e bolnavi când or fost mici?
Nu, n-am avut.
Sau răceli mai grele…
Apăi, mai grele n-o fost, răcit un pic, i-o trecut.
Am auzit ceva de sirop de zmeură…
Ala îi bun, siropu’ de zmeură. Când ești de aprindere de plămâni, dacă 

bei din ala, da’ nu gol, pui apa jumate și îi bun. O venit una și aveam sirop de 
zmeură, da’ acru, neîndulcit, că atunci nu se căpăta miere și i-am dat un pic, că 
murea fata. Eu zic: „Pune jumate apă și i-o dat și s-o tămădit fata. De aci pană în 
C. până ajungeai, putea muri de zece ori.

Acolo era dispensarul…
Da, și-n comuna vecină.
Și de când s-o făcut dispensarul ăsta din vale, avea lumea încredere să meargă 

aici?
Da, cum să nu meargă? 
Da’ cine lucra la dispensar, era de aici din sat sau erau din altă parte?
Felceru’, îi zice’ la ala și amu îi… din sat.
Și era în fi ecare zi cineva acolo sau numa’ în anumite zile?
Era și doi, nu unu’, d-apăi dacă mergi de zece ori într-o săptămână numa’ 

tot pe unu’ îl afl i și pe L. care o fost moașă. Asta numa’ de două ori pe săptămână 
vine de la Cluj aici, tot G. îi acolo.

Și el știe ce să facă dacă are cazuri mai…?
Știe, mai bine ca și ea. Că și doctorii veterinari, mai bine știu ca ce știu 

doctorii, numa’ că îi doctor, ce vrei.
Da’ ce credeţi, erau înainte oamenii mai sănătoși decât îs astăzi?
Era, și muierile, amu nu mai fac prunci. Eu am gândit că tot oi face până oi 

fi  de 70 de ani, și-o mai fost una aci, și socru-so făcea către ea „Doamne, bate-vă 
…tot faceţi voi copii…”

Deci ziceţi că erau mai sănătoși înainte, și femeile erau mai sănătoase?
Vedeai o muiere beteagă cum vezi amu? Știe-le dracu’ amu, ori îs betege, 

ori se fac.
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Deci acuma îs mai bolnave femeile ziceţi?
Mai, le-o bătut Dumnezeu!
Că nu mai fac copii?
Da.
Deci dacă faci copii ești mai sănătoasă, sau?
Păi mai, că sângele ala se schimbă ori, ce? Amu zice că numa’ dacă vreau 

fac copii, da’ înainte …
Aici ce aveţi, chimin pus?
Chimioni, l-am strâns. 
Și îl uscaţi?
Se uscă, și-l punem, facem zamă de chimion și ceai.
Aţi trăit altfel, nu ca noi…
De aia zic că n-o fost ușor, că așa zic că amu îi rău, amu nu-i rău, a veni și 

mai rău, Doamne feri, da’, a veni…Nu ti teme, or ajunge ăștia tineri mai rău 
cum am fost noi, meream de aci cu șapte … de tort și le vindeam, meream în 
…și cumpăram grâu și aduceam și făceam pita, dacă nu căpătam grâu, luam 
orz, făceam mămăliga și făceam mălai din pită de mălai. Când meream la lucru 
la Cluj apăi…majun, mălai, așa-i zicea la mălai cu ciorbă de caralabie, apăi lucră 
la sapă. Noi n-am fost atâtea, numa’ trei fete.

Trei fete? Și au avut probleme, celelalte surori ale dumneavoastră, cu sănătatea, 
ceva?

Una o murit la doi ani după ce s-o născut.
Păi?
Așa bine, ș-aia o murit de făcătură.
Și cum v-aţi dat seama?
O murit din călcâi de la un picior, c-o durut-o, ș-atâta i-o fost toată 

moartea, eu nici n-am fost acasă când o murit, că am fost dusă… N-aţi auzit că 
l-o trăznit pe popa din …? Și-o fost pentru ea acolo și i-o spus „Aţi venit prea 
târziu, dacă nu moare până ajunge acasă, tot moare”, ș-așa o și fost. De făcătură. 
Așa le-o spus.

Da’ aţi bănuit ș-atunci pe cineva, sau v-aţi gândit cine, de ce ar fi  putut face?
Femeia asta de care vă spusei.
D-apăi asta ce avea cu toată lumea de făcea?
Așa era făcută, să facă.
S-au certat pe pământuri, pe ce?
Da. …. Îs puși pe rele.
Și dacă s-ar fi  dus mai repede cu ea ar fi  putut-o tămădui popa? O fost cu ea, 

sau numa’ el o fost?
Numa’ el o fost pentru ea că ea era pe pat.
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A, și popa o zis că nu poate să-i facă…
O zis că „dacă nu moare până mereţi acasă, moare la o zi, două”. Și așa o 

și fost.
Deci popa o știut asta fără să o vadă?
O știut dară.
Unde ai zis că s-o dus popa?
La ăsta de l-o trăznit, era la… Era acolo în vale.
Da’ cine s-o dus la el?
Soţu-so, bărbatu-so.
Ei o bănuit că …?
Ei o bănuit că mamă-sa o văzut ce lucra de pe fereastră, din spatele căsii o 

luat rodina…
Făcătoarea la ea acasă sau la sora dumneavoastră acasă făcuse? De la sora 

dumneavoastră de acasă ziceţi că luase oarece?Ce-i rodina?
Apătos… De se face un fi r de iarbă rotundă, îi zice pipirilă.
Și de acolo luase ceva?
Nu luase. Acolo s-o dus și o îngropat.
Și cealaltă soră?
Cealaltă soră îi în, în oraș, aia nu o fost beteagă, i-o zis doctorul că are 

cancer, d-apăi i-o făcut injecţii și îi mai bine, amu o zis că da-de a veni la mine 
că omu’ i-o murit, o avut cancer la plămâni.
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Interviul nr. 6

Femeie născută în 1941

Da, numa’ patru clase am făcut și api după acea am mai făcut așe nu, știi 
c-am mărs și am dat examăn aicia la Centru fără… No și api m-am măritat la 
vârsta de 16 ai, la 17 ai am avut on pruncuţ, numa’ unu. Da, on singur copil și pă 
mine numa’ singură m-o avut mama…; Nu, tot, și măcar atât a și vrută să mai 
am și o fată da’ am grijit de o fată, de o nepotă… Nu, nu, nu mi-o zâs; el s-o dus 
în armată și no n-am mai, n-am mai, nu s-o mai legat no și după ce o vinit, atâta 
a și vrută să mai avem o fată, batăr. No și n-o dat Dumnezo, că alţii, altile fac câte 
tăte să piardă, să cele, da’ io n-am făcut asemenea probleme că am tăt vrut să mai 
am că dacă io n-am fost numa’ sângură, n-am o soră, n-am pă nime’, no așe-i.

Și unde aţi născut?
Băiatu’. Nu aci, ia acole ni unde-i cabana aialaltă, nu asta, aialaltă, acolo era 

casa părintească. Am născut, da.
Și cine o fost cu dumneavoastră când aţi născut, vă mai amintiţi?
Da. O fost mama me, numa’ cât vinise că era dusă la spital, în ceea zi vinise 

de la spital. Am tăiet on porc și am făcut cârnaţi până la miază-noapte, ca amu, 
atuncia nu era atâta să tai, mașină să tai cărnurile, să le faci, no și cârnaţi numai, 
cu nu era, no probleme atunci. Și api după aia numa’ m-am sculat, m-am trezât 
în dureri groznice și api am mânat, era aci o bătrână, no se pricepe’ mai oarecum 
cât, mama me zâce’ că ei i groză numai sângură. No, și aia o moșit.

Deci, numai ele două o fost?
Numai, și bărbatu’ meu.
Și cine v-o tăiat buricu’?
Aia, bătrâna aia. Da. Aia o murit.
Și s-o făcut ceva anume cu copilu’, l-o spălat, sau l-o, ce se face imediat cu 

copilu’?
Da, l-o luat de acolo cred că, ha, și l-o spălat și l-o culcat, da.
În pat aţi născut sau în genunchi lângă pat?
În gerunţî. Da, și nu m-am sculat nici de jos până am scăpat de tăt. De loc, 
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de tăt, da. Și api atuncia, no atuncia cred că mi s-o fi  dereglată ceva de n-am 
mai avut copii. Nu știu că nici mama mea n-o avut, numa’ pă mine m-o avut. 
D-api nu m-am simţit rău, numa’ nu eram normal. Nu, eram la 10 săptămâni, 
da’ până la 10 săptămâni nu eram așe curată, știi? Că era, trebuie să și până la șa’ 
săptămâni, da’ nu eram curată.

Aţi zis că aţi născut acasă și că o fost mama dumneavoastră și cu o bătrână, 
bătrâna era moașă, moașă de sat sau?

Da’ nu era așe moșe de sat, nu că moșe de sat era alta, da’ eram mai departe, 
știi? Aia se pricepe’.

Da’ cum de aţi născut acasă, nu era dispensar aici sau maternitate?
D-api nu era și cu ce să meri așa repide, una-două no până în zuă, o fost 

gata cu tăte eram până în zâuă, nu era zâua albă. Nu, nu, nu.
Aţi născut repede?
Da, una-două, d-api am fost muncită că umblam după vite, umblam 

după… Da, da, da și numai io eram acasă și cu tăte, cu cinci-șase vite avem și 
mama mea la spital, o fost tăt bolnavă. Da, cu inima.

Dumneavoastră aţi fost vreodată bolnavă, așa mai?
Am fost și io destul.
Da’… ce boală aţi avut?
Am avut piatră la rinichi și api mi-o făcut cu laseru’ și mi s-o infectat și api 

după aia m-am dus iar. Am fost internată o săptămână la oraș, acolo o zâs că îmi 
trebuie iară operaţie no și api m-am, am vinit acasă și nu am mai avut scă[pare], 
de nu o vinit băiatu’ și m-o dus una-două că amu el era la Cluj, no, și amu-i la 
Cluj și m-o dus. De n-ajungem nu știu cât, murem.

De ce, de la piatră la rinichi?
Da. De la piatră, de la infecţia aia, mi s-o infectat urina.
Deci, după ce v-o făcut cu laser sau înainte?
Da, după, după.
După v-aţi infectat?
După, după ce știu cum, ce-o făcut, o fost profesoru’. Ăla mi-o făcut 

operaţia și aici ni.
De la buric în jos m-o… 
Și prima și a doua oară tot el v-o operat sau, prima dată cu laserul tot el v-o 

făcut?
Da, da, da, tăt, tăt.
Ă și a doua oară, v-o făcut aici la burtă?
Da, m-am sâmţât bine; api după operaţie nu o fost așe.
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Și n-aţi mai avut probleme după aia?
Nu am, tăt mai să mai face ea cât un pic, da’ mai beu ceaiuri, știi. Piatra 

aia tăt că care are piatră tăt să mai face. De code de cireșe, de tăte felurile. De 
sunătoare, de no.

Luaţi și medicamente?
Nu, din cauza aia nu iau medicamente, medicamente iei de tensiune. De 

când am fost operată, atuncie cred că am primit alt sânge, știi. Da, atuncia (…) 
Cât aţi stat atunci în spital?
D-api am stat atuncia înainte o săptămână, după aia iară am stat mai mult 

vreo două-tri săptămâni.
Cum vi s-o părut în spital? Cum vi s-a părut că au avut grijă de dumneavoastră?
No, că o avut, o avut grijă, n-o fost rău când începe’ să mă doră vine una-

două și îmi făce’ cela calmante, știi, una-două.
Da, și când a fost asta? Când v-aţi operat, acum câţi ani, vă mai amintiţi?
Ioi, nu mai ţân minte.
Înainte de Revoluţie sau după Revoluţie?
Înainte.
Înainte de Revoluţie o fost?
Înainte, înainte, da.
Da, și așa vi s-o părut că s-au purtat în general bine, medicu’ cum vi s-o părut?
Da, da, bine, bine.
Mai bine decât asistentele sau?
Și asistentele erau forte… 
Nu v-o fost fr ică să mergeţi la spital?
E nu, api ce să faci când îi rău co’ să, co’ să mergi. No.
Așa, dacă vă, când vă simţiţi rău sau așa, vă duceţi repede la doctor sau vă 

gândiţi să…?
Da, mă duc aci la doctoriţă; da’ și acuma am zâs că să îmi deie o trimitere 

să mă duc. Și după ce încep să lucrez, tăt lucrez și așe cum îs.
Și mai sunt amorţite?
Da, da noaptea, noaptea. Da, noaptea vai ce durere o fost și asta mai des pă 

când vine ploie. Domne, ce mă dor atunci, da!
Și faceţi ceva, luaţi ceva ca să nu vă mai doară?
Da’ mi-o dat niște prafuri și am luat de două-tri ori și nu, absolut nimica, 

doctoriţa. I-am spus că nu, nu de nimic, mi-am luat un fel și fel și un unsore de 
aia și nu… 

Da’ prafurile astea cum le luaţi?
Da’ cum, într-on păhărel cu apă. Da’ nu-i nimica. Nu.
Când eraţi mică aţi fost bolnavă de ceva?
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Amu mai eram io așe da’ nu pre’ să șiu, nu eram.
Vă amintiţi cine avea grijă de dumneavoastră când eraţi mică și dacă eraţi 

bolnavă?
Mama mea, mama mea.
Mama dumneavoastră și vă amintiţi ceva ce vă făcea, știu eu dacă eraţi răcită 

sau dacă vă loveaţi?
D-api nu îmi aduc de-aminte ce îmi făcea no, nu era atâtea medicamente, 

nu era. Da’ de unde, ni nu prea luam io medicamente că și de durere de cap. Nu 
pre’ luam io că zâcem că no, numai stau la stomac. și acum mi-o dat că mă ăsta 
ni stomacu’, da’ mi-o dat un fel de pirule, umerol așe le zâce, știi. De le ieu că de 
aestea de tensiune, de la o vreme și astea balonează la stomac de atâta az’ ni nu 
luai. Da’ luai niște ceai, este ni de păducel. De fl ori de păducel, de acela aţi auzit?

Da.
No, de ăla ieu.
Ăla îl luaţi pentru tensiune?
Da, îl ieu așe ni și așe oarecum mă sâmt mai ușoră, mai no.
Deci, dacă vă răceaţi când eraţi copil vă făcea ceva anume mama 

dumneavoastră, vă dădea ceva?
Nu, nu, ia așe ni, sirop de zmeură. Ba. Medicamente nu prea, ni nu, nici 

amu nu ieu medicamente. Ieu de răceală. Da’ ni nu am fost răcită așe să șiu nu 
știu cât să stau io răceală, gripă de aia; n-am în iarna asta nu. Nu, nu.

Și altceva în afară de sirop de zmeură – ceaiuri, sare, ţuică?
Da, ţuică, draci!
Nu se dădea la copii ţuică dacă erau răciţi?
Nu.
Sau fr ecţie cu ţuică?
Nu. Ni nu am. Nu, nu.
Adică nu știu cum se zice aici palincă sau?
Palincă, da’ nu. Nu, da’ vorovești!
Copilul dumneavoastră o fost sănătos?
Da, o fost sănătos.
N-aţi avut probleme când era mic să aibă ceva boli sau?
A, nu, nu era că nici, nu m-am dus nici cu el la spital.
Cât o fost mic n-aţi fost niciodată la…?
Nu, mai era numa’ la vaccin. Știu că acolo pă valea aia de la dispensar mai 

în sus, așe îi zâce acolo, în braţe că doră n-aveai cu ce mașini, nu era atuncia. De 
acolo îl căram în braţe, da. Da, de acolo din vale, da’ de mai în sus pă vale în sus; 
pă valea aia mai în sus. Nu era, după aia s-o făcut aicia dispensar, da.
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Vă amintiţi?
Mânce-l amaru’ să-l mânce că nu l-o făcut, că batăr aicia nia la Centru să 

șie. Atâta mi de groză până mă duc acolo și ies de acolo, no. Trebuie să mă duc 
la lună după medicamente.

Vă amintiţi când o fost făcut dispensaru’, când o fost făcut de…?
Nu, nu știu, dacă nu ști tata. Am uitat.
Și medicii care era, era medic aici sau cine era la dispensar era numa’ asistenta 

sau era și doctor?
Da, era ni și doctor și D. cum îi zâce.
Și mai era cineva cu el?
Mai era nu știu ce asistentă și on, ala stă în C. așe-i zâce, B. E. No, altceva 

nu mai știu.
Și ăla ce era?
Ăla era felcer așe-i zâce.
Felceru’ ce făcea?
No, făcea injecţii.
A, el făcea injecţii, deci felceru’ și cu doctoru’ erau atât, două persoane acolo?
Da, și era, nu că făceu, era și moșe, mai… 
A, da, și moașa ce făcea acolo?
D-api mai demult no, făce’ că mai mere’ acolo care ave’ timp, știi, care cela 

acolo de nășteau.
Și cum aveau o cameră sau ceva pat sau cum nășteau?
Aveau, aveau. Da, doră acum n-aţi fost acolo, la dispensaru’ ăsta? No, 

acuma să mergeţi să vedeţi acolo că sânt acolo; da’ amu nu, că amu numa’ te 
tremete la oraș.

Deci nu-i nimeni aici care să le…?
Amu numai femeie de serviciu, și fel... da’ și moșe este și amu așe-i zâc, da. 

Și cu doctoriţa și cu încă unu’ iară ala mai vine de ni, le aduce medicamentile 
batăr aicia.

Vreau să vă întreb tot așa de copilul dumneavoastră dacă se tăia și curgea 
sânge?

Nu, nu, l-oi lega și atăt. Cu o de cânepă zâce că să-i facem de cânepă că aia 
îi mai ăsta, nu-i așe veninosă și cela, da’ nu se tăie. Cârpă, cârpă de cânepă și 
amu nu era no de aesta ni pansament, de aestea atâtea tifonuri și ce au.

Hm, și era bună cânepa, adică oprea sângele sau se vindeca?
Da, da, da.
Da’ numai cârpă puneaţi sau mai puneaţi și altceva înainte să puneţi cânepa?
Numai cârpa, punem ceva dacă punem, da’ nu știu așe odată, nu știu să și 

tăietă.  
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Da’ în familie cineva, aţi avut vreodată pe cineva bolnav?
No amu o fost tata, o fost bolnav, așe da’ n-o fost să șie, să steie, o stat on 

pic în spital. Api o vinit și nu știu ce-o avut aicia din; o fost acolo ni, la pădure. Și 
api l-o bătut cineva, și l-o bătut aicia păstă burtă, o ce știu io! Pe aicia pe la fi cat.

Da’ la fi cat o avut probleme?
Da.
Și cât o stat în spital, nu vă mai amintiţi?
Amu io nu știu, o stat două, două săptămâni, mai mult nu o stat. Api cum 

o vinit, n-o trăit o săptămână, da.
Câţi ani avea, vă mai amintiţi, când o murit?
Șaizeciși șepte, nu mai așe mă uit acum, nu știu. Așe uit tăt acuma, nu știu 

di ce, no. No, amu după ce o vinit no, o stat la pat. Și mama mea, nu prea no 
stăte, da’ nu, n-o stat să nu să potă scula batăr păntru ea, cu oarece, cu nu… 

Hm, adică, și mama dumneavoastră vreţi să ziceţi că o fost bolnavă la un 
moment dat?

Da, o fost ani mai mulţi cu inima, da’ tăt s-o sculat, tăt o no. Nu, nu, nu, nu 
la pat nu am, amu mâncare și cele, cele da, n-am ce-i, mai spălam hainile așe, 
da’ nu. Murdărite, știi.

Ea lua ceva pentru inimă?
Da, lua, îi dăde, mere la aicia la, și îi dăde medicamente. Și, și ea avea 

tensiune, nu știu cine n-are. Da, nu știu că amu tătă lumea mai are. Da, prea; da’ 
io până nu eram, tăt sub tensiune. Până nu m-am operat, da.

Și deci după operaţie aţi avut, credeţi că de la operaţie?
Nu știu. 
Hm, da’ așa v-aţi simţit mai bine după operaţie decât înainte sau?
No, da cum să nu? Sigur.
Da, nu vă pare rău că aţi fost operată? 
Nu, nu, c-am scăpat, nu.
O fost grea operaţia?
No, amu o fost un pic, da’ nu m-o durut atuncia. Atuncia n-am sâmţât 

nimic, numa’ a doua zî; mă, mă dure; până nu m-am operat după aceea no, mai 
bem calmante, mai… Mi-o spus și doctoriţa că să nu mânc untură și cu de alea, 
da’ pi cum să mânci numa’ cu ulei și dacă lucrezi?

V-o zis să mâncaţi margarină?
D-api mai mănânc, știi, că nu mâncăm Domne cum îi și astăzi vinerea. 

D-așe în astea zile nu defel, no atuncia câte un pic, numa’ am auzât la ăsta, la 
televizor.

De margarină sau de ce?
E.
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Că-i bună sau cum?
Ba nu, că-i făcută din plastic. Nu? No aia, vezi.
Și de aia mâncaţi acuma mai puţină?
Da, da, da.
Hm, da’ ulei aici nu se făcea ulei din ăla presat?
Ba, făceu mai demult de ăla de in; pui de in și de, no.
Cum vi se pare că era mai bine din punctul ăsta de vedere al doctorilor, al 

îngrijirii, al sănătăţii era mai bine înainte când eraţi dumneavoastră copil?
Da’ mai bine pă sărăcia, mai rău era! Doră n-aveai, n-aveai ce să mânci și 

când am fost ăsta, n-aveam ai de mine! Că de abia am așteptat după ce am tăiat 
porcu’. Știi ce mi-o, după ce am născut ce mi-o trebuit? Pâine prăjită și unsă 
cu untură, cu untură, cu… Că nu mai avei nimic că nu tăiem numa’ câte on 
porc, amu tăiem câte doi, tri, patru c-amu no, am tăiet și am luat doi și a nost’ o 
perit. Să tăiem no, că amu le dăm și la copii și on picior, da, no, de aia mâncăm 
– mâncăm numai lapte și ia așe ni niș’ cum putei, le mâncam da, n-avem ce… 

Da, cum credeţi erau mai sănătoși oameni înainte decât acum sau mai?
Nu știu, cred că nu știu. Apoi era că nu mai mere nime’ la doctoriţă sau 

spital nu mereu atuncia.
Și acum îi mai bine că să merge la spital?
Api mai bine, hă, hă! :tiu că-i mai bine în lumea asta că ai ce-ţi trebe da’ ia 

că nu cutezi a mânca și dacă ai amu nu putem. Când am cutezat n-am avut ce. 
Da, nu?

Și cum, imediat după ce aţi născut aţi vrut să mâncaţi păine prăjită?
Da, pâine prăjită, să-mi prăjască pâine că îmi era fome. Pâine cu untură 

de aia cum fripsese jumările de aia știi? Ioi că așe era de bună! Da’ nu mne-o 
trebuit alta. Da, după ce m-am pus în pat, am mâncat. Și pălinca tocma’ atuncia, 
tocma’ atuncia, nu după aceea, după aceea api că putem bea, câtă vre’ că nu 
mă îmbătam. Nu, amu era pălincă de aia făcută. Făcută de săcară, amu nu mai 
facem. Păi zâce că se oprește, trebuie să margă, că aia oprește. Da, să te curăţăști. 
Da, și locu’, nu m-am sculat de jos până am scăpat, m-o făcut să sufl u’ într-o 
sticlă. Da, am sufl at. O ieșit, locu’ tăte și apoi m-am așezat în pat, da.

Și atuncia, după aia aţi mâncat?
Da, da.
Și atuncia aţi putut și să beţi pălincă sau ceva?
Da, n-am băut. Da’ ni n-am avut. Era plămadită și api după ceea m-am dus 

io, știu că o fi ert omu’ ăsta și m-am dus acolo unde o fi ert, mi-am luat on pic. 
Da’ nu-s obișnuită, știi, pălincă să beu. Nu bem io atuncia pălincă. Nici amu nu 
beu așa, alejesă când la oarece ăsta de beu un pahar, nu. Dacă bei medicamente, 
nu poţi. D-api io așe mă gândesc că îi mai bine... că amu no, când era Ceaușescu 
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nu găseai nimic, nici salam, nici nimic, că tăte bine era… Nimică. Amu de tăte, 
numa’ poţi să...? Pulpe de tăte bine, no, de astea de pui, de tăte ce-ţi dorește 
numai bani să șie, ha, ha! Pensia îi cam mică că numai tri milione amu și la tri. 
Că a me-i de ţăran că bărbatu’ meu are, d-apăi și el o fost vânzător. D-apăi și io 
acolo tăt cu el am fost multă și n-are, n-o avut mai puţână ca mine amu i-o mărit 
și lui cu… la tri milione no, șase milione .... E, puţâni dacă n-am mai munci să 
avem, numai mai am muncit, să mai avem niște… și ia așe ni facem cum putem. 
Da’ de unde bani?

Vă amintiţi cum o murit tatăl dumneavoastră acasă?
Da.
Adică cum s-o întâmplat exact sau mă rog ce vă amintiţi?
D-apăi, no, două zâle așe nu s-o pre’ sculat, nu. No, numa’ am mărs să-i 

ducem de mâncare și mânca ce mânca da’ nu pre, nu, atuncia o murit. Când 
o murit, sara o am văzut noi că o zâs cătă ca să nu steie numa’ soţu’. Pe mine 
nu m-o lăsat să stau cu el. Și mama no. Pi n-o murit noptea că o murit de zâua, 
dă dimineaţa; i-am dus niște carne friptă și așe că o murit cu carnea în gură. 
Numa’ s-o întors cătă părete și o… Păi și mama m-o, da’ m-am dus no la ea, 
i-am ăsta no. „Amu ce să îţi fac?” da’ nu pute’ sta culcată pă pernă numa’ i-așe 
ni sta răzimată așe în pat i-așe ni. „No, hai pune-te, zâc, pă pernă”. „Amu ăstă 
că amu te ascult; m-oi pune, amu oi sta pă pernă”. No și viu, „Da’ ce să îţi aduc,  
să-ţi fac de mâncare?” „Da’, păi îi vede tu” și nu mi-o răspuns așe nimică că să-i 
fac ceva. Da’ n-am stat cam de când vinirăm ia aci ni, amu a doua oară. Până... 
era unu’ iară și ala tăt pă la noi, frate de a li tata o fost da’ numa’, numa’ de maică, 
api tăt la noi o stat; noi l-am și îngropat și… No, mai îmi cota când cota de vite, 
mai i-așe ... Apăi m-am dus, vine’ ala „Hai, hai hai că nu mai vorovește”. No, da’ 
la moment no; numa’ nu mai o vorovit, s-o uitat așe și nu o mai vorovit deloc. 
N-o mai putut și gata.

Și da’ n-o muţit atunicia, aţi zis că, când v-aţi întors n-o vorovit nimic cu 
dumneavoastră?

Nu, nu, nu.
Și atuncia o și murit?
Atunci, atunci; mai întorce’ așe cu cela da’, da’ n-o mai vorbit și nu mi-o 

spus. Numa’ aia mi-o părut rău că nu mi-o spus nimică că ea, ea cotă că io mor, 
io. Numa’ atâta o zâs că amu oi sta așe cum zâci tu. O stat atuncia în pat, nu 
pute’ sta că se înădușe’ săraca îţi dai seama de la inimă, ști. Era umfl ată în piept. 
S-o lăsat pă perină, no. Amu mă gândii: că amu s-o liniști, s-o odihni. Încă i-am 
spălat on pic acolo pân casă că s-o sculat. O fost sculată și no amu o fost făcută 
ea oarece treburi pă acolo.
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Celălat fr atele aţi zis că o stat cu dumneavoastră. El, el n-a fost bolnav sau o 
fost?

Ba da, l-o apucat la tri zâle, la tri zâle l-o durut ia pă aci ni, și i-am tăt făcut 
ceai, i-am făcut. Api cine și-o adus de aminte că more? Io m-am dus la piaţă la 
Cluj. Le ducem cu autobuzu’ no. Și eram mai rău de bani atunci a căpăta, he. 
No și când am vinit murise no, i-am făcut ceai, i-am făcut, da’ haida be și cela, 
măcar să beie de acole’, nu l-o mai lăsat durerea. De la sto[mac], de aci; ce știu? 
De la fi cat, o nu știu de la ce, no.

Vă amintiţi ce ceai aţi făcut?
De aestea ni, de sunătore. Da.
Da’ la el nu știţi de ce, de la ce o fost problema? Și el cât o trăit n-o avut nici o 

bolă sau așa probleme, mai vreun accident, ceva…?
Api era așe silichii, așe numa’ de cap știi. Nu era normal bine. Știi cum îi? 

Nu te puteai ăsta… Da, o fost operat la… aicia jos. La ăsta cum îi zâce nu, era 
pornit tăt în jos no; o fost operat api s-o tămădit.

Hernie?
Hernie. Da, aci, aicia era ia așe ni. No și s-o tămădit.
Da’ el când o fost operat, înainte de Revoluţie sau după Revoluţie?
Înainte, că-i demult, de… Chiar înainte de Revoluţie.
Și vă puteaţi înţelege cu el că aţi zis că…?
Puteai ia așe ni câteodată.
Și în rest cum vă înţelegeaţi cu el sau cum?
I-așe ni, nu te înţelegeai, că nu bizuiei la nimic. Nu că dacă… atâta sta, 

niciodată nu să deie la o vacă, dacă merem oareunde mere’ să întrebe pe vecini, 
trebuie să deie la vacă, vreme-i? Dacă-l mânai la vaci cota cât cota, nu le lăsa… 
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Interviul nr. 7

Bărbat născut în 1938

Acum dumneavoastră aţi zis că aţi fost câţi, câţi fr aţi aţi fost și copii la părinţi?
D-apăi de tăţi am fost zece, da’ tri o murit. Și pă urmă, doi-tri o murit sau 

patru< nu, nu, nu mai ţâu minte că o murit și io am rămas de mamă de on an 
jumate.

A murit mama?
A murit mama.
Păi cum o fost, no, povestiţi-mi?
Nu știu care o fost că, de unde să… O fost însărcinată și ce știu io? Din 

cauza sarcinii, pă când să… De la naștere o murit. Ș-apăi tata s-o căsătorit pă 
urmă de vreo două ori că cu una nu i-o… o luat una din satu’ vecin, își băte joc 
de copii no, și adică atuncia nu eram numa’ doi că numa’ doi am fost de prima 
mamă. No și pă urmă s-o căsătorit și api cu astalaltă o avut [copii], da’ din-taia 
o murit; și înainte o murit unu’ din-taia, o murit tri și apoi mai, mai sânt, că ala 
mai mare o murit, mai sânt încă frate-mio mai mare care a fost frate adevărat. 
Eștialalţi, mai am tri, trăiesc. No, trăiesc și îs căsătoriţi fi eșcare nu, nu, nu o duc 
rău până amu, forte bine.

Ce voiam să vă întreb, când aţi fost copil dumneavoastră aţi fost vreodată 
bolnav?

Am fost, am fost când am fost pă clasa a șasea. M-am dus că era internat 
acolo pă vale, așe-i zâce acolo. La Centru, acolo da’ mai sus acolo cătă F., acolo, 
acolo ne-o cele și ne-o făcut internat, ne-o dat mâncare acolo și dormitoare ca 
să șim grupaţi să nu unu’ din, cum să zâce, unu’ dint-on deal, într-altu’. Lipsei 
de la școlă și asta. Ș-apăi acolo ca copiii ne-am dat cu schiurile și o fost frig și 
am răcit. Condiţii de căldură era slabe că îngheţa apa în găleată noptea și cu 
păturuţa pă tine și am fost, m-o atacat la plămâni atuncia, știi, răcit. De atuncia 
n-am mai fost.

Da’ cum v-aţi tratat, cum v-aţi vindecat?
M-o dus la spital. La oraș.
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Și cum o fost la spital, vă aduceţi aminte?
Cum să zâc? N-o fost rău tare, numa’ no, io am avut on unchi acolo și 

vine’ în tătă zî la mine și no. O fost pă urmă unu’ nu știu ce bolă o avut și... 
că pe mine n-o trebuit să mă ţâie vreo tri, patru zâle că numa’, n-am fost răcit 
așe păstă măsură; da’ nu știu ce bolă o avut unu’ acolo și apăi ne-o mai ţânut 
o săptămână în carantină. Și pă urmă de acolo m-o dat afară și pă urmă m-am 
dus, am continuat școla n-am ăsta, n-am lipsât mult de la școlă și de învăţat am 
învăţat bine.

Da, ziceţi când, asta o fost boală, deci asta când ar veni, a șasea era înainte, 38 
în timpu’ războiului cam așa ceva?

După, după război o fost. După război o fost că războiu’ s-o terminat în’44. 
Da, și api șase, șapte și-am întârziet on an că nu știu care o fost situaţia, n-o fost 
școlă, n-o fost învăţători aicia și am întârziet on an de ăsta, e. Când am fost 
bolnav o fost, eram pă clasa a șasea, clasa a șasea eram de paișpe ani. D-apăi, 
atuncia io tare nu am fost, adică cum să zâc? Eram atăcaţi cu, cu mâncărurile 
că n-avem, nu găsei mâncare și am mâncat pâine de mălai multă vreme și până, 
până când am ajuns la școlă și tata o fost dezertor, deci nu s-o dus pă front cu 
ungurii atunci o cu nemţii. Nu știu cum o fost, cum n-o fost că o stat aicia pân 
colţî aeștia, pă acolo o stat ei mai mulţi. Api după ce umbla jendarmi să-i prindă 
și o! Multe s-o întâmplat, nu le… Nu l-o prins niciodată, c-o scăpat că pân, cum 
să zâce ca prin urechile acului, da. Și api după ce s-o ăsta, ţin minte că apăi s-o 
prezentat la ăsta și o stat io nu știu câte luni o stat și pă urmă l-o eliberat. O fost 
ei mai mulţi, nu numa’ tata, că acuma tăţi îs morţi aceia.

Da, da, acum ce voiam să vă mai întreb când eraţi; aţi mai fost bolnav așa?
Api amu odată am tușit, odată ăsta, da nu… 
Și cum, cine vă trata? Cum vă trataţi, cum?
Numa’ ne-o dat de ajuns, no, am fost cum să zâc și din mâncare și din trai 

și din ăsta și părinţii trebuie să meargă pă Banat la holde și la ăsta și la seceră și 
io am fost și ducem mâncare și ăsta și am avut și scarlatină; am avut și păduchi.

Așa, povestiţi-mi cum o fost când aţi avut scarlatină? Când aţi avut și cum?
Api scarlatina am avut cam când am fost de șasă-șapte ai cam așe, da’ 

numa’ odată.
Da, și cum v-o tratat, unde, v-o dus undeva?
Nu, era on doctor acolo în comuna vecină, a C. așa i-o zâs și nu știu ce, din 

ce făce’ niște soluţie și apăi cum să zâce, scarlatina aia te mânca, unde ne-o făcut 
tata de ne-am derat așe cu asta și tăt, tăt, tăt am luat scorţă unde era; amu nu 
era păstă tăt fel și api ne-o uns cu de aia, o usturime de aia de nu să… și numa’ 
de două ori și gata o terminat. O trecut, da’ nu de la farmacie sau de la doctor 
uman de la ăsta, de doctor de aesta cum să zâc băbesc, cum să zâce. D-api ala 
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era, nu era doctor că era, că era primu’ de crâșmar. Și el făce’ soluţiile alea nu 
știu din ce buruiene și din ăstea și cu ele mere’. Scăpa de ele.

Și numa’ din astea făcea sau mai avea, făcea de tăte, de mai multe?
Io cred că era și la... d-apăi nu știu io precis că eram mic, nu avem io 

dezvoltat vocabular să știu că care ce face. Era el și doctor în C., era și doctor 
de ăsta d-apăi era uman, alea trebuie plătite. Și lipsa de bani și sărăcia nu te lăsa 
să meri să dai bani pă medicamente că trebuie pâine și alte lucruri, no. Și aesta 
dacă mere și lucra, că ala era și gazdă și mere și lucra o zi păntru medicamente 
și nu-i trebuie bani. No. După acea o fost și dispensar veterinar și doctori, și 
doctor de aestalalt după ce… 

Cam de când?
Imediat după război. Și api cu timpu’ s-o înfi inţat și aicia dispensar la 

Centru. Numa’ nu l-o pus bine, nu l-o pus bine. Că l-o băgat acolo în valea aia și 
doră o fost condiţii aicia și să aibă și apă că amu bineînţeles că oarecât o zâs că 
apă. Da’ nu te poţi duce cu o salvare cu ăsta, nu te putei duce, amu mai mere, că 
o făcut on pic de drum până acolo. D-apăi doră un bolnav să zâc te bagi în râpa 
aia cum te duci. Hâ, hâ! Trebuie să facă un dispensar aicia aprope și de consiliu 
și de ăsta de, ca de Salvare de treburi socoteli, nu acolo.

Acuma aţi zis ca v-o murit fr aţi și no cum o murit?
Nu știu din ce.
Mici o fost?
Mici, care știu io că o murit și înaintea mea, care ăsta și sub un an și păstă 

un an. Așe o murit, o fată o fost aia, o fost mai mare aia, o fost de la fraţî aeștia 
care, fraţî pă urmă cu al doilea soţie; aia o fost mai mare, 4-5 ai o avut. Parcă o 
cunosc un pic, da.

Da’ ce o avut?
Că vezi că ne-o mai dus neamurile și eu am stat la o bunică a me un an 

doi cam așe; frate-mio celălalt iară și api după ce am mai crescut să știm, întru 
nouă ai ne-o băgat sluji; ne-o dat sluji, da’ la neamuri, nu ne-o dat nu știu unde. 
Io la bunicu’, la tata lu’ tata. Acolo am stat vreo tri ai, o’ patru și api care cum, 
că nu era condiţii de, nu era condiţii de a trăi, no. Și numa’ unu’ să câștigi și nu 
câștigi, nu câștigai. Și io am fost, că la vârsta de 15–16 ai, la 16 ai am fost la cosă 
la Cluj cu oamenii. Nu așe, câte 7–8–10 în echipă cota să trag, mă dure pă aicia, 
mă dure pă cole, da’ n-avem ce face, cota’ să mă duc nainte. Așe că… N-o fost 
ușor, vreu să spun și din cauza aia și m-am căsătorit așe de grabă știi; mi-o picat 
fata asta, numa’ pă ea o fost la părinţi și n-o fost nici ei așe să zicem de gazdă că 
ăsta numa’ no. Ne-am împăcat bine, nu ne-am despărţit în veci, adică nu până 
în momentu’ de faţă; mi-o murit socrii, mi-o murit părinţii adică mama me’ o 
murit, îţi spun io.
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Da’ tatăl dumneavoastră cum o murit?
Nu mi-aș pute’ explica cum o murit da’ la vârsta de șeptzeci. Io am fost dus 

cum îţi spusăi cu lucru, la lucru aicia unde-i uzina. Acole, și am vinit acasă că 
mai murise unu’, da’ tânăr: ce știu ce-o făcut ce n-o făcut? Că s-o băgat sub un 
tractor. Și am vinit de acolo și mi-o fost, că o fost nepot la unchiu, la on unchi 
de-a meu și am vinit de acolo să mă duc la înmormântare și când am ajuns 
acasă, că-i mort tata. O mărs ca și cum ai mere aici pă câmpu’ aesta să întorne 
niște vaci să nu meargă înt-a vecinului, știi, să aibă no, să le întorne înapoi și s-o 
pus p-on mușuroi cum să zâc cu capu’ și-o pus palma sub cap și acole’ o murit. 
Înseamnă că ori o avut infarct, o’ l-o prins, că o avut reumatism, tăt îl strânge 
piciorile, știi, reumatismu’ și l-o ajuns la inimă, nu știu. No și apăi măicuţa, 
că noi măicuţa i-am zâs la asta, asta o trăit nouăzăci și doi de ai, o’ nouăzăci 
și trei de ai. Ultima soţie a lui tata. Ea o mai trăit mult după el, numa’ și ea o 
fost, o durut piciorile și nu să pute’ duce numa’ cu bota și no; o cotat-o, o cotat 
fecioru’ și cu noru-me, feciorii că stau, unu’ o stat cu ea, ala mai mic, înt-aceași 
gospodărie și unu’ mai în jos, și o ajuns mai, io am fost mai departe de ei.

Da, acuma, când o fost făcut dispensaru’ ăsta aci?
Dispensarul… numa’ să sămălesc odată, în orice, din ’50 încoce. Api în 

’51–52 cam așe, că s-o amânat, că el, că o strânsă piatră de fundaţie acolo de la 
Consiliu cum meri spre dispensar să zâcem, acolo o strâns. Ș-api ce știu io? O 
fost M., o fost primari de la sau președinte cum îi zâce atuncia de la M. și că-i pre 
departe de M. și api l-o ..., și l-o băgat acolo în valea aia. Că amu din ’50 încoci. 
Vine’, că amu când am fost la școlă vine’ doctorii la tătă ăsta și făce vizită la școlă 
no și apăi când avei nevoie de pirule de oarice când după ce s-o ăsta, merei acolo 
și te trata. O fost și ăsta, cum să zâc, casă de maternitate. Numai condiţii, că vine 
mai bolnavă de acolo ca și când mere, ha, ha! Cam, cam nu era, era cum să zâc, 
laude mari și atunce’, da. Nu era condiţii și doctor vine’ nu stabili, o fost unu de 
o stat, ala o stat mai mult aicia da’ încoce, încoce. Api vine’ de pă la Cluj mai sta 
în chirie, mai sta pă la școlă pân li ăsta, mai pă la Consiliu și ce să mai… 

Da’ dumneavoastră aţi mai fost vreodată în spital?
Nu, nu.
N-aţi mai fost niciodată?
Nu, nu; am fost io că muierea s-o, tăt dor piciorile, o avut, o avut treabă cu 

rinichii, o avut piatră la rinichi, o fost operată de două ori. La Cluj, la Cluj o fost 
da. Prima dată, ce știu io cum, atuncia apăruse laseru’ și o operat-o cu laseru’ 
și i-o zgâriet vezica, vezica. Și apăi o mărs, am mărs și am internat în oraș. Din 
oraș, ce știu ce ăsta și după aceea o vinit și apăi soţu’ i-o fost supusă să ne ducem 
și o zâs aia de acolo că tri ore de n-ajungem mure’.

S-o, acolo unde o zgâriet vezica, o făcut o zgârietură și s-o infectat și-o 
spart în momentu’ ăla și-o curs urina. Și api atuncia o operat pă corp deschis 
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o’ cum să zâce. O operat-o și o ăsta, o tăiet no, și apăi n-o mai fost operată de 
atuncia da’ tăt mai face piatră, are reumatism, are tensiune. Io m-am dus cu ea 
la policlinică aicia de ăsta, de și doctori cunoscuţi acolo, ști că nu din cauza 
spitalului, că mi-am adus aminte de ceva vorbind acum. O zâs că n-am nici o 
tensiune, n-am nimic și api după ce să mă duc. No, amu îs mai slab oarecum, 
nu mă poci ăsta face eforturi mari, că vă spun am mai fost în spital, o dată. Din 
ce cauză, am prins, am avut o mânză și o am prins la căruţă și am coborât pe 
aici în jos, amu cine mă aude, cineva ști că P. îi acum, am zâs io cătă frate-miu și 
mi-o fost pusă un deaplou cum se cade și o ieșit chișanfău’ și mânzu’ o dus ea, 
și api zboră din caruţă și direct păstă un răzor, acolo unde o fost un pietrar. Am 
dat bine de pământ și înt-on moment m-am zgâriet aicia în cap într-o piatră. 
Da’ nu știu, că o zâs doctoru’ că capu’ nu-i bai, da’ zâce toracicu’ ăsta de la piept, 
zâce că-i minge de fotbal internaţional și am stat tri-patru zâle acolo și am vinit 
înapoi cătă casă. La oraș, acolo am stat, mi-o dat niște injecţii, știi.

Da’ nu v-o trimis ăștia de la dispensar, n-aţi fost întâi la dispensar?
Nu, că atunci era Salvare, știi, și o fost un părinte aicia l-am avut din B., 

el și amu îi în C. preot; atuncia s-o dus, de aia pă când o fost Revoluţia ce știu 
io ce, cu cine nu s-o înţeles și i-o făcut și o mărs în Dobrogea și o stat acolo nu 
cinci, șase ai și api o vinit în C. și apăi părintele aicia o avut doișpe ai când o 
mărs. Domna aia preuteasă ne-o, ne-o auzât și l-o, o vinit și o văzut cu sânge pă 
cap, o curs sânge că ia aici o fost, să cunoște’. Imediat o dat după Salvare la oraș 
și m-o tratat și am vinit din nou acasă. Era tomna pă timpu’ ăsta când să cose, 
știi. No, ce să faci?

No acuma, no ce vrem să vă mai întreb, acuma, cum vi se pare dumneavoastră, 
că dumneavoastră aţi trăit mult, aţi trecut prin multe, aţi văzut multe faţă de 
perioada copilăriei și a tinereţii dumneavoastră, oamenii acuma îs mai sănătoși sau 
mai bolnavi decât în trecut?

Ce vreau să spun, perioada aia gre’ care o fost înainte care am prinss 
în copilărie și ăsta încetuţ, încetuţ o mărs tăt înainte și o mărs până în zî de 
astăzi; deci rău nu poţi să zâci că-i. Să zâcem că-i rău, da’ înainte pă timpu’ 
comunismului laude și minciuni o fost destule și și amu sânt no, unii ieu două 
sute de salare și unu’ ieu unu’ amărât, adică acelui amărât două sute și ăsta. Și 
nu pot să zâc că, dar nu-i și noroc că nu-i război și nu-i ăsta și alte ăsta, că acum 
să zâcem că-i rău, nu-i rău, pentru că găsăști de toate. Îmbrăcăminte găsăști, 
alimente găsăști, însă nu-s, nu-i venit de bani. La unii îs mai categoria slabă 
api tot slabă îi. No, că care are cum am și io treișpe ai plus armata, ba nu mi-o 
trecut doi ai de acolo de la C. nu mi-o trecut în ăsta; capăt acuma tri milione, 
tri mii o tri sute. Tri sute cum îs banii noi, și muierea tri sute și șase sute de lei 
căpătăm într-o lună. Da’ curentu’ îi scump și televizoru’, plătește și atâtea șpese, 
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vin pe multe și pe multă democraţia aiasta, cum să zâc pe mulţi contabili, pe 
multă birocraţie de asta pe multă, că dacă meri să-ţi faci on act trebe să meri la 
zece care s-ar pute descurca, batăr doi-tri. Plus de asta cum zâc tote îs scumpe, 
munca nostă de la ţară nu se cam plătește. Dau laptile io cu patru cu cinci și cu 
șase, cum vreu ei mi-l plătesc și el îl vinde, vinde și cu șase sute de lei o litră că 
dacă ai mers la o cofetărie să beu o cafeauă îţi cere, îi ceri dă-mi lapte pentru 
cafeauă, cinci mii, adică cincizăci de bani îţi cere pă laptile ăla, și el dintr-o litră 
de ala face două sute de, de ăsta no api nu-i, nu-i ăsta. On legumă nu poţi vinde, 
numa’ la bișniţar că trebuie să ăsta. Da’ bișniţar’ de ce nu-i tras la răspundere, 
că zâce că cetăţeanu’ are voie, agricultoru’ să-și vândă marfa pă piaţă no, no cu 
condiţii, cu carnet de producător da’ bivniţaru’ vinde sute și mii de tone și nu 
cultivă on legumă no, și apăi pă ala îl învaţă hoţ și pă mine, pă ăla îl învaţă hoţ și 
pă mine să mă fure. Vinde și ie de la mine cu șase mii de la mine și mere până în 
Cluj și duce două, tri kilograme, o’ patru, cinci, o’ zece după cum are mașină și 
el le vinde cu tri preţuri. No.

Zice că te poţi îmbolnăvi dacă îţi face farmece?
D-apăi io cum să zâc, ca preotu’ nu ști nime’, că aicia să spovedesc la ăsta... 
Nu, da’ zâce că te îmbolnăvești dacă face farmece, și te îmbolnăvește, te 

îmbolnăvești; aţi auzit de cazuri de astea?
Am auzât, am auzât da’ n-am, n-am acia, n-am auzât cazuri să și fost. Am 

auzit că o fost la ceea cum să zâce, pă aicia făcătură și ăsta. O fost în satu’ ala una 
și doră o tăt vrut tăt să prăpădească și n-o putut prăpădi că s-o descoperit cine 
o făcut. Da’ a li M. așe le zâce. O fost multă vreme bolnavă, multă vreme. No și 
apăi ce știu io, o fost pă la popti.

Da’ mai trăiește?
Ea trăiește, el o murit, el o murit, o murit. Îi văduvă, îi văduvă; o avut, are 

și copii. Apoi de aestea că o auzât oarecine pă, că dealuri vineri sara sau marţi 
sara strâgând pote o strâgat și on om care o vrut să facă un ban sau să îl cheme 
oarecine da’ s-ar pute și de ala să șie. N-am păţit, am fost odată cu taică-meu 
când eram mic la uăi și acolo la pășune băgaţi de tomna să-i cotăm după ce 
o ieșit stagiu’ de vară. El strânge oile și, și ăsta, noi păstorem la ele și atuncia 
acolo era o bătrână și era o vreme într-o sară, într-o vineri sara, și o lună ca 
zâua să vede’. No vine aia; staulu’ era aprope de casă cu ăsta, am mâncat de cină 
în casă și zâce, vine bătrâna aia de afară și zâce: „Care n-aţi auzât strâji haidaţi 
și auzâţi amu”. No, am ieșit afară și era păstă apă de ceea parte la C. de la M. 
Ţâne de comuna ceea, acolo apăi aia zdera ceterași și decântece și hori acolo 
pân’ pădurea aia, pân' muruna aia, numa’ o putut și, ha! Da’ când zâce că zâc, 
o zâs bătrânii că când le auzi și ăsta să le dai pace, să nu strâji după ele, să ăstă 
niciodată. Dacă le înjuri, le inervezi bineînţeles și o albină dacă o… te mușcă.
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Interviul nr. 8

Bărbat născut în 1939

Când aţi fost copil dumneavoastră, aţi fost bolnav vreodată? 
Am fost bolnav de hepatită sau galbenarie cum îi zice, în ’50, unșpe ani. 

Până acuma eu n-am fost bolnav.
Cum s-o întamplat cu boala aia?
Am fost, căutam de vite, la un cetaţean aici, ș-apoi îmi punea slănină în 

straiţă, ș-avea strepezi slănina; cum zicem noi, m-am ciurmulit așa, nici acuma 
nu pot să mănânc slanină, măcar acuma îi de cinșcinci și de ani de atunci și nu 
pot să mănânc slănină așa bine.

Da’ ce avea slănina, ce a-ţi zis că avea?
Strepezi, așa-i zice.
Ce-i aia?
Niște viermișori pe lângă …
Ș-aţi mâncat din-aia?
Păi trebuia să mănânc, îmi punea în straiţă și toata ziua vara la vite acolo. 

După aceea nu am mai mâncat că am fost bolnav, am stat vreo trei săptămâni în 
spital și după aceea mi-am revenit, da’ de atunci nu mai pot să mănânc slănina 
așa cum… Am fost, tot slugă am fost până la 18 ani cand m-am căsatorit. Am 
rămas de părinţi, adică de mama am ramas de cinșpe ani și tata era paralizat, vă 
daţi seama: și de tata trebuia să am grijă. Fraţii s-o dus care cum o crescut, s-o 
dus într-o parte, într-alta, am fost șepte.

Dumneavoastră aţi fost cel mai mic?
Am fost în mijloc, trei mai mici, trei mai mari, ăi mai mari s-or dus, s-apăi 

am ramas eu cu ăștia mai mici, ș-ăștia mai mici s-or dus pe urmă, eu am rămas 
aci.

Cum v-aţi dat seama că era hepatită, sau cine v-o spus?
Gălbenarie.
Se manifesta cumva?
Am fost la spital și au spus că e de gălbenarie, hepatită.
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Da’ cine v-o dus la spital?
Taică-meo m-o dus la spital, la oraș.
Nu era dispensar aci?
Nu, atunci nu era dispensar aci, nici în comuna vecină nu era, era numa’ la 

oraș, până în oraș meream pe jos
Și cu ce v-aţi dus?
Călare pe măgar. Și când am venit înapoi am venit pe jos. Am pornit 

de dimineaţa din oraș și până pe seară am ajuns… am mai stat, douăzeci de 
kilometri și ceva pe scurtătură am venit, mai mult decât până unde îi șoseaua 
acum.

Aţi stat în spital atunci?
Trei săptămâni.
Vă mai aduceţi aminte cum era în spital atunci?
Am fost de vreo trei ori internat. Odată am avut risipil, așa-i zice, de m-am 

umfl at aici la faţă, la nas, și odată am fost la operaţie la hernie, ș-am avut hernie 
de disc, atunci o fost mai greu, în ’83.

Hernie de disc? Unde aţi fost atunci?
În Cluj, la policlinica doi am fost. Am stat vreo opșpe zile, ș-apăi am mai 

fost pe la băi și mi-am revenit, acuma îi de douășase de ani de atunci. De lucrat, 
am lucrat până când am ieșit la pensie, în ‘69, în ‘99.

Da’ cum vi s-o părut la spital? Deci…aţi fost o dată în Cluj și în rest aţi fost 
la oraș?

La oraș n-am fost numa’ atuncia când… tot la Cluj am fost.
Și cum vi s-a părut la spital, cum au fost medicii?
Bine o fost, m-o făcut bine și… da’ eu am fost pe timpul lui Ceaușescu, 

adică când am fost la operaţie, la operaţie am fost prin ‘93 cam așa ceva, după 
Ceaușescu, am fost la operaţie, atunci era mai rău.

De ce?
După ce o trecut comunismul, n-aveam nici haine cum să vă spun, trebuia 

să-ţi duci toate, ba trebuia să-ţi cumperi și medicamente dacă n-avea spitalul 
toate necesare.

Și pe vremea lui Ceaușescu aţi păţit așa ceva, să nu aibă medicamente sau?
Nu, n-am păţit. Atunci n-am păţit, numa’ ș-atunci dacă nu, tot dracu’ ăla era.
De la dumneavoastră din familie a mai fost cineva bolnav, să aibe vreo boală 

sau să moară cineva de vreo boală?
D-apăi amu o fost, și frate-mio o murit de la șaișpatru de ani. Reumatism o 

fost, de acolo o devenit toate bolile ăstea, din răceala de…crescuţi bine de mici, 
știţi? Șapte, da’ am fost mai mulţi, nu-i știu pe toţi, o mai și murit dintre ei, am 
fost vreo zece, doișpe, cam așa.
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Da’ de care v-aduceţi dumneavoastră aminte bine, cum o murit?
D-apăi nu-mi aduc aminte nici de unu’ că n-o trăit mai mult de trei-patru 

luni cel mult, numai o fată o trăit vreo patru ani, la patru ani o murit. Dacă erau 
bolnavi, nu aveau unde mere la doctor, unde să meri? Să-l iei de aci să-l duci 
în Cluj? Că, când umblam la școală o întrebat învatatorul: „Știţi care e capitala 
judeţului, cum îi zice?” „D-apăi, nu știu”. „Da’ nu știţi unde merg părintii voștri 
și stau două, trei zile?” „Păi la Cluj”. Apăi la Cluj, la Cluj trebuia să meri sau la 
oraș, la oraș, așa era pe timpuri ca și cum îi aici acuma… era un spital acolo.

Părinţii dumneavoastră au fost bolnavi? Mama dumneavoastră…
Mama mea a murit la patruzeci de ani
Dumnezeu s-o ierte. Păi cum?
O avut și nașteri multe și o fost și în timpul războiului, greutăţi, ce să zici? 

N-aveai condiţii cum îs acum! Pe timpul războiului nu aveai, mereai, o fost 
graniţa pe aici pe la M. ș-apăi n-aveai de unde, n-aveai nici ce mânca, numai 
mălai și vai de capul meu… M-am născut în bătălie în ‘40. ‘41, ‘42 până prin ‘46 
până ce s-o cedat Ardealul ai fost izolat complet aici… la Cluj nu puteai merge, 
numai la T., aicia peste munţii ăstia, ce știu pe unde meream, eram mic, nu știu, 
pe acolo îmi spunea tata că meream la T.

Ș-atunci cum, s-o îmbolnăvit… sau?
Păi amu se îmbolnăvește omul, sigur că se îmbolnăvește dacă îi și traiul 

rău și muncă multă și … Tata o zăcut vreo patru ani, la șaișpatru o murit ;i el, 
numai că o murit tânăr, am ramas șepte copii, rău o fost destul. La toţi le-o dat 
Dumnezeu, toţi au familie, acuma io-s mai mare între ei, mai sunt două fete.

Și tatăl dumneavoastră de ce a zăcut la pat așa mult?
O paralizat la patrușopt de ani, așa o paralizie, nu așa, știţi? Mai putea să 

facă, tot așa o mânat până când, o fost și pe la spital da’ nu prea mult. O fost 
paralizat pe partea stângă, mâna asta nu putea, numa’ ce o ţinea și când mergea. 
Păi o făcut și războiul și toate. Când am fost eu mic el mergea la război, când o 
vint acasă eram mărișor, nici nu m-o văzut până nu fugeam pe aici. O stat vreo 
trei ani. Maica cu cinci copii, eu am fost al patrulea și o mai fost încă unu’ după 
mine, al cincile… Cinci copii… și trei ani de zile îţi dai seama sau mai bine, cât 
o stat în război.

Câţi ani aveaţi când a murit mama dumneavoastră?
Apăi în ‘54 o murit: cinșpe ani.
Știţi când s-o facut aci dispensar? Vă mai aduceţi aminte?
Știu, da’ cum să nu. Că doar lucrat-am acolo.
V-o chemat primăria, sau?
Primăria, că atunci făceam munca voluntară. Dispensaul, cam prin ‘60, 

‘62 s-o făcut (…) Era unu’ doctoru’ D., și-o pus niște braz’ acolo fain, acuma 
i-o tăiat că era să pice pe dispensar. Atunci în ‘60, ‘65, în timpul ăsta s-o făcut. 
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Și după ce s-o făcut dispensarul cum o fost?
Păi atunci o fost mai bine că l-o făcut și meream, atunci nu era așa departe 

știi. Meream ori cu căruţa, cu mașina nu meream că n-aveam nici noi, cu căruţa 
meream până acolo. Cu copiii că am doi copii, fata asta și încă unu’ care e ofi ţer, 
numai doi ani între ei, cu ei meream. Cu copilul am mai fost, fata nu prea o avut 
probleme, și el o mai răcit, odată te duci cu el aci, d-apăi atunci mai înainte, 
Doamne ajută! Când am fost mai mici, erai un picuţ bolnav și te duceai pană în 
oraș, mai ales iarna, iarna nu puteai mere.

Da’ vă amintiţi, vă trata cumva mama dumneavoastră? Vă dădea ceva să beţi 
sau să mâncaţi?

Da, ne mai trata, ne făcea aburar, punea într-un ciubar din ăsta apă calda, 
niște pietri înroșite ș-apăi stai acolo la aburul ăla. Făcea care făcea, care făcea 
copii mulţi, nu pea baga așa mult în seamă, se duce’ unul vine’ celălalt.

Ziceţi că dumneavoastră aţi fost mai mult cu băiatul la dispensar?
Cu băiatul am fost de vreo două-trei ori aci la dispensar. Am unul mai mic 

din ‘73, ăla-i primul. Cu ăla am fost, atunci era când lucram aici, cu ăla am fost 
la dispensar, o fost răcit un pic. O fost înainte, pe timpul lui Ceaușescu, erau și 
internati aci, sunt două camere.

Da’ o fost internat?
Sigur, erau și copii mici, apăi după Revoluţie s-o dus dracu’ tot… o venit o 

doctoriţă, de două ori pe săptămână să facă reţetele, doctor de familie.
Da’ înainte, pe vremea lui Ceaușescu, ăștia veneau și prin sat? Doctorul, sau 

el stătea acolo?
Venea, veneau în vizită. Avea doi cai, om angajat, veneau mai mereu și mai 

ales fete, veneau pe la femei gravide.
Da’ nu se mai fac așa multi copii acum aici?
Aici cine dracu’ a face dacă nu-s…? Nu, cea mai tânără familie aci, e 

vecinu’, din ‘58 născut, cinșunu’ de ani, are copii mari. Aci la noi, cea mai tânără 
familie…

Aveţi pe cineva în familie, sau nepoţi, copii care să fi  avut vreun accident 
vreodată de vreun fel?

Nu, accident nu…. Să aiba accident nu, da’ om blonav mai sunt… am la, 
un nepot, îi bolnav la spital, accidente nu.

Tatăl dumneavoastră s-a recăsătorit după ce a murit mama dumneavoastră?
La opșpe ani m-am căsatorit.
Dumneavoastră, dar tatăl dumneaoastră s-a mai căsatorit?
Nu.
Ș-atunci cine a avut mai departe grijă de copii, numai dânsul?
Noi între noi, unul pe celălalt. Vreo cinșpe ani eu am fost, o soră era 

măritată aicia la D. și frate-mio era pe la, ăla mai mare, ăsta al treilea era învăţător 
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aci în sat, el avea opșpe ani ș-apăi s-o căsătorit, da’ s-o căsătorit aci. :-apăi eu 
ce-am mai avut grijă de ei; ș-apăi după aceea fata aia mai mică a dus sora-mea 
și astalaltă o stat aci până la șepteșpe ani ș-apăi s-o căsătorit la, acolo stă la… 

Și soţia dumneavoastră?
Soţia îi de aici, a treia casă.
Dar sănatoasă? Aţi avut vreodată probleme cu ea?
Îi bolnavă rău, de vreo zece ani îi bolnavă, avea treabă cu tensiunea, inima
Da’ o venit așa pur și simplu sau s-o necăjit de ceva?
Nu, în ‘99, atunci… în ‘98 atunci o fost bolnavă, adică o avut un fel de 

paralizie și am dus-o la spital și de atunci doctoriţa o ţine tot cu pilule de 
atunci… din 2 noiembrie ‘98.

Și e mai bine cu pilulele?
De lucrat așa, să lucre la câmp nu, dar acasă o făcut treabă așa pană astă 

iarnă, de astă iarnă nu o mai putut face nimic. O fost de două ori internată, 
acuma e acasă.

Unde a fost internată la Cluj sau la oraș?
La Cluj.
S-au purtat bine cu ea în spital, sau…?
S-o purtat, că o avut o doctoriţa, tot la ea o fost din `98. 
Ce credeţi, că erau mai sănătoși oamenii decât acuma?
D-apăi… zice că erau mai sănătoși, dacă apuca câte unul sănătos era 

sănatos până murea, la treișcinci, patrușcinci de ani… Erau și care apucau 
mai sănătoși. Dacă avea un accident nu-l mai trata nimeni. Unde să meargă? 
Bunicu-meo o murit la treișopt de ani.

Da’ ce o păţit?
O fost cu boii de o dus niște lemne și un bou n-o tras bine, era mai slab și 

n-o putut ieși cu carul. I-o dat un pumn la bou și i-o rupt trei coaste ș-apăi s-o 
pus el și de acolea o scos carul da’ nici el n-o mai fost de treabă: la trei, patru 
luni o murit…

Deci erau doi boi, unul n-o tras și s-o pus el în locul boului, i-o dat una la bou 
de i-o rupt trei coaste și-o ieșit cu lemnele, nu? 

Pe aci am auzit de la mai mulţi, d-apăi nu știu, că se îmblonăvesc oamenii de 
la făcături, că sunt care fac…și calci acolo și…

Și eu ca dumneavoastră am auzit. Cumnata asta a mea care e aici… apăi, 
nici n-am băgat de seamă de ele, nici nu le-am, de auzit am auzit, dar de păţit 
nu am păţit, da’ nici nu am băgat în seamă. Bunica, nu le-am luat în seamă 
niciodată… am mai auzit că o păţit una, că o păţit alta, că îi făcătură, de multe 
ori am păţit când m-am îmbătat, o fost făcătură…
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Dacă nu puteau explica era făcătură, sau?
Da.
Da’ s-o întâmplat dintr-o beţie să păţească cineva ceva?
O mai picat dintre ei, apăi nici bine nu-i mere, bea azi, bea mâine și doarme 

în șanţ. Se mai întamplă că și eu de multe ori m-am îmbătat în viaţa mea, de 
dormit în șanţ n-am dormit. De picat am mai picat, am picat, m-am sculat iară, 
m-am mai dus, până am ajuns.

Tot aici aţi stat tot timpul?
Tot aici am stat, numai că, numai eu mai stam acolo, mai lucram de noapte 

sau iarna mai ales nu prea veneam amu în toata ziua. Pe timpul lui Ceaușescu nu 
aveam atâtea zile libere; eventual o sâmbătă pe lună, sau două, cam așa era, nu 
că vineri îi zi scurtă și sâmbătă liber, duminică, luni iară până mai târziu, că nici 
iarba nu crește lune’. Nu știu cum o fost, cum nu o fost, da’ mie mai bine mi-o 
plăcut pe timpul lui Ceaușescu. Cu toate că nici n-am umblat în străinatate, nici 
acum nu mă duc, da’ așa ca asta mai bine îţi făceai treburile și la lucru. 

Bunicile câţi ani aveau când o murit?
Cam în jur la opzeci, una o avut vreo opștrei, opșpatru.
Da’ o fost bolnave?
Nu o fost, dacă o fost trei, patru luni; sigur la bătraneţe îi musai să, mori 

așa oarecum. De exemplu, cuscru, nenea la fata asta, o fost la vaci și s-o pus 
colea pe un mușuroi și o stat și numa’ nu s-o mai sculat, o avut șepteșepte, 
șepteșopt de ani. Apăi tot când mori tre’ să fi  bolnav un pic.

Vroiam să va întreb dacă știaţi, mama dumneavoastră v-a născut la spital pe 
dvs. sau acasă?

La spital! Nu năștea la spital. Nici a mea nu a născut la spital, nici una. 
Acasă.

Și venea cineva la ea, medic sau cineva acasă?
Da’ știu că veneau, veneau moașe. Femei mai bătrane și mai tinere. … 

Una noaptea o născut și dimineaţa o mers cu vacile la ciurdă. Pe cuvânt, nu 
o știut nimeni din sat că o născut. Nu o avut nici moașă, nimic, o născut… și 
pentru aia o făcut unșpe, toţi o fost bine și sănătoși. Apăi, se mai întâmpla cum 
se întâmplă și acuma, când erau ţinuţi așa de să aibă fătul așa mare ca să poată 
naște.

Și aţi fost de fi ecare dată când o născut sau n-aţi fost acasă? Aţi fost acasă când 
i-o născut pe copiii dvs?

Când o născut fata am fost, când o născut copilul am fost în armată, când 
l-o născut pe ăsta al treiea am fost la lucru, da’ tot acasă o născut.

Și dvs. aţi fost să chemaţi moașa?
Da, o venit femei de aci.
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Da’ v-o lasat să staţi acolo sau v-o scos afară?
D-apăi, ca io am stat acolo! Da’ după două, trei ceasuri după ce l-o născut 

o poruncit să..., deci numa’ dimineaţa am ajuns, cum l-o făcut joi seara, numai 
vineri dimineaţa am ajuns acasă; până noaptea ce mi-o spus că, o venit la lucru 
și era cu telefonul…

A, deci eraţi la serviciu, nu eraţi acasă?
Da, eram la servici. Când l-o făcut pe al doilea am fost în armată. 
Și când l-aţi văzut?
După ce îl botezase. Eram în tabără atunci, ș-apăi până am mers s-o facut 

24 martie, ș-apăi până în iunie n-am venit. Dacă n-am venit atunci, am fost în 
aplicaţii și din aplicaţii nu-ţi dă drumul așa, nici nu am știut până prin mai, nici 
telegramele nu le primeam că eram în aplicaţie. Târziu, 24 martie, prin aprilie 
am afl at. Am fost din 15 martie până în iunie în tabără acolo la… Aţi auzit, cel 
mai mare poligon din ţară e acolo.

Și l-aţi văzut în iunie aţi zis?
În iunie.
Și apoi aţi plecat înapoi?
Păi da, zece zile am stat, am mai venit iară în toamnă când a împlinit anul. 

O fost făcută ceva de Sânziene când am terminat școala, ne-o dat cinșpe zile 
concediu. Până la anul, Doamne ajută.

Deci ziceţi că și soţia dvs, și pe toţi copiii i-o făcut acasă?
Toţi.
Dar la ultimul, aţi zis că ultimul e în ‘73, nu era dispensar pe atunci?
Ba da, era dispensar, cum să nu fi e? Și mai mereau, d-apăi dacă nu-i rău nu 

se mai… I-o venit rău, în două ceasuri-trei, o fost gata. Unde să meargă dacă nu 
am fost aci? Dacă n-ai căruţă și mașină, degeaba… Amu, dau pe salvare, că poţi 
comunica. D-apăi atunci dacă vroiai să dai un telefon trebuia să meri în Centru. 
Ș-ăpai o băgat după aceea telefoanele din ăstea fi xe. Amu s-o desfi inţat ale. Și eu 
m-am înscris, apoi dup-aia o apărut ăstea de le porti în buzunar. O zis o femeie 
că venea copilul și vorbea la telefon și tot făcea cu o mână și zice femeia către 
bărbat: „Mă, copilul ăsta-i bolând. Uite, ţine o mână la cap și cu una tot așa face”. 
Când o apărut astea… apăi când îl vedeai pe unu’ ziceai că-i bolând, vorbește 
singur. D-apăi îs bune, da’ știi ce rău îi fără ele, mi s-o terminat… apăi am fost la 
vecina să-i dea telefon la copil la Cluj să mi le încarce… mi-l încarcă, are cartelă.
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Interviul nr. 9

Bărbat născut în 1950

Acuma noi am zis c-o să vorbim despre boli și lucruri din astea. Când aţi fost 
copil, aţi fost vreodată bolnav?

Nu, nu, nu domnu’ n-am fost bolnav ca să fi u în spital. La unșpe ani mi-am 
rupt un pticior, da’ atunci am fost în spital. Apăi rău o fost, n-o fost… 

No ziceţi, ce-aţi făcut.
Că ne duceam unul pe celalalt în spate, știi, o joacă și io am luat pă altu’ 

mai mare ca mine și alţii s-o urcat în spate la ăla, ș-am căzut și mi-am fracturat 
pticioru’ ia p-aci ni, toate trei ose că trei ose-s acole. S-o, s-o rupt și-apăi, așa, 
așa pticioru’, m-o dus până la dispensar și de acolo la oraș. De la oraș, acolo 
mi-o făcut operaţie, am operaţie. Și pă urmă am venit acasă, șepte săptămâni 
am stat cu ghipsul pă pticior și pă urmă iară mi-o mai prelunjit încă patru și pă 
urmă mi l-o luat și șepte săptămâni iară n-am avut voie să calc pă pticior. Ș-așa 
că s-o dus o vară! No, de primăvara, di prin martie, cam așa o fost timpu’ și până 
toamna n-am putut să calc…

Cum o fost la spital, la…?
Apăi no, în orice caz, n-am stat în spital două săptămâni numa’. Știţi, m-o 

operat, era un medic, B., așa-i spune, o fost mare medic chirurg, pă timpurile 
alea. No, no, și cam ăsta o fost bola, în schimb altă bolă nu am avut. 

Răceli?
Nu, nu, nu, nu!
Nu, serios aicea la munte?
Nu păi, asta-i o răceală de iarnă, aia-i nimica toată dacă nu ești bolnav. 

N-am fost internat, n-am fost până în armată. În armată, acolo am avut o 
operaţie în armată…acolo mă… 

Ce aţi păţit în armată?
Am făcut hernie ș-apăi m-o operat acolo de hernie, ș-am dat păste un 

medic cam, cam prost așă, nu pre’ o știut… Da’ vina me’ o fost, că io am făcut 
armata la pompieri. Ș-acolo, ăăăă…, cum să vă spun? Escaladam garduri, știi, 
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și la un gard de trei metri escaladai pe scară și te dădeai peste el, știi, și am, și 
s-o..., no mă rog, am făcut și-o zâs cătă mine ca să mă duc la Spitalu’ Militar în 
București. Și mi-o fost frică; și o zis comandantu’, zice: „Cunosc io un medic 
bun aicea și te duci aici!” Da’ ăla o fost cam păcătos. Amu nu pre’ o fost răușite 
operaţia. No, un pic o fost cam probleme, da’ pe urmă s-o rezolvat toate!

Ce probleme aţi avut?
O fost probleme mai, mai grave. No, asta-i și de atunce’ mulţumesc lu’ 

Dumnezo. Ce să vă spun? Pă urma iară-am facut hernie ș-apăi acuma numa’ de 
tri ani m-am operat iară și-o dat drumul iară din nou.

De hernie?
De hernie, da, din cauză că, no, trebuie să muncim și să… Vina că dacă 

nu muncem nimic, da’ încă pensie nu-i. Știţi dumneavostră cum îi, no! Așa că 
apoi, no asta-i viaţa, asta-i viaţa no! Nu putem noi, că dacă nu muncim o zi să 
cunoaște.

Când aţi fost, știu eu, aţi fost descântat vreodată, adică descântat, deocheat?
Nu, nu, niciodată; am știut din astea: dacă îţi stingea cărbuni, da’ mie 

niciodată! Nu, nu. Așa se spunea că punei, luai pticuri în gură, că-ţi punea aicea 
pă piept, în cap, nu știu cum să făcea cruce, da’ io niciodată. Am văzut, am văzut 
descântând așe de deocheat, da’ de, mie nu, niciodată. Nu, nu n-am avut.

Știţi ce înseamnă deocheatul asta?
Da, cum să nu! Ai o durere aicea, mă rog, te ie o durere așe, știi. Păi când 

dure’ capul mai demult să vă spun, zicea că o făcut buba în cap și buba la cap, știi, 
și când îl dure aicea rău zicea că o făcut buba în burtă. Așa spunea…bătranii, 
mai demult, mă întălejeţi dumneavoastră? No, așă vorbeu bătranii mai demult. 
În schimb, io nu, n-am avut probleme! Am văzut da, no.

Așa, dar de boli din astea din farmece aţi auzit?
Io am auzit, da’ n-am crezut și nici nu cred niciodată. Vă spun sincer. Da, 

păi da’ io n-am crezut și nici nu…Babe din astea spuneau că aia o făcut, că, nu, 
nu d-estea. N-am crezut, nici n-am văzut ca să spun realitatea! Deci și-n zâua de 
astăzi se vorbesc despre… dară dumneavoastă știţi! Da, în schimb io, nu știu, 
n-am crezut în de-astea, nici nu cred niciodată și nici nu le dau atenţie! Vă spun 
așa sincer! Ăsta-i adevărul, no!

Dacă stă cineva la pat multă vreme, se crede că din cauza farmecelor?
D-apăi asta să poate, da, da nu, nu știu io, da’ poate sunt oameni care cred, 

care cred în asfel de lucruri, io nu zic că nu…ce sa vă mai spun io d-voastră…
Da’ p-aci e cineva care să zice că ar fi  bolnav de la farmece?
Nu, nu, nu, nu… Că acuma știinţa e mare, diagnosticul se descoperă la 

orice om și poate că sunt, poate anumite femei, mă rog, da’ io nu, nu știu, nu 
știu să fi e! No, Doamne, Doamne!
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Da’ acuma merg repede la medic dacă sunt bolnavi?
Păi bunu-nţeles, sigur că da, sigur că da.
Înainte, se duceau?
Înainte nu mergeu. Apoi tata o avut optzeci și șasă de ani când o murit. Să 

vă spun… și nu o fost nici un ceas la medic! Spunea că o fost în Primul Război 
Mondial pe front și o fost luat prinzonier în Rusia, și o stat acolo șasă ani. Și 
acolo, ce să vă spun, o dat o bolă de el, o mâncat un pepene, el așa o spus, de la 
un pepene; și o dat o bolă, friguri. D-apăi aia, ce să vă spun…O zis c-o stat trei 
săptămâni acolo în spital. Da’ după ce-o venit aicea, io am trăit treizeci de ani 
împreună cu tata, da’ n-o fost nici o, nici o zi internat în spital.

Și cum o murit?
Apăi, mă rog, pă la adânci, pe la optăci și șasă de ani, adânci bătrâneţe, o 

făcut o paralizie, pă partea… stângă și în două săptămâni…
Dar aţi zis ieri că nu se zicea paralizie, nu?
Se zicea că l-o lovit guta și-o căzut la pat. Da, ș-acuma se mai știe de boala 

aia, guta, din cauza reomatismului. Aia să produce din cauza reomatismului, să 
știti dumneavoastră! Și o avut reomatism, că o spus c-o fost pă front și cât o stat 
pă front acolo era zăpadă prin, cum spunea… Galiţia, ce știu io, p-acolo pân și 
stătea în tranșee de zăpadă. Era zăpadă de tri metri, s-acolo aveu tranșee, acolo 
stătea noaptea. Bunu-nţeles c-o avut reomatism, o avut, o avut! Tot de la cauza 
reomatismului. 

Da’ cum credeţi, erau mai sănătoși oamenii înainte decât acum?
Bunu-nţeles, bunu-nţeles…Păi, nu știu, era, nu făce’… Esces atâta de 

grăsime. Dacă tăie un porc la Crăciun, ajunge până la celalalt Crăciun. Știţi 
d-voastră, făcei untura ceaia, trăiei, nu pre’ cu, no. Și nu se mânca atât de gras, 
grăsimile… distrug organismul! 

Acuma se mănâncă mai gras? 
D-apăi cum să nu să mânce? Sigur că da! Acuma tai doi porci și n-ajung, 

că mai cumpără și de acolo de la supermarket! Da, da, da, da… De asta-i, da, 
dumneavostră, doară spune și medicii, spun că, carnea îmbătrânește, carnea 
îmbătrânește și omenii cel mai mult mâncă. La aer liber, la ce, la grătar, la carne 
iesă! Nu iesă la cartofi  pai! Ce să vă spun dumneavoastră, asta e, no!

Și-aţi mai zis ceva de-o boală ieri, că-i zicea? Cum se zicea pe bătranește? 
Cancer?

No, apoi boala, beteșug uscat, așa-i zicea bătrânii, beteșug uscat, asta e 
la plămâni sau tuberculoză, care se mai numește, asta asa-i, zice că o murit 
de beteșug uscat. Nu mai știe nimeni că-i cancer pulmonar, ăsta era! Numa’ 
atâta știeu, aprinderea de plămâni și așa, nu spunea de pleumonie în timpurile 
alea, nimeni, aprindere de plămâni și beteșig uscat, când era de… cancerul 
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pulmonar, asta așe să nume’ pe timpurile ale. Asta-i ce știu și tata foarte mult 
îmi poveste’! Că dacă vă spun că am trăit treizăci de ani împreună, el o avut 
optzăcișisasă de ani când o murit. Și mama tăt la optăcișisasă de ani o murit. 
Și nici maică-mea… Da’ maică-mea o fost…și-o rupt on pticior, o călcat-o 
junincă… o mărs s-o lege și o călcat-o pă un picior, aicia ni, la o… Atâta o stat, 
da’ altu’ nu o fost în spital nici maică-mea defel! Nu, nu, no și tăt la optzăci și 
șasă de ani o murit. Și tata o murit mai repede, că mama o murit în, maică-mea 
o murit în mai și tata o murit în februarie. Asta o fost diferenţa între ei, dar tot 
la aceeași vârstă.

Acuma, câţi fr aţi aţi fost și surori?
Noi, nouă. Una o murit, doi o murit de… Una o murit la patru ani. I-am 

întrebat pă părinţi d-apăi, o fost bolnavă, nu știu… Dar astalaltă știu, asta la 
șaptesprăzece ani care o murit, una, o soră de-a me’, aia de plămâni, de tu… 
cum s-ar spune de beteșig uscat. O răcit la pămâni și-o dat, mă rog de plămâni 
o murit, d-apăi că o avut cancer? Nu pot să spun eu! Dar îmi spunea că cu 
plămânii, o răcit și nu s-o tratat. Că nu mergeu la medic atunci. Aia la șepteșpe 
ani. Șepte am trăit, dar acuma nu mai trăim șepte, că doi fraţi o murit amândoi, 
no. Un frate inima, l-o lăsat inima, o cedat; mă rog, o avut și inima și plămânii 
o fost afectaţi. Când o mers la medic i-o spus: „Omule dacă vrei să trăiești 
să nu mai lucri nimic că numa’ treișcinci la sută îţi lucrează inima! Înţălejeţi 
dumneavostă cât îi treișcinci la sută? O mâncat de cină, o stat de vorbă cu 
soţie-sa, i-o tăiat o conservă de pește la nevasă-sa acolea la masă și o zis că 
merge, mă rog, la toaletă și nu s-o mai întors altu’. No, deci la șeptesunu de 
ani…No, un frate iară am avut, ăla o fost dus, s-o dus de aicea, pân șeptezăci și 
cinci la T., acolo într-un sat aproape de T. Ș-ăla o avut probleme, o avut hernie 
și probabil o dat peste-un doctor, cam cum să spun, cam nu cum trebuie. I-o fi  
atins acolo ceva pe acolo, o murit, o murit și el.

După operaţie?
După operaţie, da, după operaţie. No, asta e! Și acuma mai trăim, mai am 

trei surori care trăiesc și io, patru.
Copiii dvs au fost vreodată bolnavi? 
Nu, nu. Băieţii au avut amândoi hernie, amândoi o fost operaţi. Și ălalalt 

în amândouă părţile. Din naștere-o fost și ăsta și ăla! Și ăsta numa’ de-o parte și 
ăla de amândouă părţile; da’ l-am operat când o fost mic și n-au probleme! C-o 
facut liceul sportiv și n-are probleme. Și ăsta-i tot acolo, tot la liceul sportiv îi 
ș-ăsta. Aici o fost făcut primul an. În schimb, înainte cu Dumnezău, ce să zic?!

Aicea dispensar de când e?
Da, dispensaru’ îi facut di prin cinzăciși…nouă, cam așe știu io să, sau mă 

rog, sau mai târziu cu ceva, mă rog, chiar sigur nu-s. Da’ știu că nu era numa’ 
acolo pă vale, în sus la o casă era oarece dispensar ș-apăi s-o făcut dispensaru’ 
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nou acolo în vale. Poate că l-aţi văzut și dumneavoastră? Dar în schimb, ce să, 
să spun? Avem doi medici de familie parcă, p-acolo și un asistent, o moșe… 
Dar nu, nu, internări așe, știi, să se facă, înainte mai mergeau femeile, da’ acuma 
nu, mergi, mă rog, când, cine are nevoie. No, știţi dumneavoastră, la medicul 
de familie!

Dar înainte de ‘89 mergea lumea aici la spital?
Merge’! Atuncea o fost și cameră de gardă, înainte de ‘89! O fost cameră 

de gardă, știţi dumneavoastră, cum trebuie să fi e de servici, unu’ de servici 
dacă să întampla noaptea ceva… vinea, dedea de la Salvare, știţi de acolo că nu 
era telefon aici, și dădea de acolo și anunţai acolo la dispenzar, și dădei după 
Salvare și venea, era de gardă. Dar după ‘89 nu, nu se mai face.

Era mai bine din punctul ăsta de vedere, cu dispensaru’, înainte de ‘89 decât 
acuma cu medicul de familie? Ce credeţi?

Ce să vă spun dumneavostră? Tot ai noștri o fost și atuncea, tot ai noștri 
sunt si-n ziua de astăzi! Știţi dumneavoastră cum o spus? Zice câinele l-am 
împuscat, dar lanţul o rămas! V-am spus, asta e, ăsta e adevărul. Poate că și 
dumneavostră știţi ca și mine, poate știţi mai bine. Sunteţi, mă rog în privinţa 
asta mai…cult, da’ în schimb asta e problema! Asta e viaţa, no!

Aţi zis povestea asta …?
Cum o fost? O fost un bătrân și tot mergea la medici. La medici când te 

duci nu poţi merge cu buzunarul gol, știţi dumneavoastră! Și o avut un nepot 
era medic, și i-o zis: „Auzi unchiule, nu mai merge și-ţi cheltui bănuţii pe la 
medic, haidaţi la mine că vă fac eu consultaţie și nu vă costă”. Dac-o mers i-o 
spus: „Auzi unchiule, știi care-i treaba, de acu-nainte să nu mai mergi la, în sus 
numai tot în jos.” No, asta e viaţa! Râd. Obosăsc organele, inima, plămânii și 
asta-i tătă treaba. Ce să faci? Asta-i viaţa aici pe meleagurile noastre… Apăi 
nu-i ușor, nu-i ușor! Și vedeţi dumneavostră, ţăranu-i coloana vertebrală a 
economiei naţionale, ca să vă spun, ţăranu’, ţăranu’. Da’ ţăranu-i cel mai apăsat, 
cel mai nebăgat în samă, cel mai nebăgat în samă. Întelegeţi dumneavoastră? Îţi 
dă pă un chil de lapte șasă, șapte mii de lei, știţi d-voastră. Vă daţi seama cum 
am ajuns! Și ce să vă spun, de unde un ban, de unde? Trebuie să muncești și 
să..., da, da. Și asta dacă tot așă o să continue n-o să fi e bine. Aduc, aduc, aduc 
de la turci, știţi dumneavoastră, bagă în noi, de ale, câte stimulente, câte… Știţi 
dumneavoastră? Aduc de la turci… A nost’ nu-i bun nici cartofu’, a nost nu-i 
bun nici morcovu’… Aduc de la unguri morcovi, că-s mai buni, castravete, că-i 
mai bun ș-al românului stă și să strică! Știi cum îi, poate că asta-i economia de 
piaţă, caută tot mai ieft in, știţi, dar în schimb calitatea lasă de dorit. Asta e…dar 
totuși aicea la noi ar trebui să pună un preţ mai, mai… 
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Interviul nr. 10

Bărbat născut în 1936
Femeie născută în 1943

Intervenţiile femeii sunt subliniate în text 

Cum nu v-aţi lovit?
Nu m-am lovit deloc, și numa ’ s-o umfl at ia așe ni, și m-o durut. 

Tomna-tomna un pic n-am dormit deloc și numa’ tăt cu frunze, tăte muierile 
aieste cu frunzăle lor: frunze de cutare, frunze de cutare. Și amu tăt de alea.

De aieste băbești.
Ce fr unze aţi pus?
De varză, de… 
De fl ori de ălea de înfl oresc în grădini.
De la un timp nu m-o mai durut și mi s-o tras umfl ătura. S-o tras umfl ătura 

și numa’ am văzut că să vede cole galben; n-am zâs nimnică numa’ s-o luat 
pielea de acolo tăt rotă, tăt rotă, și de curs n-o curs absolut nimică, cât o fost 
umfl at s-o luat pielea, să vede pă unde… Da îi vorba că mă doare.

Tăt să mai lovește, să lovește, știi?
Mă tăt lovesc la el și cu lanţurile când leg bivolii ori vaca, dacă pui oarecum 

mâna pă lanţ imediat mă lovește, aci ni, apoi atâta de rău mă dore, Doamne!
V-o fi  mușcat ceva.
Nu, nimnic, nimnic.
Nu-i mușcătură?
Nu, nu, că doră amu, nu-i mic să nu cela, da, cine știe, o reumatismu’… 
Mă dor oasăle aieste, cu cât fac așe, mă dor la tăte bine și mă dor și de 30 

de ani de când tăt mă dor, da’ tăt m-o ascultat… mânurile până amu, da’ amu 
mă tem că… cam anevoie mulg, și-o vacă mulg și… mă dor, ce să fac dacă așe 
mă dor! Și la astalaltă… așe mă dor și văd și la altele. O femeie de p-aici… i s-o 
umfl at de p-aicia ni, și la două femei, la M. lu F. i s-o facut niște… Doamne ia 
pă aici pă degete, da’ o fost și pă la doctor. 

Aia-i de pă reumatism.
S-o umfl at așa?
Da și la mine, pă mine vezi? Și io am, da’ de când îs aieste ni, ia, ni.
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Da, da, de la reumatism îs?
Așa o zâs că de la reumatism, așe s-o făcut înainte, da’ nu mă dor, așe s-o 

făcut. Ș-apoi m-am dus că m-o durut aicea-n spate, atâta mă dure’ spatele de 
nu putem sta de durere și amu m-o dus fata, m-o dus la Cluj la doctor și tăt nu 
vream să… „Ia arată palma!” „No, lasă-mă a de voie!” zâc cătă el. No păi i-am 
arătat: „No, gata zâce, că tre să-ţi facem injecţii acolo” „Ba io nu, io nu!”. Zâce 
doctoru’ ăla: „Tre să stai, că a veni vreme că ia așe s-or face degetele, ș-apoi 
degeaba îi veni la mine, că nu ţî le-oi obli, că nu le mai poci obli altu”. Ș-apoi 
mi-o făcut de tri ori; mi-o făcut injecţii așe în ele, da’ și de atuncea nici nu s-o 
mai făcut, așe stau, da’, no, mă dor. O trăbuit să mă mai duc, da’ nu m-am mai 
dus, na.

O trăbuit să să mai ducă. 
Și acuma hai c-o luăm cu începutu’. Mata când ai fost mică, ai fost bolnavă?
Am fost. 
Povestiţi cum o fost, cum v-aţi tratat.
Numa’ mi-o spus mama și soră-mea de cum am fost, nu știu cam de câţi 

ani, că eram mică, dacă eram de doi ani, știu io? Cam așe… M-am culcat sara și 
n-am avut nici-on bai, dimineaţa o zâs, când m-am sculat, că mi s-o fost liptită 
ochii, nu-i mai puteam dezlipi, tăt o încălzât cu apă și o dat cu apă caldă așe, 
și dezmorţătă așe, și mi i-o dezlipit. Și apoi o început să mă doră capu’, ș-apoi 
să-mi cure urechile, știi să… mi-o curs din urechi. Ș-apoi o zâs că numa’ mă 
purtau ele, că nici de mărs nu mai putem mere că mă ţâne; și o zâs că mă purta 
așe, cum să zâce, pă laviţă, no. O zâs că plânge, zâce că poate așe oi rămâne, cu 
durere de cap și cine știe? 

Da’ nu v-o zis ce v-o făcut ca să vă treacă?
E! Că numa’ cu leacuri băbești, pomată de aia făce, din pânză, știi pânză 

cum ţesem, făce așe on… de ala, așe ni făce, și apoi ce știu io ce praf mai pune 
acolo și apoi ala îl aprinde și apoi cu ala te face pomată, așe zâce. 

Cu ala face pomată, îl aprinde că ala trage afară, da’ tomnea aici să nu ardă. 
Am văzut și io la o femeie, nu ei, și io pus, nu știu ce zâce că pune acolo în cârpa 
aia și făce sul așe, și apoi o aprinde la cap și zâce că aia trage din ureche, aia.

Deci o ţâne aprinsă în dreptul urechii.
Tomna c-o scotea afara; aia ni, o băga acolo, o făce sul și apoi acolo ni, la 

celălalt cap o aprindea și să vezi cum sâmţai cum vine fumu’ ala, cum arde, să 
vezi cum sâmţai cum să băga pă urechi.

Nu să băga, trăge de acolo.
Să băga, ce știu ce, da’ sîmţai acolo. Și cu mușeţel hierbem, stam pă abori, 

stam pă abori acolo cât mai mult, ala-i forte bun. Și de atuncea în tătă sara mă 
spăl cu apă de aia de pă mușeţel, îmi pui să hiarbă și-n tătă sara stau cu pticiorele.
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Auzi domnule, să o fi  văzută pă asta când o fost mică așe, nu zâcei până-i 
lume că asta s-a mărita, să… Doră, cât de slabă era și nime-n satu’ aiesta nu era 
cum era tată-so, să aibă în timpurile alea, cum au amu oamenii. Atuncea tată-so 
într-un timp ave’, că el ave’ o meserie, de meserie făce opinci, de astea de… și 
el ave’ și trăie bine. Nime nu trăie-n sat ca ei, nime! Ia aci am fost vecini, no că, 
da’ așe era ca… ca o comedie. Și după ce s-o căsătorit cu mine și când ne-am 
căsătorit, apoi așe era: ia, p-aci ni, că o puteai cuprinde ia așe ni. Și dacă am avut 
copii, amu-i grasă. Dacă am avut copii, gata: am avut copii, s-o… nici nu ne-o 
fost rău, niciodată.

Dacă am avut copii, după ce-am avut copiii, gata: m-am îngrășet pre-pre, 
nu-mi place. 

Și tot timpul aţi fost slabă?
N-am, n-am fost așe grasă niciodată, că așe eram în… cum îs p-aci, așe 

eram ia p-aicea ni; tăte pă mine… umblam cu mânecă pân-aci ni, avem din ce 
să-mi fac și no, îmi cose’ mama, că știa. Mi-am luat bani să mă duc la joc, da’ 
când mă uitam – „Apoi io nu mă duc așe!”, mi-am luat alta păstă „Doră or râde 
oamenii de mine că numa’ fl oce ca pă câni!”.

Eraţi prea slabă și de aia?
Mi-era rușine. 
Vă luaţi cu mânecă lungă?
Să-mi astup mâna, să nu vadă nime; amu… am ce duce amu. 
După ce aţi fost atuncea bolnavă, de aţi avut doi ani, aţi mai fost când aţi fost 

copilă bolnavă de ceva?
Ba, io n-am fost nici de… cum zâc? Zapor, de alea, cum le zâce…?
Pojar.
Da, da. Nu, n-am fost, așe să hiu: nu. Amu, amu îi bai.
La bătrâneţe.
M-am dus și m-o operat la ochi și nu m-am cela că… dup-aceia m-o operat 

și la picioru’ aiesta de varice. Tre să număr de câte-s operată, că amu atâtea, 
atâtea am avut! Nu știu, nu cred că n-am avut 20 de aţe aicea ș-apoi amu de tătă 
minunea: mi să umfl ă amu… Păi de durut nu m-o durut, numa’ o ieșit ala aci 
nia; o ieșit de ala aci ni, într-o noapte, ca o nucă mi-o ieșit și mi-o albăstrit acole. 
Și când să margă fata pă la 5 la servici, mă scol și zâc cătă ie: „Tulai Doamne, 
nu-i bugăt că tre să mă duc să mă opereze mâine la ochi? Ia, uite ce îi!” „No lasă, 
nu te năcăji!”. Ș-apoi după ce o vinit de la servici m-o și dus, la Cluj că acolo 
sântem noi la doctor de familie, m-o dus acolo și i-o arătat la doctor și: „N-o, 
lasă că-i programată să se opereze, să să opereze, că nu-i problemă dacă stă aci 
în Cluj. Și de să sparje și-i aci, dă după Salvare și repede… nu ca și când ești nu 
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știu până unde, că îi periculos, să mori dacă să sparje una de aia!”. Na. Și apoi 
după ce m-o operat la ochi, 2–3 zâle m-o operat și la picior.

Da’ la ochi ce aţi avut?
Catăractă, tre să mă operez la aiestalalt; numa’ la unu’ am fost operată, 

la aiesta nu. Cu aiesta mai bine am văzut și când am fost la operaţie. Cu aiesta 
foarte rău văd, amu nu știu cum a fi  la toamnă: nu-i voie să lucri șasă luni, șasă 
luni nu-i voie să lucri.

Dapoi că nu-i lucra, ce! 
No, cum îi și amu, ni: nu lucra. Și ceia dată, când am fost operată cică nu 

lucra. Ce să mă fac amu? Că văd că trebe făcută mâncare, trebe făcut foc, trebe 
una, trebe alta. No, de tăte tră! Nu-i ca și cine are cine să puie mâna, că numa’ 
și ea îi cu bărbatu’, cum sântem și noi numa’ amândoi. Că ș-aci io am stat două 
luni la Cluj ș-am vinit; no, mi-aduce’ și făce’ foc și… îi era și fome. N-oi sta 
pă lângă casă fl ămândă! Era și lui fome: no, păi am cotat să mă duc să fac de 
mâncare, no.

Numa’ cu asta nu mă poci descurca, tăte cele le fac io: cu vitele, cu porcii, 
da’ io mâncare nu-mi place să fac. 

De mâncat ar mânca, da’… 
De mult v-aţi operat la ochi?
D-apoi îi de mult amu, cred că de nu este de vro șasă ai – șepte și atuncea 

n-avem la aiesta. Că și la aiesta, tăt cataractă am și no, atuncea o zâs că no… o 
fost forte… da’ vezi că să moștenește, că și maica me’ o avut și m-o întrebat că 
din părinţi avut-o cineva?

Și se moștenește?
Da, să moștenește cataractu aiesta, o avut mama me, o avut și… și și varice, 

că o zâs, zâce „Aia-i tăt moștenire”, da.
Io-s de 73 de ani și ș-amu citesc fără ochelari, ia am avut cartea asta, na, și 

bat coasa… 
Și o avut și mama dumneavoastră varice?
Da, tăte le-o avut și ie, că te întreabă când te duci: că părinţii ce o avut? 

Și, no, da. Că și amu, m-am dus cu piciorele. Nu m-am dus că să fac io analize, 
m-am dus că no, tă-tă-tăt eram… crepate acolo tălpile și, no, am stat mult și 
tăt o zâs fata cătă mine că să mă duc. No, tăt nu m-am dus. Păi dup-aia o zâs 
că oare nu cumva am diabet că îmi dă un fel de pilule; o zâs că astăzi să nu ieu, 
tre să beu de amu, una pă săptămână și… dacă cumva am diabet atunce… 
nu-i voie să, să beu pirulă de aia. No ș-apoi mi-am făcut analizăle. Mi-am făcut 
acolo la Cluj. Apoi că nu iese bine într-on fel, că nu iese bine într-altu: mai la 
fi cat, mai iară la stomac, mai câte tăte. Și apoi dup-aceie mi-o făcu iară din nou, 
mi-am făcut, am stat patru zâle, adică patru zâle… c-am stat mai mult. O zâs 
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că să mă internez, apoi io am zâs… n-am vrut să mă internez și apoi merem în 
tătă zî la… cum dracu-i zâce? Unde-i I., acolo o fost și L. Bărbate, cum îi zâce 
la spitalu’ ăla lângă piaţ’?

La Medicală III?
E-e-e, la Medicală III. No, acolo m-am dus și acolo mi-o făcut analize și 

mi-o băgat ș-ala pă gură să vadă că… am și ceva la stomac. O zâs că am gastrită, 
o zâs că: durutu-mo la stomac? Pă mine nu m-o durut, am putut mânca orice, 
nici nu m-o durut, nici n-am cela, absolut nimic. Apoi „Cum așe că nu te-o 
durut?” „No, nu m-o durut”. Mi-o dat medicamente și-am făcut tratament… 
No, la fi cat iară îi cam pre gras un pic: să ţâu regim, sare nici un pic. D-apoi tăt 
mă scăp; n-ar trebui nici el sare, nici io.

Da?
Nu, nici el. Apoi gândești că nu mănânc, geaba fac, gândești că nu mănânc.
D-apoi cum o zâs doctoriţa de familie, de câte ori mă ducem la ea: „Să nu 

mânci slănină, să nu mănci…!” „Doamna doctor, nu mă năcăji atâta! Am zâs 
cătă ie, pote știţi dumneavostră ori pote nu știţi de aţi fost mai tânără, că v-am 
mai zâs: cînd am fost copil, vrem mîncare și n-avem ce. Așe o fost lumea, din o 
lingură de lapte, ce-avei, că cine cumpăra atunci pulpe, ori cumpăra mie carne? 
Și tăiei on porc pă Crăciun și cu ala erai până la cela Crăciun, oricum era porcu’: 
că era mare-mare, că era… păstă vară nu. Amu tai porc și la Crăciun, tai și peste 
vară, cumpăr și pulpe. Vaci am două, bivoliţe cu lapte am, de tăte cele avem: și 
amu nu mânca! „Am mâncat și când n-am avut n-am mîncat. Io să vă arăt câte 
medicamente am aci și câte am, da’ le ieu. Da’ de mâncat mânc ce-mi place mie. 
Decât beutură, aia nu să leagă de mine, nu-mi trebe nici un fel de beutură.

Ni să vezi, felu aiesta ni: două sute de mii îi, astea nu le-o dat compensate. 
Patru milioane cinci sute, mi-o trimis copilu’ cum mi-o cumpărat medicamente, 
no. 

Da. Și la mână ce aţi păţit?
La mână când am fost micuţ, nu erau paturi de aieste, erau paturi făcute… 

și omu’ și-l făce’ din scânduri. Și nalte, nalte ia atâta ni de înalte, și mama o… 
cum torceu femeile mai demult, o hiert tortu’ că ala după ce-l torce… apoi 
și tort de ala n-am mai văzut, amu nu mai face nime. Îl torce’ și apoi îl făce’ 
acolo băgat într-un butoi și-l hierbe’ tortu’, să-l facă alb; și mama s-o dus la niște 
vecine acolo, ave’ acolo unde o pus butoiu’ că nu ave’ unde-l pune, era o căsuţă 
acolo, o cuptorâște, așe-i zâce la noi, și mama s-o dus acolo să hiarbă tortu’, să 
lucre acolo: făce’ foc și lua apă, leșie de-aia, și băga pă el cu cenușe, cu ce știu io 
câte pune’ acolo?

Să să facă fain.
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Io, ca copiii, i-am fost drag la tata, cum îs copiii dragi la părinţi, numa’ că 
n-am fost io primu’, că am fost al trielea. S-o culcat tata în pat, o fost iarnă și 
io am zâs să mă lase pă mine pă margine, el m-o ascultat. Ce știu io cum am 
dormit, cum m-am întors că am căzut din pat jos. Și mi s-o mutat ou’ aiesta, de 
aice s-o mutat, o sărit de la loc; și tata m-o luat și m-o pus înapoi și am durmit 
iară, da’ o zâs că tăt am mârâit și am plâns. O vinit la mama și zâce cătă ie: 
„Ia pică copilu’ din pat și nu știu că… numa’ tăt mârăiește, probleme…” Vine 
mama, cum vine repede mă ie în braţă să vadă că ce-i cu mine, atuncea am 
zbierat, no, m-o durut mâna. M-o dezbrăcat, când m-o dezbrăcat deja mâna să 
și umfl ase. Era on om aice, ala știe trage mâna, nu mai mere’ nime la doctor. Ce 
știu cum o trăge’… La doctor nu te duce’ nime în timpurile alea. No, ce făcui: 
mă suiem pă laviţ’, umblam în casă, mă agăţam cu iasta mână, de coborât nu mă 
putem coborî; năcazuri ce-o mâncat și pă mama și pă… cu atâţa copii! No amu 
m-am pus pă vatră, că așe era atunci căsâle aice’, era casă mare de cinci metri, 
naltă era, ș-apoi cuptoru’ era-n casă și lângă cuptor era ploctăr, nu sobă: așe îi 
zâcem ploctăr.

N-ave’ ușă atunci, băgai lemne pă… 
Și, cu ploctăr de ala, am deschis așe înainte, numa’ o tablă pă deasupra, și 

acolo unde punei oalele și aicea pă mijloc băgai lemnele. Aicea era pusă ca o 
cărămidă și dincoace una și băgai lemnu’ p-acole și-l punei pă ala. Așe era la tăte 
căsâle, că numa’ că mi rușine să spui că așe era.

Cărămidă, pistrii erau, că așe era atunci.
Și acolo, cuptoriu de la ceie parte era o vatră așe, și încă era un cui de 

la cuptor, un fi er așe-i zâce’, cuiu’ cuptorului îi zâce’, cum l-o făcut acolo cu 
legătură. M-am pus acole și o ieșit un mâţ negru din cuptor și m-am spăriet și 
iară am căzut de pe vatra aia, iară am căzut și iară m-am lovit la mână: atâtea 
năcazuri o mâncat pă mama cu mine de…! Cu mâna. Ș-apoi într-o vreme 
m-am tămădit, m-am tămădit, s-o tămădit și mâna. Cu asta am avut noroc.

Câte luni aţi stat așa în…?
O gătat armata.
Da’ cu asta i-am putut păcăli pă… colo la armată. E. Ia aci, el o înţăles că 

m-o mușcat vaca, m-o crezut.
O zâs că-l dore.
Io am zâs că nu, nu poci s-o îndoi ia așe ni, așe ni. Unii zâceu cătă mine: 

„Aice de-i face tu oarece și dacă te prind, zâce, că ai facut oarece, te bagă la 
armată unde îi mai greu” zâceu. Da’ unu’ de mi-o fost ala nănaș, de o fost el 
vânzător, o fost frate cu muierea lui M. ala și cu muierea me’ o fost văr și no, 
mi-o fost nănaș, și o zâs: „M., el vinise din armată că-i cu patru ani mai mare 
ca mine, nu știi tu că ce-i armata, da’ numa’ de poţi face să schimbi…” Am 
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mărs acolo când ne chema atuncea, atunce’ când ne chema ne chema solăzaș, 
așe zâce’, așe zâce’ atunci, și m-am dus acolo și… m-o văzut la mînă. „Ce ai la 
mână?” I-am spus. „D-apii nu te-ai dus la doctor?” „Nu, nu m-am dus că nu mă 
duce’ la doctor”. „Da acu’ dore-te?” „Nu mă dore, din umăr nu mă dore, numa’ 
nu poci s-o… nu poci numa’ așe s-o ţâu, așe ni”. Zâce „Întorce palma” să vadă 
că am mușchiul ăsta aici în palmă, când lucri mult să modifi că. Și întorc palma, 
să să uite în palmă că eram la oi la turmă, la oi eram cioban cu frate-meu, no 
bine. M-o dezbrăcat aci, în camera asta vo 20 în pielea goală acolo și de acolo 
ne chema pă ușa asta în lontru: aicea era comisia, doctorii, comisia aia și aicea 
m-o chemat încă cu unu’ de la noi, pă doi odată. Zâce cătă mine că să nu mă 
uit: „Nu te uita acolo”, tăt îmi purta mana: o mână o ţâne’ aici și una aici și tăt 
o purta ia așe ni, și dintr-o dată umbla să mi-o… și io am strâgat că „Tulai! că 
mă dore!”; nu poci, ţânem așe și… am scăpat – îmi dă drumu’ afară de acolo. 
Viu din ceia cameră, no, să mă îmbrac, cum eram numa’ c-o mână: cămașa, 
pantalonu’, cămașa, izmenele, pantalonii, luasem cămașa cum o luam pă mine, 
da’ tăt eram atent și io la ușa asta, să nu să deschidă și, când o dată numa’ s-o 
deschis ușa și erau pantalonii pă mine și amu avem bai să-mi trag un ciot de lână 
și bocancii că era iarnă. Da’ no: „Mă, o vinit la mine, tu poţi să-ţi miști mâna, 
numa’ nu vrei” și acole între tăţi bine că câţi o fost din comuna nostră, 20 câţi o 
fost dezbrăcaţi acolo, tăţi erau: „Mă, da’, dacă am ieșit afară în stradă, mă M. ce-i 
cu tine mă? Doră n-am știut ce-ai mă…” Ei crede că chiar așe-i mâna, nu, n-o 
poci îndoi: mâna n-ave’ nimnică. C-așa-i amu ni, nu mă dure’, ș-apoi când m-o 
mai chemat o data, vara, așe mă chema de toamna numa’ pă mine, p-aieștialalţi 
cu care am fost deodată nu; m-o chemat la comisariat, de acolo m-o trimăs la 
o doctoră acolo în capătu’ orașului, acolo mi-o dat unde să mă duc și… acolo 
m-o pus p-un scaun așe, cu spatele încordat așe, și tăt mi-o purtat mâna așe, și 
umbla și io: nu și nu, io așe o ţânem.

Tu așe ai apucat stilu’ tău.
M-o și lovit cu pumnu’ în umăr și o zâs că am tulai ce-am putut face, 

prostie mare! Am fost foarte năcăjiţi că am făcut io treaba aia. Ș-amu, numa’ 
când ne mai chema toamna la verifi care, no: io vizitat pă tăţi și mie mi-o spus 
atunce, după ce-o terminat cu noi, ne-o bagat doamna doctor pă toţi într-o sală 
mare și-o ţânut ședinţă cu noi acolo. Și zâce „Păste tine îi tras cu cruce roșie, îi 
tras cu primă roșie peste tine, nu mai faci armata”.

I-ai putut prosti, cât o fost de deștepţi!
Da’ nu i-am prostit că era bine să… era mai deștept un pic care era prin 

armată, care… 
Câţi ani aveaţi atuncea?
D-apoi la douăzeci, cam așe. D-apoi și frate-meu n-o făcut nici un ceas de 

armată, el o fost mai mare ca mine cu patru ai, n-o făcut.
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Păi el cum o scăpat?
Pă el l-o durut mâna aicea ni, o mână de n-o putea, nu, n-o putea ridica 

așe. Da’ o trăit până la 72 de ani, n-o pute’ ridica așe sus și din cauza aia… 
Da’ pe el de ce îl durea mâna?Păţise ceva?
Ţ-oi spune de ce, de ce atâta am fost de săraci, de vara merem cu 

frate-meu… am fost, prima dată până am fost mai mici, am fost la ciurda de 
vaci sterpe am fost, la cele cu lapte am fost. După ce ne-am rădicat un pic ne-am 
băgat la oi, era tri turme de oi aici în sat la noi; toamna, când dam oile, ne 
băgam la capre, erau 170 de capre aici și apoi în fi ecare zî le ţâpau oamenii că 
nu aveu fânuri așe cum au amu, atunci ţâneu vite.

Că era frig, că era cald, că era zăpadă, ei mereu în tătă zî… 
În tătă zî merem cu caprele. Primăvara când trebuiau să margă oile afară la 

turmă, caprele le băgam între oi atuncea, iară ne băgam amândoi la oi. 
Și nici n-ave’ haine să să îmbrece. 
Ia așa am trăit; ș-apoi haine, haine să avem haine de de-a patului: era ţol 

da’… tăt spune un cumnat de-a meu unde am avut o soră măritată, tăt spune: 
„De ce nu vă faceţi bonde pă voi?” Zâce cătă noi că era soră-me măritată acolo, 
ei ave’ d-aceie, bondă. Zâce: „Cu bonda, zâce, te pui pă neauă și dormi în ie”. 
Eram uzi tă-tă-tăt de ploie, nu era on nailon în timpurile alea, nu era o pelerină, 
nu era cizme de gumă, de-este de cauciuc, opinci cu curele, ș-apoi în coste, să 
întorce pă picior ţî să rupeu curelele! Apoi cu oile… primăvara-s prăpădite, nu 
stau la muls, fug, alta-i tânără, mioară, o fost la prima fătare… Ș-apoi înjura și 
frate-meu, era mai bătrân ca mine cu patru ai, într-atâta înjura… ș-apoi ploua, 
turna încet „Mă, taci mă, nu zâce așe! zâcem cătă el, mă, taci mă, nu înjura!”. 
Zâce că „Ce-i?” Ia așe să uita în sus: „Domne, trăznește-mă ia aci!” 

Atâta le-o mărs de bine! 
De năcaz, de greutăţi, niște greutăţi de… Ș-apoi mă căsătorii cu asta. Când 

mă băgai la oi c-o fost nopte de n-am dormit, ca și cum nu pot dormi aci, ș-am 
fost cu cioreci de lână pă mine și cu șubă da’ o fost ude, de afară. Și-o dat un vânt 
rece și dacă n-ai bondă făcută la cioban la… de aceea au și ciobanii bondă pă ei, 
de aceea așe o fac. Când m-am căsătorit am dat on ţol de ala la făcut de piei și 
l-am pus în colibă pă jos și păstă el punem câte un lepedeu cearceaf și pă mine 
am pus bonda. Să fi  fostă ce frig a hi și cât de ud era, după ce mă băgam acolo 
la un pic de timp așe te încălzei de… Și normal că tata n-o putut face de alea 
că tata o fost tăt beteag și operat și l-o durut stomacu’ și numa’ tăt mere’ în Cluj 
la doctori și vine’ și n-ave rând să facă că aia costa, trăbuie drese pieile, trebuie 
duse la om să le facă. Ș-amu când nu-i tomna când dau oile, când strânjem bani, 
mere tata la târg și cumpăra doi viţei și când erau mai mărișori un pic, junci, îi 
vindea și cumpăra pământ că n-avem pământ; ș-amu crește pădure pă el, pă tăt 
îi… nu l-a mai folosî nime în veac!
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Dar ce boală avea tatăl dumneavoastră?
Tata o avut, cum nu mai ave’ pă nime, că am fost cinci care, șepte copii o 

avut, numa’ doi care i-o făcut mama primu’ o fost gemeni și-o murit amândoi. 
Nici nu mere’ la doctor că pote nu mure’. No, ș-apoi după acee o mai fost cinci; 
să înţelegi: mama și-o măritat fata asta care o fost măritată mai mare ca mine 
cu vreo tri ani, o măritat și după ce-o măritat-o și iară o fost gravidă. Și fată-sa 
era gravidă și mama era gravidă. No, ș-apoi pă tata l-o durut stomacu’, o zâs că 
numa’ pătime’. Ș-apoi, tăt o mărs că-i ulcer, că-i ulcer și n-o scăpat de el până 
când n-o fost dus acolo, unde mere’ mai demult oamenii, acolo la Cojocna, s-o 
dus la holde; și unu’ da cu cosa, unu’ lua mănunchii și unu’ lega. El lega și atâta 
l-o durut de rău până când o perforat, atunci o și căzut pă holdă, așe. No, zâs-a 
ceie cu care a fost, că ei o fost cumnaţi „No, du-te, șogore, că așe zâce, du-te în 
sat”. S-o pornit să margă în sat, îl întâlneu oamenii că hotaru’ îi departe unde-i 
mare satu’ și comuna, nu-i numa’ cum îi aci la noi, că meri până cole ni, pân’ la 
pământ; și veneu oamenii cu căruţe, nu era mașini „Bade, ce-i cu dumneata?” 
„Păi îs bolnav și…” „Hai în căruţă!” o zâs cătă el. El s-o urcat în căruţă și când o 
pornit căruţa gata o fost, o strâgat: „Tulai!” o fost musai să-l lase jos, că nu pute’ 
sta dacă… Și-o vinit de acolo vreo 4-5 km până-n sat și-ntr-o noapte numa’ așe 
o stat proptit de-on părete și pă fân așe, nu s-o putut să să culce. Și dimineaţa 
s-o dus oaminii de la noi ce-o fost p-acolo, o fost mai mulţi la holde, s-o dus la 
un șoferi, o lăptărie de asta să-l ducă-n Cluj și-o zâs că ce să-i deie să-l ducă? Nu 
era mașini, mașini mici, numa’ te iei și te duci o dată. Și n-o vrut să-i mai ieie 
nici pă unu’ decât pă el și, l-o adus în Cluj, l-o lăsat în mijlocul Clujului. Gata 
o fost, să să tragă cătă-on spital și o zâs că trăbuia să margă, amu cunoște’ el 
Cluju’ c-o fost de sute de ori, trăbuie’ să margă și pă unde trebuie’ să treacă să 
margă la spital o zâs că era un concurs de motociclism p-o stradă și era miliţie 
și pă nime’ nu lăsa să trecă. Ș-apoi o mărs până pă la… capăt, rotă s-o dus și 
când s-o dus l-o și băgat acolo, s-o băgat la un spital. Cum s-o băgat, cum s-o 
adunat doctorii ca la minune și l-o și cătat la, cum zâce, la raze, și, o zâs că „No, 
îi perforat stomacu’, gata: aiesta pă masa de operaţie!” Și noi de acasă nimnic, 
nime de la noi. Și o venit o femeie de acolo de la holde și-o spus. S-o tăt dus 
frate-meu, l-o găsât.

Și-o scăpat.
Da. Da, o scăpat. O vinit acasă și dup-aceea o mai avut fata aia mai mică. 

No, așe o fost. Ș-apoi lucră copile! Și io și frate-meu! Așa am chinuit până 
m-am căsătorit și io cu muierea asta, cu asta, cum să zâc. Și noi am avut, am tăt 
cumpărat pământ, da’ tăt am fost mulţi, da’ ea: i-o dat socru’ două juninci de 
bivol de le-am putut pune în jug și-o vacă de asta albă și porc și oi și pământ, de 
tri-patru ori cât am avut io, io dat. Ș-apoi așa am trăit și am tăt cumpărat apoi 
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pământ, am făcut niște căsi colo din jos, le-am demolat, am făcut aici ș-amu 
nu mai are bai nime nici de pământ nici de nimica. Ș-amu tre să mă gândesc 
să ţâp acoperișu’ aiesta, să pui altu’ că ploie, că nu, nu-i de treabă ţigla asta. 
No, așe o fost. Am tras cu frate-meu de numa! Încă io nici nu rău tare după ce 
m-am căsătorit, da’ frate-meu de la un timp să băga el sângur la o turmă de oi, 
cu femeia, cu femeia: când mere’, când nu mere’; mere’ să-i ajute la muls, atâta. 
Da’ el le grije, sângur. Atâtea l-o mâncat și pă ala! Poi am mai avut tri’ surori și 
frate-meu și am muncit cu frate-meu… Ele, fetele, nu le-o fost greu ca nouă. 

No și pân’ la urmă s-o operat, s-o tămădit, o vinit acasă. Apoi o fost noroc 
că știe’ el face mâncare, că el ne făce’ și nouă mâncare, da’ lui tăt aparte, tăt 
aparte și nu era voie să mănânce pită de cum era atuncea: pâine de secară ori 
de mălai. Zâce doctoru’: „Să nu mânce numa’ pâine de grâu”. No, îi făce’ lui 
mama pâine aparte, no, că cumpăra și grâu, cumpăra și o ţâră pune’. Da’ făce el 
de mâncare; amu el sta în casă iarna și… făce’ mâncare, făce’ cum zâce doctoru’. 
E, da’ amu, după aceea iară, la 5 ani iară o fost operat de încurcătură de maţe, 
ș-o trăit până la 76 de ani, tata, no.

Și când a avut ulcer cam câţi ani avea?
D-apoi amu io nu eram pă lume atunci când l-o avut, da’ o zâs că numa’ 

doi copii ave’, patru, da’ doi murise când i-o născut și-l mai ave’ pă frate-meu, 
o fost mai bătrân cu patru, soră-mea cu tri, mai bătrâni ca mine. Și apoi io am 
fost după soru-mea la tri ai și după mine iară am avut o soră la cinci ai. Ș-apoi 
dup-aceea s-o măritat fata aia mai mare și dup-aceea iară o mai avut una la 11 
ai după, o avut altă fată. Mama, te miră că n-o nebunit de năcaz, că s-o văzut ie 
cu fată măritată și ea iară îi gravidă! No, ș-acu’ după aceie o zâs că nu l-i năcaz 
că o au, că ne-o fost tare dragă fata și vine la noi colo vara așe, după ce o crescut 
un pic mai mărișoară, numa’ o vedem că vine la noi până unde eram cu oile 
or stauru’, vine că îi era dor de noi la fată ș-apoi ne era dragă că o mâncat cu 
frate-meu și tăt o săruta așe nia, ne era dragă ș-o crescut, s-o măritat.

Deci când o fost bolnav tatăl dumnevoastră prima dată de ulcer dumnevoastră 
nu eraţi născut?

Nu, d-apoi, el și… ce știu io? O zâs că nu știu ce ulcer are el… și el o auzât 
vorbind doctorii că dintr-iesta el a ave… din-tr-aiesta vine racu’, atunci nu-i 
zâce’ cancer ca amu, zâce’ din ulceru’ aiesta devine racu’ și el tăt de aia să teme’. 
O trăit până la 76 de ai.

Când aţi fost mic, erau păduchi?
Oi, ioi!
Apoi tăt n-o fost de aceia… 
Ba tăt! 
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N-o fost de aceia părinţi să aibă; pureci, pureci era, da’ păduchi nu, că 
umblam pă la școlă și tăt opăre’ hainele. Numa’ când am umblat la școală, n-am 
umblat aici, noi am fost duși, tata după război o mărs colonist la Bistriţa și io 
acolo am umblat la școală; am fost de nouă ai când am mărs. Și-aci am umblat 
un pic la școlă, apoi ne-am dus acolo și acolo am umblat la școlă. Și apoi când o 
fost o dată, cum vii din Bistriţa, acole într-on sat lângă Bistriţa, o vinit doctoru’ 
la noi și ne cota pă haine. Da’ să înţelegi, io amu mă gândesc, era on om acole, 
ș-amu îi știu numele și ave’ doi copii, și, ne făce’ directoru’ școlii să punem 
mâna așe pă bancă în tătă dimineaţa și să vadă cum îs spălat pă mânuri, cum 
îs tăiete unghiile și o batistă să ai faină și-o punei pă bancă și cu mânurile pă 
așe… vine de te căuta. Batistă ca copiii aceia și cămăși pă ei ca la aceia, la nime! 
Și de câte ori vene’ doctoru’ din Bistriţa, pă ceie întotdeauna afl a păduchi, doră 
ţâpa hainele de pe hurloi și cota. Aia o fost după război și… ca copiii ceia mai 
curate haine nu vedei, tătdeauna afl a, da’ n-am păţât să găsască păduchi pă 
mine, niciodată.

Ăăă, la noi și dacă nu avem noi și erai spălată, dacă umblai cu alţi copii… 
Ș-apoi o vinit o dată, doctoru’ acolo… 
Da, tomna a me, fata aia mai mare, o vinit o fată aci, s-o jucat, ce ști-o și 

ce-o făcut? Și s-o prins, e, păduchii. Încolo numa’ o văd că să scarpină în cap, da’ 
ce? Cot, numa’ văd pă ia! Ioi,credem c-amu și bolunzăsc de năcăjită!

Și cum aţi scăpat de ăia?
D-apoi… era prafuri de-ale și fotoghin, petrol, petrol și punem petrol 

de-ala, punem cârpa-n cap și… 
Gata, o scăpat.
Acolo la noi, o vinit doctoru’ din Bistriţa și ne-o cătat pă haine, tă-tă-tăt, 

ș-on ţâgan ave’ haină, o cămașă re’, re’ de tăt, de asta de pânză, ș-o râs copiii de 
ţâgan că… „Nu râdeţi, o zâs doctoru’, că-i curată și n-am găsât păduchi pă ea” 
Și după ce ne-o cătat pă tăţ bine, o fost o pompă cum avem noi pompă de asta 
de stropit cartofi i cu așe… un fel de tub de ala și l-o ţânut așe în spate și la tăţi 
bine ne-o băgat și p-aicea pă la izmene, și pompa o făcut on aer de ala, acolo-n 
clasă, de apoi n-ai mai văzut păduchi, nici pureci.

Da’ la oi nu făceţi păduchi, că acolo nu era…? 
Căpuși. 
Căpușele, acelea-s pă oi.
Caprele, făceu și ele păduchi.
E caprele, da, da. Oile numa’ căpușe, da’ caprele fac păduchi și ele, 

dacă trăiesc înăuntru păduchii le omoră pă capre. Da’ nu, nu prea am făcut; 
frate-meu, el ave’ des, ave’ în cap, da’ nu de aiestea de haină nu, doră ne schimba 
mama hainele, ni le tăt schimba, nu le lăsa să să murdărescă.
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Da’ și cum o făcut atuncea, cum o scăpat, c-aţi zis că a avut de cap?
Domne bate-i cum! Să pune’ on ziar, o hârtie pă masă și apoi luai pieptenu’, 

ș-apoi tăt dai cu piaptănu’ ala, tăt dai, tăt dai. Azi tăt dai, mâine dai și dispăre’ 
dacă te tăt spălai pă cap și te dai cu piaptănu’ dispăre, no. Și ne tundem de tot 
câteodata, ne tundem ș-apoi, no.

Și cu căpușele cum era, de la oi?
A, p-aia, dacă să pune căpușă de oaie, aia nu stă pă om.
Și bivolii au păduchi și nu-i bine să stai aprope cu capu’, da’ nu stăm, numa’ 

sâmţăști, sâmţăști că cela așe… da’ nu, nu stau pă om. 
Îl sâmţ repede, ala de bivol. 
No, ala-i mare. 
Ș-amu am văzut pă bivoliţă când o băut apă, aceie îs mai mari nu ca și când 

erau păduchii aieștia; atâta-i de aspru ala de bivol, așe umblă. Și pă porci este 
păduchi, da’ pă oameni amu nu mai este. Din cauza necurăţănei erau păduchii, 
altfel de ce?

Da’ la oraș, și amu sânt bărbate, la oraș și amu sânt de au păduchi. 
Da’ pă dracu! 
No lasă-mă! Când am fost io, n-am auzât vorovind? Da, o zâs că l-o căpătat 

pă unu’ în școlă, încă de domn așe, că încă nu-i de hie-cine, nu-i de ţâgan o’ de 
cela, cela o căpătat.

Ce am am auzât io că mai erau p-atuncea, ploșniţe?
Alea erau rele, alea atâta trăgeu la care aveu copii mici!
Ioi ce-i mușca, vaai, așe-i pișca noptea!
Da atâta de iuţi era alea, când aprindei lumina așe fugeau alea de repede.
Și pă ăla pat, pă acolo unde era numa’ on pic de crepătură, p-acolo, să băga 

p-acolo ș-apoi când stingei lumina să trăgeau la copii; apoi atâta îi mușca de 
rău, tătă noptea nu durne. Ala, cum îi zâce? Când o fost șantieru’ aicea jos în 
vale, de acolo o tăt mărs cu de vândut știi că noi n-am avut, am tăt mărs cu de 
vândut.

Și cum le…?
Cu o pană de găină, mi-o dat cineva Verde de Paris, așe-i zâce, nu știu cum 

îi zâce amu. De atuncea nici purec, nici de aia, nici nimnică pă faţa de lumea 
asta n-ai văzut într-a noste casă!

Ai dat cu din ăla.
Da’ o zî și-o nopte n-am dormit acasă, n-o fost voie să durnim. O dat, că ei 

o dat, bătrânii: mama, socră-me ea o dat prin casa, s-o legat la gură și apoi ea o 
dormit la fată-sa și noi am dormit aici la părinţi. N-o fost voie să… apoi n-am 
mai avut treabă, leac de pierire. Mai era un fel, cum le zâce? Alea erau mai lungi, 
astea ni, erau mai micute,
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Alea erau mari.
Da’ ăle era ia așe de lungi. Când apridei lumina, numa’ vedei colo pă, că nu 

era tavan, scândură, grinzi.
Alea nu mușcau. Numa’ știţi cum am scăpat de alea? Ne-am dus de acasă 

iarna când o fost mai mare geru’, și am lăsat ușa zâua deschisă și o fost ger 
mare-mare și numa’ așe ne-am scăpat de ale.

Că nu știem de Verde de ăsta de Paris.
Că alea să bagă pân… dacă lăsai pâinea pă masă să pune pă ea, în oala cu 

mâncare dacă nu o acoperei bine și umbla pân casă așe, nu mușca deloc.
Alea nu, n-ave treabă să muște copiii. 
Erau un fel de gândaci.
Îs așe mai lungi, roșietice, așe roșietice; amu nu, nu mai sânt.
Și le-aţi îngheţat.
Nu mai avem treabă. Că ei nu o avut, numa’ noi am fost două familii în 

două casă: într-una eram noi și într-una era on văr de-al mamei. Ș-apoi, no, 
n-am avut cale încotro că n-am scăpat de ele până am, era cum îi aia cum s-ar 
zâce la cuptori, era făcut acolo de lemn vatra aia apoi pă unde era, adăugam 
lemnu’ așe, unu’ peste celălalt, l-o pus acolo, era crăpături de ale, să băga pân 
ele, nu le puteai scote de acolo. 

O îngheţat ele.
Mama dumneavoastră a fost bolnavă de ceva?
Mama? D-apăi o fost dară că ea n-o murit de sănătoasă, ea o fost bolnavă 

de o avut tensiune, o avut… mai la urmă c-on picior și ea, ce i-o dat doctorii: că 
să margă acolo la Mangalia, acolo la frate-meu. Frate-meu l-o durut un picior și 
el s-o dus de aici c-o văzut că tăt greu i-i, s-o dus, s-o dus la Bănat, și acolo și-o 
cumpărat casă acolo. Și l-o pris a-l dure’ on picior și s-o umfl at picioru’ și o mărs 
la doctor cu el și unu-l trimite încoace, unu-l trimite încolo, unu-l trimite încoce, 
unu-ncolo. Îl dure’ tăt mai rău picioru’. Ce-o făcut? S-o întâlnit c-o doamnă pă 
cursă sau ce știu? Și odata-i făcu o hîrtie domna aia și-l trimasă… că să-l mai 
ţâie, că ia, coleg de drum ori ce știu ce o zâs ea, și te rog frumos să-l ajuţi. La 
on frate al ei îmi pare c-o zâs. Și o mărs la el și ala zâce „Cu asta durere tu nu 
schepi numa’ dacă meri acolo, la Mangalia, acolo la băi”. Și i-o făcut doctoru’ 
hârtie. Dup-aceea s-o dus acolo; dacă s-o dus acolo, oamenii cum vorovesc, ia 
așe ni: că io am așe, ba io am așe, că și io am… O zâs că ia, cât bai am, o zâs 
frate-meu cătă unu’ care era bolnav acolo, și no, ave’ situaţie acasă de ceva timp 
da’ nu i-o spus la doctoriţa. Doctoriţa: „Măi V., să-mi dai niște bani împrumut”. 
Frate-meu o vinit acasă și cu bărbatu’ la doctoriţa și i-o dat banii și s-o dus. Și 
ce l-o pupat doctoriţa! Și l-o făcut bine, l-o făcut bine. Î-o mai trimăs din bani, 
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o zâs că să margă în tăt anu’, să mai margă. N-o mai mărs că l-o făcut bine, că 
s-o ocupat de el.

Ș-apoi mama dumneavoastră a mers și ea?
Ș-apoi și pă ea o durut picioru’. O fi  zâs că doctoru’ „Că mai ales dacă aveţi 

cunoștinţă acolo…” „Că am”. Biata mamă n-o putut sta acolo, n-o putut sta în 
clima aia nu, o fost să moră acolo: o apucat-o de-o curs sângele tăt pă nas și 
gata o fost, o zâs că nu mai îi pentru ea acolo. Pentru picior era bine, da’ nu era 
pentru organismu’ ei. Și o fost soră-mea la școală, ce știu unde? La Buzău, aia 
mai mică, și o adus de acolo și apoi o tăt tras așe cu picioru, cu tensiunea, cu… 

O avut și ea și varice. O, atâta era de rău!
O tăt tras așe. Apoi o murit, o murit la 67 de ani, o murit mama.
Cum îs io amu.
Da’ o fost bolnavă pe pat când o murit sau…?
Numa’ o săptămână numa’ nu s-o sculat, o săptămână; da’ de mâncat o 

mâncat, veneam și-i dam io. Tată-so o fost mai rău.
Da, ne-o povestit. Când o murit vreţi să spuneţi?
Atuncea, înainte. O lună de zâle și-o pierdut mintea. 
Apoi el deja nu mai era normal, nu mai… Da aia, mama, o fost tăt nomală 

până… era conștientă, da’ cu tata de la un timp nu te-ai mai putut înţelege, 
nimic. Apoi cu a ei părinţi am avut noroc într-o privinţă.

N-o cătat de ei.
Că sara, ia cu pălincă, ia aci ni (…) să mă duc în casă să beu pălincă și era 

beut, nu tare o fost, și dimineaţa când vine o vecină de aicea, ni, să merem iute 
că more. Până am vinit era paralizat, pă la 11 o murit. Să căpătăm căruţă, să 
căpătăm… să merem cu el: o murit acole-n pat, gata o fost. Socra iară o ieșit de 
aicea afară să steie la sore și numa’ s-o tras într-o parte. 

O fost internată ea la oraș și i-o spus, că să nu iasă, mai ales când îi sore 
așe, și sore și înorat, c-atuncea îi cel mai periculos c-o avut tensiune, să nu iasă. 
Și noi am fost duși în pădure, el o fost la lucru și o fost numa’ fata aia mai mare 
aci și o spălat, o periet și s-o culcat în camera aia mică, i-o dat medicamente și 
o văzut c-o mâncat și o lăsat durmind și ea s-o dus aci la vecini să întoarcă niște 
fân și când o vinit numa’ era așe ni, o’ pă să spate. Apoi numa’ o strâgat și o vinit 
vecinii și i-o ajutat și o bagat-o în casă și o fost gata… O vinit fata după mine 
acolo unde am fost după lemne: „Haida că o murit mamă-ta”. N-am putut nici 
plânge, nici zâce absolut nimică, ca și când îţi leagă Dumnezo graiu’, no. 

Ș-apoi cela, pă la patru s-o trezât și o zâs că-l doare capu’ și că să mă duc 
pântru mine și s-o dus și n-o apucat să să bage în veceu, o picat acole înaintea 
lăiţî. O stat mama ce-o stat și o văzut că nu mai vine: „Da ce-i baiu?” Și s-o dus 
acole și numa’ o strâgat, ea o plâns acolo, o zbierat și apoi o auzât alţi vecini și 
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apoi o vinit la ea și o ajutat să-l tragă în casă și dup-aceea o vinit la noi, o vinit 
și ne-o spus că „Haida că ia, more tată-to”. No, n-am, n-am avut treabă cu ei.

Să grijim de ei pă pat n-am avut.
Tata nu știu ce presânţâri o avut, nu știu, tăt așe zâce’: „De mine nime n-a 

cota, lasă că-ţi vedea voi: de mine nime n-a cota că io așe oi muri și de mine n-a 
cota nime”. Și apoi așe o și fost, no. (…)

Da’ de ce-i doare? Că nici o greutate n-o avut copiii mei, nici unu’, nici o 
greutate: așe i-am grijit și i-am purtat la școlă și n-o fost păstori, n-o fost nici la 
oile nostre, la vacile nostre, n-o fost nici on ceas, no. 

Nu te poţi căi de cela, că-s tineri, amu lasă-mă în nevoie, că doră nu te poţi 
căi de ceia tineri, apoi că unu’ are bai, că unu’ are altă. 

Nu-mi place de ele, de fete mai ales, pân’ ce s-o îngrășet așe grozav, 
amândouă. Și asta care-i mai mică de-i după… ce-i miliţian, șef de post aici 
la M., apoi atâta-i de grasă… D-apoi cealaltă mai mare, ș-aia Doamne-feri! Io 
îs gras amu, da’ io când am fost de vârsta lor n-am fost așe, putem io umbla pă 
costele aieste de tri ori pă zî până-n vale, p-aici pân coste după oi: la amiază 
muls, iară înapoi; sara iară ieșei. N-am fost gras, io amu m-am îngrășet, de un 
pic de vreme.

Pe aicea, io am auzât că sunt oameni care știu face lucruri și te poţi îmbolnăvi 
sau poţi să mori.

Io de alea nu cred. 
Noi nu credem în asta. 
Bine, da’ știu că nu credeţi, da’ sunt? Aţi auzit? Cineva care să fi  fost bolnav, că 

i s-o făcut de altcineva ceva. Să zică că o fost bolnav că i-o făcut…?
La aceia nu li-i bun capu’…
Sau că îi blastămă popa, că afurisenie la popa și… dacă o furat…?
E, no, de alea mai vorovăsc ei.
Io în de alea nu cred… io și amu, tăt vorovăsc… ăla nu-i căsătorit… o 

avut familie în capătul satului, acolo unde am avut noi casă, dindărăt. Și are doi 
feciori… tată-so o murit, s-o răsturnat o mașină… și ei îs cu mă-sa. Ăla mai 
mic îi deodată cu a mieu, și a mieu are… și a mieu s-o căsătorit amu’ bătrân și 
are fată de unșpe-doișpe ai… și el nu-i aici; și ăla mai mare, ăla-i de cincizeci de 
ai trecut. Ăla tot zâce că i-o făcut farmece, de acolo, o femeie… zâce că aia i-o 
făcut… i-o fi  făcut Dumnezo, o’…

Da’ ce i-o făcut?
Că o zâs că ea o avut fată și că lui i-o luat fata. Doară că fata nici n-o avut 

bai di el, că fata… că fata o fost deodată cu a noastre…
Fata n-o vrut să steie …
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Să ascundea, nici la joc nu vre’ să meargă să să joace, niciuna: nici a noastre, 
nici aceie nu vre’ să joace cu el. Nu că să aibă bai… nu i-o făcut nime’, numai 
amu’ are bolunzâile lui în cap!

Îi altceva …
Cică umblă gadina… umblă gadina pân el… Da. De făcături.
De aia, că nu s-o căsătorit decât târziu?
Da’ nici nu s-o căsătorit! Nu, nu.
Niciunul.
Nu, niciunul.
Da’ o zâs o dată mă-sa cătră mine că „Io nu mă tem! Că io m-oi duce cu ei 

unde-oi vre io”. Că amu ei era foarte înstăriţi… 
Amu, no, ei era mai…
Era mai… ave’ loc mult, ave’ vacă… (…) nu serviciu. Să să fi  făcut batăr 

un șofer, un șofer să să fi  făcut și lucra pă un autobuz, ori pă o mașină, ori… și 
ei îs așa, acasă. Amu are tractor, are…

Da ălalalt nu, ălalalt nu…
Celălalt nu, nici servici, nici nimică. Ei o gândit că dacă ei îs gazde… Și 

pă Crăciun, pă Paști, când să pregătiește un pic omu’… să facă un cozonac, să 
facă… ei atâta știu să facă niște plăcinte, cum faci așa, într-o sară…

Gogonele de alea, știi, mici …
Și ei numai așe, numai râdea de eștialalţi care făce cozonaci și făce prăjituri, 

că ei îs gazdie și îs… 
Câţi copii aveţi?
Tri. Două fete și un băiat. Maică-sa la fata asta ce o fost amu cu noi, și 

băiatu și apoi fata ce-i în M. amu. El îi șief die post în M.
Și unde i-aţi născut?
Acasă!
Și cine o fost cu dumneavoastră când i-aţi născut?
Poi, maica.
Maică-sa.
Mama soacră cum ar veni, nu?
Da, că mama nu o avut răbdare, nici să steie pă lângă casă, să o știu… 

Ferească-te Dumnezo! Nu. Mai ales că… m-o apucat die marţi, și până miercuri 
după-amiazăzi numa’ am născut pă aia mai mare. Apoi, nici nu … i-am spus … 
„Du-te și spune-i să meargă de aci, că io, până nu… io așe mor!” „O zâs fata cătă 
mine că să te duci” „Nu mă duc nicări, nu mă duc nicări!”. Și apoi … o nănășă 
și mă-sa. 

Și cine o moșit-o pe fată? Cine o moșit-o?
Doară o femeie! Numa’ o mărs și o chemat și o moșit, și …



142      |      Mărturii orale

De abia o așteptat! Că plăteai!
Plăteai, îi da de mâncare când venia, îi da palincă… erau de astea, mai 

sărace, mai …
Și după ce o moșea, mai venia vro câteva zile, de ea o scălda, o spăla, să nu 

să scoale.
Da, da, venia, vro tri-patru zile venia, ca să nu …
Ie, da-i plăteai, plăteai oarece, îi dai …
Aţi stat în pat trei-patru zile. Nu v-aţi ridicat …?
Ie, da’ cine o stat în …? N-am lucrat io nimica, da’ io și în zâua când am 

născut m-am sculat! Da.
Unde aţi născut? În pat sau lângă pat aţi născut?
În pat.
În pat aţi născut?
Da.
Că am auzit că era mai ușor să naști în genunchi.
Amu așa zâcea oarecine … da’ io tăt în pat i-am născut pă tăţi.
Da? Pe toţi i-aţi născut în pat? La al treilea, la băiat, cine o fost? Cine v-o 

moșit?
Alta, nu moașa care mi-o moșit fata. 
Aia nu o fost acasă, nu știu ce o fost cu aia.
Aia nu o fost acasă, care mi-o moșit fata. Apoi, m-am dus de aci, într-o 

marţi sara, di la a noști … și făcu-se zeamă die fasole și o zis că nu mănânc? Mie 
îmi plăcea bine zama de fasole. Și nu știu cum mă sîmţeam așe … Nu, am zîs 
că nu mănânc. Și când m-am dus, mărgând, era sară … nie ţânieam încă așe de 
braţ și zâc cătă el: „No, io în noaptea asta nasc!”. „De unde știi tu?” „Las’ că vezi 
tu.” No, m-am dus acasă, mi-am cotat … că cine? N-avei nici chiloţi, n-avei … 
din niște haine mai rele apoi te dai și făceai poale, cum zâcem noi … și apoi de 
alea, să le iei, no … și apoi, pă cole ni, să îmi pot face un lipideu mai rău, să pui 
sub tine și tăt … să vezi tu chiloţi, or să vezi tu voal, să vezi tu … că și dup-aia 
numa’ maică-sa … când am făcut pruncu’ … că m-o apucat de pă la unu’, cam 
așe … am adurmit sara și apoi numa’ m-am trezit și apoi iar am adurmit. Și pă 
când cânta cocoși, pă când o cântat de ziuă, atuncea am făcut pă prunc. Și apoi 
astalaltă iar o fost la nașă! Că maică-sa o fost dusă la dispensar, nu știu după ce 
tre’ să meargă și s-o dus la dispensar. Poi io am crezut că vine după-amiazăzi … 
și apoi o vinit nănașa. Nănașa, ea o fost lângă minie. Apoi, după ce o am făcut, 
o făcut păpușă nănașa …

Ea i-o tăiat cordonu’?
Ea, că no, nu era nime’ pă acole. Apoi ie o luat acela și o făcut păpușă și … 

Că așa zâce’, că dacă fac fată … acolo unde am stat, în capătul satului, mai încolo 
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era un răzor … dacă fac fată, când nu oi și io în casă o lua și o zvârli păstă răzor 
că lui îi trăbe fratie, nu-i trăbă soră. No, după ce o făcut păpușă și … „No, hai în 
casă, hai la nănașă, hai să vezi! Hai să vezi ce frăţior ai!”. No, o vinit în casă „A, 
io zâc, că nu-i frate, că-i surioară!” „Amu, nu-i bai, păntru aia, că-i faină; uită-te 
cât îi de faină!” Atâta era de albă și de roșă în obraz, faină și albă la obraz … 
atâta era de faină la obraz. Apoi, ceie mai mare nu cota de ie, numa’ el! El cota! 
Mă ducem la lucru … dacă să scula, o lua de acole, îi da de mâncare, o punea 
în scaun, că era scaun de ăla de umblat, nu cum au amu domnii aieștia. Și apoi 
n-ave rochie pă ie și venia și mă striga: „Măicuţă, hai acasă, că-i tră de mâncare 
și numa’ tăt plânge și – să iertaţi – stă cu curu’ acolo și vini un câine și o lins-o pă 
picioare, și pă cur, tă-tă-tăt” Un căţăl, o vinit căţălu’ și l-o lăsat în casă și tă-tă-tăt 
o … da’ fata tăt plângea „Hai măicuţă acasă!” Apoi am vinit acasă, i-am dat ţâţă, 
am mâncat și apoi m-am dus iară înapoi. Atâta o cotat de ie și atâta îi era de 
dragă! Da’ ceielaltă mai mare, ea tăt merea cu copiii pă la broaște, p-acole, pă la 
tău, nici habar n-ai … nici nu te puteai lăsa în baza ei. Degeaba o fost mai mare 
și apoi între ei numa’ … între aia mai mare și între prunc o fost …

Tri ai …
Tri ai. Și între prunc și între asta o fost șasă ai. No … cu șasă ai, atâta o fost 

mai mare ca și … Da el, el cota, no … De multe ori tăt am zâs: „Și-apoi, știi 
ce-ai zâs, dragu’ măicuţî? Ai zâs că i zvârli păstă răzor!” „No, măicuţă, că și știu 
io!” zâce.

Da fata, prima fată, avea grijă de băiat?
O avut cine, că am avut bătrânii acole.
Nu ea o cotat … da de multe ori să scula noaptea, și nici nu știe nime 

nimică și o schimba …
Ave leagăn de ăla, de o legăna așe … nu cum îi amu. De ăla de lemn, de 

scândură. Și apoi îl pune’ lângă pat și apoi adurme… era întinsă … Plângea 
fata, să scula mama …

No, când plângea, mai cela, mai viniam și io …
Venea și îi da mâncare; nu i-o pre dat piept …
Că n-o vrut să sugă!
N-o vrut, n-o vrut!
Ba, am avut, da’ n-o vrut să sugă!
Și să scula mama și îi da mâncare și o cota, să vadă nu-i udă, o schimba și 

o legăna mama și noi nici nu știem …
A, dormeaţi toţi în aceeași casă!
Da, dormeam tăţi. Tăţi, dară …
Da’ copiii au fost bolnavi când au fost mici? Aţi avut probleme cu ei …
Nu prea. Fata o fost, la șaișpe ai o avut astmă, la șaișpe ai …
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Și ce aţi făcut? Cum aţi descoperit?
D-apoi, numa’ într-o noapte … că ie nu poate, că nu are aer, că nu are aer. 

„Măicuţă, deșchidie geamu’!” No, îi deschis, numa’ nu … Și apoi el o luat-o 
în spate și o dus-o în spate, o dus-o pă aice, cătă vale pă o cărare … și s-o dus 
acolo …

Și apoi din vale, autobuz …
E, din vale era autobuz.
Și m-am dus cu ie la Cluj, m-am dus cu ie la doctor și …
O stat pă pat o lună de zâle …
Și zâce „Are un fel de astmă!, zâce cătă mine. Amu, de boală de aia nu mai 

scapă!”
Că s-o ducem pă la băi, s-o ducem …
Apoi o stat cuminte, o mărs pă la doctori, s-o tăt dus pă la doctori și și-o tăt 

cumpărat medicamente și amu … amu de la un timp încoace, amu nu mai …
Și amu, când am fost cu ie pă la spital, multe o cunoște’, și o doctoriţă tăt 

zâcea „Vai, mă tăt gândesc unde te-am văzut?”
„Când ai fost tu internată… ”
De câte ori o dus-o Salvarea moartă! Că numa’ nu mai ave’ aer.
Și amu nu mai are treabă!
Amu n-are triabă!
Nu, că să grijește!
S-o dus tăt di două ori pă an.
S-o dus la băi! 
Și amu o zâs că … die când o fost dusă în Italia, că o stat în Italia. De 

atunce nu o mai avut nimica, de când o stat în Italia. De atuncea nu o mai făcut 
crize. Nu o mai făcut crize de atuncea.

O! vai de capu’ nost …
Pruncu’ și el o fost … și el o avut gălbănare … hepatită. Tocma’ când să 

își ieie BAC-u’. Două săptămâni, înainte de a-și lua BAC-u’ o fost, n-o fost rău 
… și lua primu’!

Și unde l-aţi dus? 
La medic, era la școală.
Și era la școală în Cluj? 
Da, da, da, era la școală în Cluj. Și o zâs că o mâncat niște cartofi  și cu 

castravete … și o zâs că nu știu cum … nu i-o … nu s-o simţit el bine de la … 
și s-o dus la școală și o zis că numa’ i-i rău. Și apoi o zis că s-o dus și l-o și dus 
… numa’ ne-o poruncit că să ne ducem, că el îi internat. Tocma’ atunci pă când 
să-și ieie … Da’, tăt nu … tăt o luat al doilea. Amu’ lua primu’ de nu era beteag. 
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Aha. Și aţi fost la el, la spital?
Da, fost, da’ cum să nu?!
Io am auzit p-aci, de boli din farmece… 
Aci?!
Da, că și acole ….
Acole o fost mulţi.
Da io nu cred în de alea. 
Îţi face Dumnezo …
Da.
Da și boala vine de la Dumnezeu?
De la Dumnezeu vin tăte. El ne dă și bune, și … (…)
Apoi după aceea, tot o adunat bani. Ei tot o adunat bani, ăla cu tractoru’. 

Că ară, stropește, discuiește, își face bani bine. Ălalalt mai mic, ce știu io? Tot 
o avut prieteni, pă unu’, pă altu’ … Ce știu? Cică le-o furat o grămadă de bani.

Vreo tri sute de milioane o zâs. O tăt plătit … plătit-o la beserică … plătit-o 
… Mie nu mi-o furat nici un leu! Că și când… i-am pus bine și când n-o fost 
duși la CEC, i-am pus bine, nu i-am lăsat … nu mi-am adus tăt …

O dat la biserică afurisenii?
Nu știu ce a fi  dat. Popa ăsta nu știe să facă afurisenii. 
Da, că tu știi!
Nu, nu o zis că …
Ei așa gândiesc, și popa … Ei o crezut că banii mintien vin … așe o crezut.
Zâce mă-sa: „Că păstă două-tri zâle ne vin banii, ne vin banii înapoi!” N-o 

vinit, cum n-o vinit tata din mormânt!
Io nu mă prind cu popa. Îl ascult, da’ nu că dacă mi-o furat cineva ceva, a 

face popa … io aia nu cred! Îi spui la om în faţă!
Da’, ce credeţi? Înainte erau oamenii mai sănătoși decât astăzi?
D-apoi …
Cred! 
Și astăzi …
Când eraţi copii, de exemplu. Erau mai sănătoși oamenii ca amu?
Apoi, care-i sănătos îi sănătos. Care-i beteag îi beteag! 
Nu știa atuncea! Dacă ave’ oarece la burtă și cela … că doară „O avut 

mălinu’ în pântec” Și de ave’ încurcături de maţe, de avea la fi cat, de avea … „O 
avut mălinu’ în pântec!” Ei așe știau…

Doară că cutare o murit și o rămas patru copii … și i-o murit bărbatu-so. 
S-o măritat cu altu’ și o mai făcut cu ăla patru. Și o murit ea! Așa o fost, da’ amu’ 
nu să mai întâmplă! Că te opera de apendicită și … nu ţânea nici două zâle: era 
mort. 
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Că zâcea cătă mine: „Ia, că să postim tot postu’” „D-apoi, hai să postim, că 
amu avem cu ce posti!” Atâta m-am simţit de bine și de ușoară, de nu ști nime! 

D-apoi, n-a fi  voie să mâncăm multă …
Cât de ușoară mă… Odată și de mă îndoiem și … No, vezi! Ce ajungem! 

Nu, că doară tot mâncare bună am făcut și poţi să zici că, no … Da’ degeaba, 
numa’… n-am mâncat carne, n-am mâncat gras, și o dată o fost. No, amu’ bine 
dară … ce știu io, după medicamentele astea, or doară după ce? 

Ziceţi că erau mai sănătoși pentru că ţineau toate posturile?
Da, da! Ţinea, ţinea posturi atuncea! Tăte posturile le ţânea mai demult!
Că ne spunea bunica, ne spunea bunica – mama tatii – că …
N-ave unsoare să …
Că la începutul postului o zâs că spăla tăte vasele – nu era atunci cu ce să le 

speli – o zis că cu cenușă le spăla. Tăte vasele le spăla și până să găta postu’ nici 
la copil … O prostie! Prost…! 

Nici la copil dacă era … 
Nici la copil de doi ai de zâle nu-i da în post, măcar o ligură die laptie, că 

ave’ că vacă tăt ţinea fi ecare, o vacă, două! Da’ nu-i da, că acole … Și pă mine, 
atâta m-o necăjit maica, de … Doamne, Dumnezeule! Așa mai mâncam … 
numa’ așteptam să-mi deie, numa’ lapte cu pită, da’ nu-mi da! 

În post nu?
Nu, nu, în post nu!
Nu slănină, nu ouă, nu, nu. Da’ nici n-ave’. Că amu’ zâce că am postit 

postu’. Amu’ cumpără pateu. Că zâce că-i pateu de post! Poi, că io mă gândesc 
că numa’ … că nu-i ăla de post! 

Este, că-i … este … și este salam … De aia am mâncat …
O făcut sarmale cu ulei. Cu ulei mie îmi plac mai mult ca și cu unsoare că 

pune pă ele …
Și cu soia! Și cu soia! Apoi, câte o oală die opt litre … de alea!
Făcea o oală …
No, de ăla am mâncat și io mai de mult. De ăstalalt mâncam o dată și nu 

mai îmi trebuia. De ăla, până gătam, tă-tă-tăt mâncam, o mâncam amândoi. Și 
rece! Atâta era de bun! Atâta am mâncat în postu’ ăsta sarmale de …

Sarmale cu soia?
E …!
E, și amu fetile, fetile, jinerii, ei nu mănâncă, ei nu mâncă … și când vin 

amu, și vinerea ei mâncă …
Ei mănâncă de dulce și dumneavoastră nu mâncaţi de dulce?
Nu, nu. Când îi post, nu mâncăm nici miercurea, nici vinerea. Când nu-i 

post, miercurea mai mâncăm, dar vinerea nu! Lor le fac, lor le fac de dulce. Da, 
apoi, na … Este, este ce mânca … Da’ cât de bine m-am simţit! 
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Deci alte motive nu credeţi că erau ca să fi e mai sănătoși înainte decât astăzi?
Murea destui! No, și aci, din ce știu io, batăr numa’ douăzeci care numa’ 

de apendicită o fost! Și murea! Nu, nu cu operaţie … Și apoi s-o întâmplat că o 
fost unu’ de aci, operat de apendicită. Și l-o operat și l-o ţinut acasă …

Eee, după ce-o mai …
Da’ aci, batăr douăzeci o fost de apendicită …
Și mai mulţi …
D-apoi o fost unu’ care nouă ne-o fost neam! Și ăla o fost dus pă coastă, 

la fân. O! Poi o făcut ei povești că o murit, că o mâncat zeamă de cartofi , că o 
mâncat … l-o mâncat apendicita p-acolo și gata o fost! L-o dus, l-o … o murit! 

O murit! O perforat! O leșinat acolo.
Și apoi o dată s-o deșteptat oamenii și s-o dus la doctor și … Și care o 

murit … era fată! Fată fecioară! Și o fost operată de apendicită! Două era! Ea și 
o femeie de aicea, operată de apendicită! Nici nu știa nime’! Amu, altu’ zâcea că 
îi … cum îi zice … de făcătură … doară cutare, că-i de făcătură … făcătură de 
la Dumnezo! Du-te-n treabă! Eu nu … în de alea, în făcături, eu nu! Mie mi-i 
urât! Când îi auz, că se adună mulţi laolaltă, mai ales femeile: „Că doară ia ce 
zâce popa la beserică! Că sânt făcători de rele!” „Tu nu mergi la biserică?” No, 
spune tu! Că popa zâce că sânt făcători de rele, că făcători de rele, de orice. Și 
io, dacă … m-am dus în pădure și mi-am cătat un car de lemne. Pă când m-am 
dus lemne nicăieri… ăla-i făcător de rele! Da’ nu că dumneata mi-i face mie să 
fi u io beteag și chiar oi muri! Io nu, io … Poţi! Mi-i băga oarece în mâncare! Aia 
nu zic că nu! Da’ că numa’ așe’ mi-i face și io oi muri! Alea … aia nu. E, și popa 
amu așa zâce, că sânt, că … doară popa ce vre’?… să meri la el, să-i dai bani, să 
… că „Lasă, că îţi fac io!”.

Pe vremea lui Ceaușescu aici era dispensar?
N-o fost niciodată aici! La Centru.
La Centru? Acolo? Și aţi fost în perioada aia? Aţi avut nevoie? 
Ea o fost! 
Da, io am fost!
Eu am fost beteag de tânăr! Io de … nici nu m-am gândit io că m-oi căsători 

io până-i lume! Când am fost … nici nu știu … de vreo douăzeci și patru de ai, 
cam așa, și numa’ m-am trezit că mă doare stomacu’. Ioi, ce m-am necăjit! Că 
uită-te tata, cât s-o necăjit să … mă doare la stomac: hai la doctor, hai la doctor! 
Unu’ o zâs că am ulcer la stomac, să ţin regim și să … mi-o dat medicamente. 
Altu’, am mărs la el cu un cumnat a meu că mă duce la un doctor la care o fost 
mă-sa la doctoru’ ăla … el cu mă-sa … m-o tăt cotat la raze, cum zâce’ atuncea 
… o zâs că, zâce: „Nu știu cine o spus că ai ulcer la stomac, poate că-i pă cale 
să facă, da’ tăt îţi dau niște medicamente, îţi dau niște injecţii! Are cine ţi le 
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da?” „Poi, zâc, n-are cine mi le da” Și nu știu oameni … cum îi și V., el dă! Și 
fata noastră, aia mai mare! Și mă duceam sara și luam una și una dimineaţa … 
la dispensar! Și mă culcam acolo și viniam pă jos … acasă, de acolo! No … și 
le-am luat! M-am grijit! Dacă nu mi-o plăcut beutura, nu mai beu! De mâncare, 
dacă nu mi-o plăcut ceva, n-am mâncat! Și nu mă mai doare; decât că m-o 
apucat alte baiuri… de tensiune, de … No, am fost operat de tri ori! 

Unde v-aţi operat?
O dată am fost operat ia aci, ni! Mi s-o făcut niște carne …
La Cluj, tăt la Cluj o fost operat! 
Niște carne … ia aci, sub piele. No, oameni de ăștia, care o văzut zâcea 

„No, aia-i hernie! Aia-i hernie!” zâcea cătă minie! M-am dus la Cluj, la doctor, 
și zâce: „Cine o zis că îi hernie aia? E, aia-i un zgârci, un … no, trebe să te 
operăm!” Și m-o operat! Și o scos de acolo … m-o dus la operaţie, m-o pus 
pe masa de operaţie și mi-o lăsat … oglinda era acolo sus … amu’ mă videam, 
tă-tă-tăt mă videam … mi-o ridicat un cerc aicea, așe ni, și o ţâpat un cearșaf 
păstă el, păstă cercu’ ăla. Și vine doctoru’ la mine … ce știu cu ce m-o frecat 
acolo, vine la mine și zâce: „Să nu te miști, că îţi fac câteva împunsături de ac!” 
Io am dat … când mi-o făcut! Atuncea o tăiet! O tăiet și o fost ca … și o pus 
acolo … și, după ce m-o descoperit, încă era … videm operaţia și cusut acolo. 
O cusut și dup-aceie o vinit un sanitar de ăsta cu pansamentu’ și mi l-o pus 
acole și gata! Zâce: „No, meri pă picioarele tale!” „No, domnu’ doctor, v-ași 
ruga frumos să văd ce mi-aţi scos de acolo!” „No, hai că-ţi arăt! Ţi-am scos un 
coi!” o zâs cătă mine. No, și m-am făcut bine! Decât operaţia aia … și patru ai o 
am sâmţât. O am sâmţât! Așe îmi părea ca și amorţită, așe, oarecumva … da’ o 
dispărut de tăt, nu mai … No, dup-aie, am fost operat la uăchi, așa-i?

E, și dup-acei la limbă! 
Am fost la uăchi! Mi s-o făcut așe ni, aice! Mi s-o făcut … și să cunoște pă 

dinafară …
Da’ s-o făcut dinluntru! 
D-apoi, am fost la tăiet la holdă și m-am obosit și m-am pus jos … și s-o 

pus și ie în cur lângă mine și m-am lăsat pă spate. Zâce: „Mă, ia să-ţi întorc 
io ochiul ăla, nu să vede dinlăuntru oarece?” Pă pleoapa ochiului … că așe 
o zâs doctoru’”Nu să vedie oarece?” Zâce: „Mă, să vezi ce ai, nu pă uăchi, pă 
pleoapa asta, mă! Dinlăuntru! Să vezi ce ai, și încă-i niegru, așe, ca o prună când 
îi coaptă!” Și vine doctoru’ din R. … că … Ba, doctoru’ care o fost la noi în 
comună s-o mutat aici la șantier în vale, la șantier și m-am dus la el și întoarce 
ochiul și zâce: „Care au tensiune li se face de aiestea!” Îmi cotă o tensiune, coată 
niște foarfeci și zâce cătă mine: „Hai! Hai!” Că să și taie! 

Să taie cu foarfeca acolo!
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Că s-o înţeles cum o fost! „Nu, nu, nu, domnu’ doctor, vă rog, pă frigu’ 
aiesta, în februarie!?” „Apoi ce? Ce-i aia?” „Nu, domnu’ doctor, nu mă las, oi 
vini de altădată!” Vine doctoru’ din comună, o vinit aici pă la soacra, că soacra îi 
așa un pic beteagă, și zâce… și face cu capu’ … zâce: „Io nu mă apropii acolo!” 
Îmi face bilet și … „Meri la Cluj!” Mă duc la Cluj și m-o tăt cotat în uăchi cu fel 
și fel de becuţuri și analize … 

Raze die alea! 
Și zâce: „Trăbe să te…” M-o trimăs ia, acolo: „Să meri și să te operezi!” 

Și m-am dus, și m-o operat și după ce m-o operat și o pus pansamentu’ acolo, 
în uăchi. Dup-aceie, atâta o lăcrămat, că sâmţeam io, sâmţeam acolo când o 
lăcrămat după operaţie! M-o operat și o cusut acolo și pă când am vinit acasă o 
scos aţâle de acolo și am văzut amu acolo … No, m-o operat și m-am făcut bine, 
no! La vro câtăva vreme, mi se face o bubă pă limbă. Mi să cunoaște de unde 
o tăiet! Că di ce nu … că di ce nu ceai de mușeţel, că di ce nu așe? Fata aia mai 
mare: „Tăticu, ascultă de doctori!” Și m-am dus: numa’ operaţie și operaţie! 
M-o tăt cotat doctoriţa de familie, că de la doctoriţa de familie m-o trimăs la 
cea de … die dantură, de dinţi! M-o tăt cotat cu diegetu pă acolo, zicea că nu 
mă supără de la oarece măsauă? Așe era … ţapănă și … cât să zâc? Ca o prună! 
Și … nu! Tăt m-o cotat: „Trebe să meri la operaţie!” M-o operat, da’ atuncea 
m-am temut bine! M-am temut de operaţie! Da, mi-o ajutat Dumnezo și m-am 
făcut bine! 

Da de ce v-aţi temut atuncea mai mult?
M-am gândit că a fi  cancer, m-am gândit …
Ai vorovit.
Apoi, dacă n-am vorovit ce trăbe! Și-am scăpat de tăte și amu’ … Da’ de 

câte ori am fost internat! Am fost o dată … am avut o pată pă plămâna dreaptă 
și o fost beteag unu’, lucram la pădure atuncea… și am fost la pădure, acolo, 
în vale, departe. Și-am mâncat pită, era vinerea mare și am mâncat pită prăjită 
și mi-o pus ulei pă ie și zahăr. Aia mi-o fost mâncarea de amiazăzi! Da, no … 
o vinit un om, de aici, din satul vecin, care lucra împreună, cu o badoacă de 
asta cu compot de struguri. Că el l-o cumpărat. „Nu vi-l dau la oarecare?” „Ia 
dă badoaca încoace, că îţi dau io banii pă ie”. Și am beut de ăla. Nu știu, o fost 
răce, or de tare … când numa’ am sâmţât, numa’ am sâmţât gâtu’. Sara ies și 
mărg acasă; sâmbătă n-am mai mărs la lucru, că ne-o dat liber, până după Paști. 
Sâmbătă am băgat fânu’ în șură; no, să belesc un miel, să ne facem carne de Paști 
și sara zâce muierea cătă mine: „Mă, tu meri la Înviere?” Io, că nu mă simţăsc 
bine! Mă durea picioarele, de numa’ mă lăsau jos… da’ nu eram bine, așa … Și 
ma pui cole’ pă pat. Când mă trezii, nu-s nici două ore… Ea încă nu să culcase 
… No, mă sculai cu un junghi, cu o înţepătură, de nu m-o lăsat să sufl u: „Ioi, 
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ioi!” Ce știu io ce tablete o cotat ie repede și mi-o dat. Măi trecu vreo… zâua 
de Paști … așe, tăt beteag, mă tăt dure’ și no … „Amu unde-i mere de Paști la 
doctor? Stăi până când să termină Paștile” Dară că am mai stat! M-am dus la 
lucru și am prins a tuși, tușeam! Ce mi-o vinit mie? Că de la un timp, după ce 
tăt tușești, de la o vreme vin muci de aceia … nu știu ce îmi vine să scuip: era 
fain alb, fain, alb, da’ în mijlocul lui ca și cum ai pune un pumn de cucuruz … 
galbăn … și când m-am dus la doctor, la Z. … că m-am dus la doctor, nu mă 
simţeam bine … și i-am spus, tă-tă-tăt, cum m-o apucat: ie, așe ni … Și zâce: 
„Da’ tușit-ai?” „Tușit, da!” „Da, ţîpat-ai muci?” „Da, ţâpat!” Și ia cum o fost, 
ia cum o fost! Zâce, acolo unde-i punctul ăla galben, acole să face gaură. Așe 
m-o și trimăs la Cluj și la Cluj, nu m-o cotat – m-o și internat! Numa’ că n-am 
vrut, că nu o știut muierea, că am vinit numa’ la doctor de familie … Poi zâc 
să mă duc acasă! Nu m-o lăsat! Și am mărs la… acolo, la Cluj, și i-am spus să-i 
spuie unu’ la muiere că îs internat! „O lună de zâle te ţânem aici!” Și mi-o dat 
medicamente după greutate! De două ori pă săptămână. Da dimineaţa una, 
sau două, și sara. De două ori pă săptămână îţi da după greutate! Așa luam, și 
luam pă tăte o dată! Și la două săptămâni numa’ ce … când o vinit comisia cu 
doctorii acolo, că venea la câteva zâle … no, zâce: „Meri acasă, și lucri, și când 
vii, vii cu gaura în plămâni!” De aceea mi-o fost mie tare … și aud de unu’, de 
altu’, că numa’ o mărs la doctor și o avut gaură în plămâni. „Poi cum ai avut tu 
gaură așa în plămâni, nu te-ai simţit mai din timp că nu ești bine?” De nu mă 
duceam – că nu mă dure’ – și puteam lucra. Da’ un pic mă sâmţeam că nu … 
nu-s cum trăbă … și de aceie m-am dus. Și m-o făcut bine, na. 

Dup-aceia o făcut apă la plămâni! 
E, și apoi, dup-aceie, când m-am așezat, că nu mai poci sufl a! De la un 

timp încoace! 
E, da’ multă vreme … la mulţi ai o fost aia. 
Mă duc la până la băiat, vin di la poiată … nu mai pot. Și cum m-am dus, 

o vinit nepoata a fi cioru-meu … fata asta; și o vinit fata la mine, apoi la fecior, 
și cum o vinit la mine … și numa’ o mărs la Urgenţe – nepoata! Și cum am 
mărs acolo, doctoriţa la care am intrat și cu asistenta, prima dată… no, numa’ 
cât m-o văzut zâce: „Ai apă la plămâni! Ai apă la plămâni, la dreptu’!” Și zâce: 
„Meri sus, la profesoru’ R. și să îţi facă”. M-am dus și m-am pus pă un scaun de 
ăsta, pă ceie parte, cu mâinile așe și zâce doctoru’ cătă mine: „În salonul doi, 
zâce, te duci, etaju’ doi”. Și zâce: „Te împung amu, amu te-a durea!” Și m-o 
pus acole și m-o … o băgat aicea, ni … acolo! Și o fi xat acolo … și o scos 
apa. Da, internat. „La două zile, tri – zâce – tre să te mai împung o dată!”, zâce 
doctoru’, că o mai rămas ceva acolo! O vinit și … el numa’ o pus aia … o băgat 
aia acolo și s-o dus … o rămas o asistentă … și asistenta acolo, la masă. Stau io 
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vo douăzăci de minute și zâce: „Te mai împung!” No, m-o mai împuns o dată: 
atuncea n-o ieșit mai aproape nimica! Da’ când o dată, stând așe pă scaun, oare 
ce mă gândeam … mie îmi părea că oarecum nu-i bine. Da’ zâc io cătă iei, că era 
acole, la masă, zâc io cătă ei: „Mai stau un pic, da’ parcă nu mă sâmţesc bine”, 
zâc io cătă ei. M-o observat ei. Cum m-o observat, atâta o sărit amândoi de la 
masă: unu’ m-o prins de o mână, unu’ de alta și repede m-o luat de acolo și m-o 
dat așe cătă pat, să mă puie pă pat. Zâce: „Stai pă pat!” Pă când am fost la pat, 
deja începuse sudorile, transpiraţie … 

Poate că o stat pre mult și nu o mai fost apă de unde să tragă!
Nu știu … n-o trăbuit să mai steie aia acolo.
Să poate ăla lucru! 
Ei mi-o cotat o perină, repede o cotat cearceafu’ și m-o tăt șters de 

transpiraţie … N-am mai avut până în ziua de astăzi nimica! Decât amu când 
fata – cum o fost ie tăt cu apa – tăt umblă pă la doctor, s-o întâlnit cu doctoru’ 
de la TBC, acolo o fost ea poate că, și i-o spus la doctoru’ că ia cum o fost tăticu, 
cum o avut apă la plămâni. Da’ aiesta care mi-o scos apa mi-o zis că „Ai mai 
mult probleme cu plămânu’ ăla”. O știut că am avut apă pă el. O cunoscut! Ce 
știu io? No, și acum fata o zâs cătă mine, mi-o dat telefon, că ia, pă data viitoare 
să mă duc, că pă data viitoare mă și internează. O zâs ăla: „Adă-l aicea, că îi fac 
io acole și îi fac io tăte analizele, tăte celea!” O zâs … amu i-un an, amu i-un an.

Amu-s doi ai …
Și nu m-am dus … da’ trăbe. La vro câteva zâle, iar dă telefon fata, și m-am 

dus! M-am dus, m-am dus și m-o și internat. Și m-am dus și mi-o făcut tăte 
analizele. O zâs fata cătă el: „Domnu’ doctor, d-apoi păntru prostată pute-i-i 
face?” „Da!” Mi-o și făcut bilet și m-o trimăs la doctoru’ cu prostata … La 
inimă, la tăti cele! Zâce cătă mine, la urmă zâce – ăla cu prostata mi-o dat o 
tabletă, aia o ieu în tătă zâua – zâce: „La plămâni n-ai absolut nimic! Decât 
inima … ar trăbui să bată sută la sută și bate numa’ patruzăci și cinci la sută … 
și îţi dau ia, medicamentele aiestea și te ţâi de ele”. Amu am tăt de alea! 

Oh, Doamne! Cică capeţi pensia, d-apăi poţi tăt căpăta, mult amar de 
bani …

No, uita-te, no, aiestea … îi drept că-s pă tri’ luni …Și aiesta, scrie pă el că 
de două ori…

Și mi-a dat și mie … Patru milioane cinci sute! 
D-apoi, fata … tăt aia s-o luptat să nu mai lucrăm! Tă-tă-tăt să vindem. 

„Hai, zâce, dacă vreţi, o vacă să ţineţi. Vreau să fac să vă fi e ușor!” Da putem?! 
Da’ amu, da’ de om vinde… Nu mai putem umbla! 

Ce să mai zâcă?
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Medicamentele: dimineaţa iau tri’ tablete și ăsta… sara o tabletă și șpreiu’. 
No, așe trăim! 

Da’ … ce vroiam io să vă mai întreb … Io știu că copiii seamănă cu părinţii! 
… sau cu bunicii, sau știu io …?

Și-și, și cu bunicii … și cu bunicii, că așa zic și doctorii! Când te duci și te 
întreabă: Bunicii cum o fost?

Fetile? Seamănă cu mine, amândouă! Da, și grase, și … El, copilu’ … ie o 
sămănat la tată-su, ie, muierea … 

El îi înalt! 
Copilu’ samănă la socru, tă-tă-tăt.
Samănă la tata! 
Îi mai înalt, mai mare ca mine copilu’ și … îi bărbat! 
Îi înalt, înalt … tata o fost înalt … și și tată-so o fost înalt.
O avut un cap, copilu’, când o mărs la școală …
Și ele o fost mai mici …
Numa’ că n-o fost la grădiniţă nici un ceas!
După ce o mărs la școală, pă la Cluj s-o făcut cam prăpădit și o făcut el cum 

o făcut liceul … și …
Nu că prăpădit, da’ nu, nu …
Că i-ai dat pre mulţi bani …
Da’ zâcea diriginta că mergeam la ședinţă, zâce’: „Ar pute’ și mai mult, da’ 

… nu să cam ţine de școală!” Nu merea … nu merea să facă oarece, să ceva … 
numa’ nu, știi, nu învăţa, așa … E, da’ tăt premiu o căpătat! 

Să facă facultate …
El, el prindea bine … fata care-i mai mare atâta tăt citea și atâta tăt să 

zbăte’, că ia zâce’, zâcea cătă el: „A., numa’ o dată o citește!” Dacă citea o lecţie, 
el, copilu’, atuncea o învăţa. „Da’ atâta tăt cetesc și numa’ nu intră în cap!” O dat 
la facultate, atuncea, știi când o fo’ beteag, de o dat și BAC-u’ … cum o fost și 
beteag. Da’ noi dacă îi băgam un profesor, atuncea intra la facultate!

Așa o fost, că tăţi li-o băgat!
Și-am avut bani, da’ eram proști! Nu știu! Eram proști! Atâta tătă treaba, 

că eram proști, n-o fost că să nu avem bani sau să nu putem noi purta, da’ … 
am fost proști! 

Da’ aveţi nepoţi, nu?
Avem, da, cinci nepoţi avem! 
Să vă trăiască!
Mulţămim! 
De la fete?
Aia mai mare-i di la fată … Fata mai mare are o fată.
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Aia ce o fost la mine …
Și copilu’ are fată și copil: fata e de vreo zăce-doișpe și copilu’ … mere la 

școală copilu’?
Mere! Mere, pa-ntâia! Pă a-ntâia amu. Or pă a doua.
Și astalaltă, de-i cu poliţariu … asta are copil de șaișpe și fata-i numa’ de 

patru.
De patru. De patru ai.
Bun … hai să-i luam la rând! Cu cine seamănă? Fata la fata cea mai mare? 

Cu cine seamănă?
Cu tată-so!
Cu tată-so!
Aia care o venit aicea?
Cu tată-so seamănă!
Da? Și la fi re și la faţă?
Da’ la hire …
Ba nu, că și tată-so …
Ia așa ni o fost un bărbat! 
O fost un bărbat bine, și harnic! O lucrat dacă venea aici! 
O! Atâta lucra și … nu poţi să-i baji de vină … o mână bună de lucru, da-i 

bai că s-o dat cu beutura …
E, ș-apoi s-o despărţât de el și ie o rămas cu fata … 
Și la fi re cu cine seamănă?
Cu fata!
O plătit ie și noi apartamentu’ și o întăbulat pă ie …
Și cu noi, aici, că s-o-nvăţat fata aicea … și acolo, în Italia tuluai, Doamne, 

Dumnezăule! Nici să fi e fata lor și n-ar avea atâta grijă di ie … și le place de 
ie …

Patronu’ acela care … Patronu’ acela la care lucră!
Așa … Dup-aia … ai băiatului dumneavoastră … fata cu cine seamănă?
Cu el! Cu tată-so! 
La faţă?
Îhî … 
Și la fi re? La fel de a fi ?
No, îi cam prăpădită, no; amu îi copil, nu poţi zâce să nu …
Copilu’ samănă la mă-sa …
La bunicu-so mai mult! 
La bunic. La tata mâni-sa.
La tata norei.
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Băiatul?
Ea seamănă aicea cu noi … mai mult seamănă cu aia mai mare, cu fata 

noastră …
Cine? Fata băiatului seamănă mai mult cu fata dumneavoastră?
Da, cu mătușa!
Cu mătușa, da, cu mătușa …
Samănă cam … așe …
Copilu’ îi mai alb ca celelalte. No, astalaltă … mai mică fată … fata, no … 

zâci că samănă …
Tăţi zâc că samănă cu tată-so … oarecâţi zâc că samănă tăt cu mătușă-sa, 

cu fata noastră cea mai mare. Zâc că asta mai mică, fata noastră, asta-i mai … 
nu-i … nu-i … cam samănă cu mine …

Aia mai mare, aia-i brunetă un pic, da asta, asta-i mai albă; asta mai mică îi 
mai albă la faţă. Poi are o fată … la toamnă are patru ai, d-apoi îi pre’ grasă … 
Doamne! Că atâta-i ca … ca un tuluc îi! 

Ca tată-so …
Ie o mai avut și apoi o pierdut … Ie o mai avut o fată și o pierdut. O fost 

aci la noi într-o vinere și încă sta ia acole ni, pă dormeză și zâce cătă mine: „Așe 
gândești că ia, p-aci nia, așe trec … cum, ca o furnică, ia, p-aci, pă…” „No, amu 
zâc, cred că mișcă, că …” Prima dată zâc cătă ie: „Îi ave’ fată!” „Poi, de unde știi, 
măicuţă?” „Las că-i vide!” Că apăi fată o fost! 

Da’ mata … nu zâceau părinţii că semeni cu unu’, cu altu’ …?
Apăi io, io samăn mai bine cu tata; io cu tata am semănat, și și la hire mai, 

mai aspră, mai …Numa’ de înaltă, de înaltă, nu! De înaltă, nu, nu … 
Și dumneavoastră … cu cine zâcea că sămănaţi?
Eu la mama. Da! 
Și la fi re …? Și la fi re și la …?
Io n-am avut fi re … io am fost …
El o avut altă fi re, el o fost mai șiret, mai …
No, ia: vezi ce picioare am? Așa o fost și mama, micuţă așe la picioare și 

tă-tă-tăt io am sămănat, tă-tă-tăt cu mama … tătă hirea.
Da, da, da. Da’ io am înţăles pă aici că uneori seamănă cu bunicii copiii!
Sânt, sânt … și-a meu samănă …
Cu unul dintre bunici …
Sânt, și a nost copilu’ … l-am dus la vale că lucram la pădure și am fost de 

pază, de sâmbătă și până luni că îmi da zile libere, să pot lucra. Copilu’ și-o făcut 
acolo … noi într-un vagon ne culcam. Și zâua m-am dus acolo pă la niște căsi 
și mă întâlniesc cu o femeie ce o fost mutată aici. „No, unde meri M.?” „D-apoi 
că…” „Da’ fecioru’ ăsta a cui îi?” „D-apoi io nu știu, zâc, a cui îi că-i de pă drum 
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…”, zâc de copilu’ meu. „Hei! Că-l cunosc io, că samănă cu S.!”, că așe io zâs la 
socru.

Așa îi zîcea la tata – S. 
Că-l cunosc io, că …
Dacă l-o cunoscut pă tata …
E, oricine, oricine …
O cunoscut și copilu’. Și o fost copilu’ a nost, n-o fost a tatii. E, da. 
Zâce: „D-apoi, unde mereţi?”, zâce cătă mine femeia ceia. Zâc: „Merem pă 

aicia la…” „Da, da, da, zâce, du-te, du-te că la … ăla are fete faine!” Da’ copilu’ 
o cunoscut, no! No, și apoi venea copilu’ cu autobuzu’, aici, pă vale și o femeie 
din M., o fo’ de aici din vale, da’ măritată în M.… doară ne cunoșteam bine, 
venea la joc aici, jucam … deodată cu noi o fost: „Mă, mă copile? A cui ești tu? 
Nu ești a F. și a M.?” – că nouă așe ne-o zâs – „Ba da!”, zâce. Vine copilu’ de la 
M., zâce: „Ia, ni, ce m-o-ntrebat!” Da’ io, dup-aia, la câtva timp, m-am dus la 
nuntă la M. și m-am întâlnit cu ea. Zâce: „M.! Spusu-ţo copilu’? Că ţi-am văzut 
copilu’ pă autobuz și ia …” „Spus! Da’ știu că tu ai întrebat!” 

Da, da … Și io am mai auzât o treabă, poate și p-aci, da’ asta-i mai mai 
dincolo. Zâce că dacă un … o femeie măritată face un copil, da’ nu cu bărbatu’ ei …

E, cu altu’! 
Cu altu’ …
Cu altu’! Zâce că copilu’ ăla samănă leit cu ăla care o făcut copilu’!
Și aicia sânt! Da’ tăt atâta, că nu ști nime … că o făcut doi! 
Doi? Și cu cine seamănă?
Amu doi copii o făcut, da’ tăt cu ăla … Și tă-tăt samănă cu ăla. Nu samănă 

nici cu ie … batăr dacă sămăna cu ie … Nici cu ie nu samănă, nici cu …
Bărbatu-so …
Că samănă cu …
S-aude, e …
Apoi, o auzât, nu cred că …
Nu. Io altcumva am auzit! Că zâce că femeia când îi groasă. Gravidă – că 

la noi așa îi zâce, că îi groasă – când îi gravidă, ea ori la ce să uită, zâce că să își 
aducă aminte că îi gravidă. No, te vede pă dumneavoastră frumos, înalt, să uită, 
nu-și aduce aminte: samănă copilu’ cu dumneavoastră. Așa zâc aici.

Da, alea-s povești, alea-s povești de aiurea. Apoi că dacă m-oi uita io când 
am fost gravidă, m-am uitat la cine ști, no: ăla mi-o plăcut, că o fost fain și … 
Samănă care-i semănat! 

Io de alea n-am auzât …



156      |      Mărturii orale

Interviul nr. 11

Bărbat născut în 1940

Da, de aicia, născut aici, școala aici, școala aicia am făcut.
Câte, câte, câte clase aţi făcut?
Am făcut opt clase, șapte clase am făcut, frecvent normal și a opta clasă 

am făcut fără frecvenţă sau nu știu cum am fost. Înţelegi, am plecat într-o iarnă 
și am mai completat una, știi, că no, și a doua o fost tătă treaba și pă urmă în 
continuare altceva.

Aţi lucrat, aţi fost angajat?
N-am fost angajat nicăieri. Am lucrat particolar. De când mie mi-o apărut 

o bolă, să știţi că nu-s căsătorit. Din ce cauză pot să vă explic. Din cauză, io, 
știi, am fost on băiat forte bun, muncitor. Din posibilităţile care le-am avut, io 
știi, numa’ o fată bună puteam, să luaţi, să ieu. În felul următor m-am gândit 
că io nu știu viaţa mea în viitor cum va fi  și ca să fac năcaz la o fată, nu m-am 
căsătorit și am rămas așe. Da’ îmi pare rău că n-am făcut treaba asta că pă urmă 
s-o mai remediat, nu complet, știi? Treburile așe și așe și așe și așe și până la 
urmă cum îţi spun, îmi pare rău că n-am făcut treaba asta. Prima dată la treișpe 
ani, cum să spun, am avut probleme cu piciorele, am avut cred că ceva accident 
sau, știi, ca copil despre bolă îi vorba. Io după ce mi s-o întâmplat chestia aia, 
aestea cu accidentu’, cu genunchii, am avut ceva probleme, am mărs la M. cu 
nește lemne, cu boii, nu știu ce treburi socoteli, pă urmă cred că urcându-mă 
în car și atuncia nu era tăte, sărăcia era mare, știi, ca să aduci on… de grâu, 
să tai o căruţă de lemne sau nu știu ce. Eram cu taică-meu, avem nește, io nu 
știu, nește junci de aeștia care era cam zburători așe, nu erau obișnuiţi ca boii 
bătrâni, după ce am vândut lemnile, pă când să ieșim din ocol, știi, l-o lovit cu 
ruda în spate, cum să zâce ţărănește. Bătrânu’ cum era el furios, nu știu ce io 
atins, o dat ’napoi, mi-o prins genunchii și m-o afectat. Hai că on an-doi de zâle 
o mărs mi s-o făcut ceva lichid și avem o articulaţie, așe ni umbla piciorile, știi, 
ca și că… Crede-mă și pă urmă stând ani de zâle, că îmi trece, tăt am umblat 
pă la doctori, mai pă la băi, mai cât încoci cât încolo, și la Techirghiol am fost 
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la băi și în tăte părţile, pă la medici: nici cum, nici cum. M-am dus la sanator, 
m-o trimăs de la oraș, no, de acolo să mă trimeată, io știam că am ceva lichid, 
io am vrut să fac io singur operaţie mă înţelegi ca să îmi iasă lichidu’ de acolo, 
numai știi, cum pă viu ca să faci personal îi cam complicată dacă n-ai anastezie 
sau nu știu ce treburi socoteli și m-o trimăs de acolo de la...; am stat vreo opt 
luni de la B., nu știu dacă știţi, Maramurăș. Da, acolo o fost o staţiune de TBC, 
cum să spun. Era și cu plămânii, și de osoși, era o secţie, știi. No de acolo, io 
tătdeauna, indiferent că, unde am fost la spital, nu știu ce, am fost forte căutat; 
ascultaţi-mă ce vă spun io. Indiferent că am fost în B. sau că nu știu ce, de acolo 
să mă trimeată la București, știi, să îmi facă operaţie, o vrut să îmi facă acolo, 
io n-am vrut să îmi facă operaţie acolo ca să îmi anchilozeze picioru, să-l puie 
drept piciorile, ști; n-am vrut nicicum. No, lasă că te trimetem la București. 
M-am dus la București, la Foișoru’ de Foc, acolo la spital tăt așe aveau legături, 
știi, spitalu’ de la B., cu… cu Bucureștiu’.

Cu cel de la București?
Da, și m-o trimăs acolo, no, am stat acolo, știi, doctorii în timpu’ de vară să 

duc la mare, știi, nu știu ce am stat și acolo vreo șepte luni, pă urmă o vinit de 
la mare doctorii, știi no, și pă urmă m-o operat, nu știu ce și mă cumva-cumva 
s-o, mi-o tras lichidu’ de acolo di pă la genunchi sau treburi socoteli. Da’ totuși, 
probleme mai am, știi, nu-i ca și când no... și așe mai departe. Și api asta am dus 
viaţa așe, sângur.

Câţi ani aveaţi când aţi făcut operaţia la București?
Hă, când, în ’66. Și api… Da, no.
Și deci de la 13 ani când aţi avut accidentu’ cu genunchii… 
Da, treișpe ani.
Și până la douășase sau când v-aţi dus prima dată la spital?
Cum să vă spun, câţiva ani am tăt, am mărs prin spitale nu știu ce 

treburi socoteli, tratamente că-i așe, că-i reumatism, că-i… nici io nu știem 
care-i șmecheria sau care-i treaba. Da’ atuncia tânăr dacă eram, imediat după 
întâmplarea cu accidentu’. Dacă mă ducem să mă opereze, știţi. Pote că era 
altă treabă, eram tânăr, știi, vorba acea la treișpe ai să nu știu ce, pote că să, cu 
antranamente, cu ala… 

N-aţi putut merge, nu? Puteaţi merge?
Da, am mărs, câtva ani de zâle am mărs numa’ în cârji. Înţelegi, no și și-a 

acuma că am probleme cu genunchii, nu că picioru’ stâng mi, pot să, puţân care 
am articulaţie la el. No, dreptu’ merge până la patrușcinci de grade. No, și asta-i 
viaţa și apăi… 

De asta nu v-aţi căsătorit?
De aia nu m-am căsătorit; ascultaţi-mă că io în orice caz o fată bună numa’ 

putem lua și io gândindu-mă așe ca om, io nu știu cum să vă spun, să vă explic. 
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Cu sufl et mare, decât să-mi bat joc, io n-am știut viitoru’ cum va fi , înţelegi, 
viitoru’ cum va fi , decât să duc o fată bună numa’ să-mi bat joc de ea sigurat, 
că cu un copil, doi sau aia, și după aia să rămâie pe undeva, no și asta o fost 
chestia. Și pă urmă după operaţie, nu știu ce, la câţiva ani no am început să, 
mergeam la lucru no, într-o parte, într-alta știi, cum îi ca să trăiești, fără pensie, 
fără salariu, fără numica absolut. La unu’, la altu’, mă ocupam cu tichinigia asta 
de acoperitu’ căsilor, încetuţ, așe mai jos, mai merem cu alţî care și cela și făcem 
treburi faine, făcem știi, și fi ind, știi, nu beţiv cum se spune, nu fumător, banii 
care căpătam, puţâni câţi era, îi folosem unde trebuie cum se spune. Io și căsile 
ăstea când le-am făcut, vedeţi, nu că m-o costat bani mulţi, da’ le-am făcut io cu 
mânuţile mele. Încetuţ, cu oameni bineînţeles că zidăria și nu știu ce, am avut 
meșterii mei, da’ io când m-am apucat de treabă o fost plătite și meșterii și tătă 
treaba, înţelegi. Le-am ajutat, m-au ajutat, le-am ajutat, m-au ajutat și așe mai 
departe, știi, să nu gândiţi că banii fac treburile aestea, și banii io înţeleg că alţii 
dispun de bani, io n-am dispus de bani, da’ am pus mâna și am făcut.

Până la 13 ani, până aţi avut problema asta cu picioarele, aţi mai avut 
vreodată, să fi ţi bolnav de ceva?

Nu, am fost forte sănătos. Eram cel mai bun băiat, cum să spun, cel mai 
simpatic, cel mai sănătos băiat, de nu aveai probleme cu treaba asta. Nu, până 
la treișpe ani, de acole în acolo s-o schimbat tătă treaba.

Da, voiam să vă întreb când v-aţi lovit la genunchi și aţi venit acasă n-au 
încercat, nu era aici femei mai bătrâne, n-or încercat ele să vă facă ceva la piciore, 
să încerce să?

Tăţi bine, am încercat, strâns-o furnici să puie pe picior, fel și fel de 
medicamente.

Cum, cum o fost? A da, asta, asta, să ne ziceţi, cum au făcut cu furnicile? Ce au 
încercat ca să facă, cum?

Nu mi-o rezolvat nimic.
Știu, da’ povestiţi-ne cum au încercat?
Cum au încercat? De exemplu, din furnicare. Fel și fel de frunze de 

mesteacăn fi erte, puse la fermentat, știi, chestia îi și de bolă, aicia mie mi-o 
trebuit de prima dată, mi-o trebuit operaţie. Asta o trebuit, io după ideile mele. 
Da, acum mai bine știu să le spun ca și când atuncia când am fost de 13 ani. 
Că ce mi s-a întâmpla, io nu știem că viitoru’ și cum ce, cum v-am spus că la 
ce mi s-o întâmplat asta la 13 ani, la on an, doi la paișpe ani sau ceva avem 
o articulaţie uite așe, umbla parcă. Știi, așe mere piciorile, numai, știi, lichidu 
ăla mi-o deformat osile. Strâmb ani de zâle, până la operaţie, lichidu’ ăla mi-o 
deformat osile, înţelegeţi. Că n-am, mi-o dispărut, și atât.
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Da’ ziceaţi că v-o luat, da’ cine v-o tratat cu mesteacăn, cu?
Bătrânii. Taică-meu și… Nu aicia n-o fost chestie de babe sau nu știu ce 

chestie. Dacă era reumatism, să fi erb nește frunze de mesteacăn, mai legam sau 
furnicare sau fel și fel de seminţe, de… Le fi erbe’, făce’ ceaiuri, și… 

Și punea acolo pe genunche?
Pe genunche, da.
Da’ cu furnicile cum făcea, că?
Pi, și furnicile le strângea și io nu știu cum să spun, atuncia tăt așe, le 

învălea aicia, știi.
Da’ erau vii sau moarte?
Nu, din furnicaru’ ăla, gozu’ acela care era strâns de alea, un fel de, era ca 

un fel de, că ele, știi, au un fel de oţet sau nu știu cum să spun, dacă vreţi să… 
No.

A, și deci nu furnicile, numa’ mușuroiu’ ăla, îl…?
Nu, nu, e mușuroiu’ ăla din furnicaru’ ăla, no.
A, da’ am crezut că furnicile le punea.
Nu, da, furnicile, da’ cine le, no seminţe cum era prin grajduri, cum avem 

seminţe rămase de prin fl ori, fel și fel de fl ori de acolo, știi cum. Le fi erbem, și 
cu ceai de ăla. No și api atâte și decât atâta… și ar vrea și le-ar da indicaţie la 
care li s-ar întâmpla parcă ar și un medic, io aș ști păntru el. De la bun început, 
io la mine o fost pre târzâie vremea cu treburile cu bola.

Păi, cam la cât timp după ce v-aţi accidentat aţi ajuns la medic de să vă zică 
că trebuie operat?

Păi, la doi, tri ani.
Doi, trei ani?
Da, am umblat pă la curăţat de pășunat, no știi, tăt cu chin, cu vai. Știi? Era 

lumea săracă atuncia în timpu’ ăla.
De fapt n-aţi avut bani, să mergeţi la medic? 
Păi, n-am avut de unde.
Da, prima dată când v-aţi dus la medic după ce v-aţi accidentat când aţi ajuns 

la medic, unde aţi fost?
La oraș, da, la oraș, Domne dă-i noroc la doctoru’ B. era on chirurg, era și 

unu’ cum să spun C., acela era tăt de TBC, da’ era unu’ de interne bătrân, era 
forte cumsecade, știi. Oriunde am fost m-am împăcat forte bine cu medicii, cu 
surorile, cu...

S-au purtat fr umos cu dumneavoastră?
Forte frumos, ascultă ce-ţi spun io și io m-am comportat cu ei așe. Cum 

o umblat după mine și la București când m-am dus ni nu mi-am dat io seama, 
te-ai dus tu ţăran din munte să te duci în București sau pă nu știu pă unde. Io și 
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pă la B. cât am fost acolo era o staţie de amplifi care, știi, de dedicaţii de aestea, 
nu știu ce, păntru salonu’ meu tătdeauna era muzică și muzică și una și alta. 
Ascultaţi ce vă spun io, io nu știu cum am fost așe. Comportările nostre din 
salon și așe mai departe, la București, iar înt-ăla altfel și acolo, da’ eram membru 
de partid atuncia știi și la București, și directoru’ de la spital de la Foișoru’ de 
Foc dacă aţi auzit, acolo m-o operat. Orice ședinţă de partid era, nu, era musai 
să particip și io acolo, mă ducem în cârji, cum mă ducem, da’ mă ducem, mă 
ducem și pă mine.

Eraţi membru de partid dumneavoastră?
Da, atunci în timpu’ ăla. No și forte bine la, io spun sincer, știi, că amu 

atuncia nu cu ciubucuri, cu nu știu ce treburi, da’ io mă gândem așe știi, înainte 
de operaţie, no mâine trebuie să mă operez, zâc: „Domn doctor aș vre’ să 
vorbesc cu dumneavoastră ceva”, știi, nu așe. „Din tătă sărăcia me am strâns 
tri sute de mii”, ai cuvântu’ meu, am avut o ominie la doctoru’ ăla indiferent, 
cele mai speciale medicamente și cele mai căutate, no. I-am dat tri sute, știi. 
Că știi omu’. Asta o fost tăte treburile no și forte bine m-am împăcat orice pă 
faţa pământului ar și făcută păntru mine, și api no am mai vinit, am mai fost 
internat, am avut ulcer la stomac, știi, din tăte baiurile, am avut hemoragie de 
sânge la stomac. Oriunde m-am dus, la oraș sau indi[ferent] unde m-am dus 
tăt, știi, am fost forte, forte căutat de medici. Și le mulţumesc forte frumos.

Asta cu stomacu’, cam câţi ani aveaţi, când aţi păţit cu stomacu’?
Câţi ani avem?
După ce v-aţi operat la picior?
Da, bineînţeles, știi, mie îmi plăce’ muncă, muncă la câmp, nu știu ce, și 

într-o tomnă așe cum să spun, la... ca să recoltez…, nu știu ce; culejem câte 
o găleată, două nu mai putem, trebuie să mă pun jos. Da’ io nu știem că am 
hemoragie, înţelegeţi? Până la urmă am ajuns că nu mă putem, nu m-am dat, nu 
m-am putut da jos din pat păntru mine să mă duc și am observat făcându-mi, 
mă scuzaţi, în găleată, și am văzut că-i sânge, sânge. Și atuncia am plecat la 
medic. O vinit cineva, mi-o adus din M. o remorcă de, de scândură, știi. Să le 
dau, le-am dat săcară păntru ele, și i-aci ni, io ca om, știi, la mine indiferent cine 
vine on pahar de ţuică, sau îl servesc așe ominește io, nu că să șiu, nu știu ce, 
servindu-i acole am coborât săcara din pod, le-am pus ia acole ni și nu știu ce, 
să beie câte un păhar de pălincă, așe eram atuncia cu hemoragia știi; mi-o vinit 
o slăbie, numa’ m-am dus jos. De nu era acolo frate-mio și de nu erau oamenii 
aia din M. care să mă scole, să arunce apă pă mine, de când aș fi  dus.

Da, și cine v-o dus înăuntru?
Da’ io am fost să mor odată și crede-mă, ia uită aicia avem un pat că era 

făcute căsâle aestea, știi, acuma am zugravit vezi pă aicia tăt. Și m-am trăzit, 
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m-am dus la doctor și Domne dă-i noroc la N., anestezist o fost el, s-o strâns 
tri-patru doctori, să uitau în ochii mei, știi, atâta eram de palid, de uscat, de tăt 
sângele s-o scurs din mine, știi, așe că amu de felu’ meu nu-s cela. Să uita face 
unu’, nu știu care… Trebe sau care face nu-i nici o problemă, fi i atent s-o uitat 
în ochii mei, știi. Parcă ei știu că ce văd, știi. Face „Nu-i o problemă”, m-o luat N. 
la el, la Recuperări cum s-ar spune, anestezist, m-am dus acolo din momentu’ 
când o început să-mi facă tratamentu’ la două zâle am fost altu’, parcă zburam, 
mi-o și băgat sânge, bineînţeles; atâta o umblat doctoru’ ăla, nu să găsește sânge, 
știi, tătdeauna, știi, că-i criză de sânge. Pân Cluj noptea când l-o apucat, ala până 
când m-o făcut așa parcă zburam, înţelegi, că zâce că altu’ nu e[ia] sânge că face 
că nu știu ce. Domne, dă-i noroc așe mi-o potrivit sângele, înţelegi, parcă… 
Părcă înviem așe oarecum, știi.

Deci, sânge v-o băgat, nu perfuzie?
Sânje și perfuzie.
Sânge și perfuzie.
Sânjile, când l-o dat sânjile nu-mi da perfuzie, da. No și mi-o băgat vreo 

două, un kilogram jumate, două sau nu știu câte sferturi că cu sferturi era, știi.
Asta când o fost înainte de Revoluţie sau după Revoluţie?
Înainte de Revoluţie.
Înainte de Revoluţie o fost. Și v-o apucat de ulcer pe urmă?
Nu, m-am dus la Cluj, m-o programat în felu’ următor, că vă spun și la 

cine, la doctoru’… Am fost la, cum îi zâce, la clinica Epreso, sau. Tăt așe mă 
duc într-o tomnă, no, fac un tratament, stau o săptămână, nu știu ce, no, m-am 
sâmţât bine oarecum zâce trebuie operat, trebuie operat neapărat. M-o băgat 
la fel și fel de analize nește, cum să spun cu becu’ mi l-o băgat în stomac acolo 
mi-o făcut fel și fel de cela. Domn doctor să mă opereze știi, m-o propus păntru 
operaţie, domn doctor io nu stau, io avem de recoltat, avem de cosât otava, io 
nu stau dacă puteţi să mă amânaţi o lună de zâle până îmi fac treburile aestea și 
pă urmă viu la operaţie. În timpu’ ala mi-o dat o reţetă de niște medicamente 
forte scumpe – șapte tablete, știi, o fost în, da’ forte scumpe, ni nu ș-o dat sama 
că io le-oi cumpăra, știi. Face îs forte scump’, nu că el nu mi-o spus preţu’. Da’ 
când m-am dus la farmacie, face cam scumpe numa’ acolo erau puse ho, ho, știi, 
tabletile. Din ce am luat tabletile alea mie mi-o dispărut tăte, nu m-am mai dus 
până-i lumea nici la operaţie, nici, și astăzi îs aci, no.

Și n-aţi mai avut probleme cu stomacu’ de atunci?
Cum să zâc trebe să-l păstrez on pic, știi, că sântem oameni. Să știi că ce 

să mânci și ce să nu mânci și n-am mai avut probleme de atuncia și mulţam 
Domnuli, na, cu stomacu’ aestea îi chestia, îi chestia medicinii. Persoana 
respectivă care îi în situaţie, dacă nu, să știi degeaba bagi în el numai hai dăi, dăi 
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și una și alta, și una și alta și beutură și treburi și eu beu ascultă ce spui io. Da’ 
beu cu, calculat când îmi trebe o bere, o beu, o bere dacă o beu întreagă, dacă nu 
o beu, on pahar din ea și așa mai departe, știi, după cum îi, îţi cere organismu’. 
Pă mine nu mă deranjează că îi beutură, io am beutură până-i lumea indiferent 
dacă vreţi să serviţi o afi nată, o vișinată că… Că io numa’ vă întreb știi. Ascultă 
ce vă spun io, no, asta îi treaba și așe o trecut viaţa uite am ajuns la aproape 
șeptezeci de ani, no. Mie îmi place viaţa asta, știi, da’ lumea asta îi rea, ascultă 
ce vă spun io.

Poţi să fi i bolnav rău sau poţi să și mori dacă-ţi face făcătură sau aruncătură?
Io, crede-mă, cu făcăturile aestea io ni nu mă pui contra, da’ ni nu cred în 

ele. Făcătura, știi care îi – fi ecare om și-o face el, ascultă ce... Io, crede-mă, mie 
nu-mi spuie că io dacă am mâncat ceva ce nu-mi pică bine sau am băut ceva 
ce nu-mi pică bine, nu beu și io mă duc la crâșmă mă cheamă câţi tăţi, că io cu 
tătă lumea îs, cum să zic om între oameni indiferent că-i primar, că-i poliţie, că 
acela, da’ io atâta servesc până cât gândesc io că-mi pică bine și de acole încolo, 
de plătit le plătesc, nu trebe să-mi plătească ei.

Da’, n-aţi auzit de asta sau aţi auzit?
Cum să nu? De făcături de aestea. Io înţeleg că vin, io după mine cred în 

felul următor cu treburile aestea cu oameni, cu făcături și cu nu știu ce treburi: 
este s-ar putea întâmpla, io nu mă opui nici, crede-mă io și cu pocăiţii că zâce că 
pocăiţii lui Iehova și că ali penticostali și cu… Io cu tătă lumea mă împac bine, 
înţelegi. Și mă iubesc și îi iubesc, care îs oameni bineînţeles și de acole încolo pă 
mine nu mă deranjează nimica. Nu, nici io nu știu că zâce că unu’ așe, că mărg la 
popti, că nu știu ce treburi socoteli, nu-s dacă nu ești vinovat cu nimcă și dacă 
n-ai pată nu te pote deranja nici cum. Rău îţi pote face ai de exemplu, am în 
gospodărie nu știu ce, vine cineva, un techergheu sau îmi dă un medicament la 
o vacă, more sau știu io ce treburi de aestea, sau pote și personal știi, nebăgând 
de samă te pote deranja cu ceva. No.

Și asta îi făcătură sau?
D-api că amu făcătură, zâce omu că-i făcătură. Asta îi făcătură de rele, omu 

rău care vre’ să te deranjeze, asta e. Da’ io în treburi de aestea, ce să zic? S-ar pute 
întâmpla, io nu zâc că nu sânt făcături de rele; sânt făcături de rele. Ascultă ce-ţi 
spun io, dar așe dacă nu ești vinovat s-ar pute întâmpla să nu se întâmple nimic.

Vreau să vă întreb când aţi făcut prima injecţie, vă amintiţi prima dată?
Păi, da, când era copil pă la școlă, atuncia ne făce injecţii. Vaccinuri, treburi 

socoteli.
Nu vă era fr ică de injecţii?
Mie nu. Mie nu, niciodată, n-avem probleme cu o înţepătură, io așe am 

fost corajos. La mine nu conta că mă duc noptea, am mărs până în D. aici prin 
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pădure, noptea uite așe mă ducem cu mâna să nu dau în crenjile lemnilor: 
negură, ceaţă mă ducem la motor sau mă ducem la spital la Cluj și nu era mașină 
numa’ din D. ceva. Știi, ca să nu mă duc pă jos și treburi de aestea, da’ n-am fost 
fricos de nimică și nu știu ce și am vinit acolo tăt noptea, auzem noptea luptii 
acolo în muruna cea la… că ieșea noptea, știi cum urlă ei. No, nu m-o deranjat, 
am ieșit până aicia în murună, m-am pus jos, am stat și i-am ascultat și am vinit 
acasă liniștit; n-am fost așe, api când se întâmplă să, când îi să se întâmple să 
întâmplă indiferent că… 

Am vrut să vă întreb că aţi zis că dumneavoastră n-aţi vrut să vă căsătoriţi că 
aţi avut problema asta.

Din probleme alea, da.
Vreau să vă întreb vă amintiţi când s-o făcut, aici o fost dispensar, vă amintiţi 

când o fost făcut?
Nu știu în ce an, eu am fost și deputat aicia la sfat. Vreo cinci ani de zâle și 

atuncia s-o rezolvat multe în timpu’ când am fost io, pă vreme’ comunismului 
zâc io. Dispensaru’ atuncia s-o programat să șie acole stiţi, unde-i Centru. Acole 
dincolo trebuie să să facă fi ind centru de comună, în vale acolo la căsile alea. 
Amu el știi, fi ind acolo tăt mai de la M. nu știu ce ști, o fost și on om oarecum 
înstărit nu știu ce, oarecum avea putere pă undeva. No, ca să-și vândă terenu’ 
acolo, nește stânci acolo, nu știu ce no. „Acolo facem dispensaru’, acolo așe și 
așe”. No, l-am făcut acolo, da’ ne pare rău și la tătă lumea. Și îi forte izolat. Măcar 
ar fi  bun să șie acole, apă este, o fost de unde să bage și nu știu ce treburi, da’ 
degeaba dispensar era bun aicia mai acolo mai sus undeva, mai nu să intre apa, 
no și așe mai departe.

Acolo aţi fost vreodată când aţi fost bolnav sau ceva?
Cum să nu. Am fost și internat câteva zâle, am fost la dispensar, înainte 

era altfel. Când am fost io cum să spun, eram forte respectat înainte, da’ nu era 
aeștia care-s acuma.

Adică înainte de Revoluţie vreţi să spuneţi?
Bineînţeles no, înainte de Revoluţie era. Este trei-patruzeci de ani de când 

eram pă acolo.
Și cum adică aţi fost internat acolo, cât aţi stat acolo?
Pi stam câte două-tri zâle, pă urmă mă trimeteu ori la oraș ori la Cluj, ori… 
Și erau, cum erau medicii atunci comparativ cu medicii de acuma?
Io cum să spun...
Era mai bine cu medicii ăștia de atunci de dinainte de Revoluţie, decât cu cei 

care sunt acuma?
Mă, cum să spun, dacă erai om cu ei. Te căutau forte bine și pă mine 

tătdeauna. Io nu m-o interesat de altu’ că cum să comportă cu el sau, asta o fost 
tătă treaba.
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Da’ ce credeţi înainte erau oamenii mai sănătoși decât astăzi sau?
Aveu o viaţă mai lungă, acuma au mai multe stresuri. Înţelegi, acum vezi, 

ia uită, aci pă dealu’ aesta, mintinaș dacă te duci din casă în casă este câte o 
văduvă sau câte un om sângur și aia tăţi nenorociţi unu înt-on fel, unu înt-altu’ 
și oarecum să-și mâie viaţa așa cum îi.

Și înainte nu era așa?
Nu. Înainte era mai distractivi oamenii, ascultă ce vă spun io. Vine’ iarna, 

știi. De exemplu no, ca orice gospodar numa’ și copiii era acasă. Care ave’ doi-tri 
copii sau unu sau doi sau trei, era acasă. Tâneretu’ să strânge, făce șezători 
treburi socoteli, altu’ la tors, altu la cusut, altu’.Și era o distracţie, uite pă cuvânt 
dacă nu o veselie de nu-ţi puteai da sama parcă întinere’ înainte; acuma nu știu 
că nu să mai văd unu cu altu’ sau așe disperaţi; așe nu, pă fi ecare îl interesează 
numai nu că să mă intereseze pă mine că ce faci dumneata, să te ajut când nu 
poţi sau acuma nu mai mărg treburile astea.

Înainte se ajutau mai mult?
Se ajutau mai mult, ascultă ce -ţi spun io, zburai unu’ păntru altu’ sau și vara 

la câmp lucru’ câmpuli sau nu știu ce, terminai mai repide, una-două zburai la 
mine să mă ajuţi dacă acela sau zburam io dacă… Știi, erai mai cum să zâc era 
mai atrăgători oamenii unu’ cu altu’, da.

Vreţi să spuneţi că acuma sunt mai singuri oamenii decât înainte?
Forte singuri, forte disperaţi, io nu știu, nu mai au dragoste unu’ de altu’, 

ascultă ce vă spun io, amu io urmăresc nește treburi așe numa’ între mine și alţii 
și alţii; că io așe am fost: orice fac păntru oricine că mă pricep la orice știi, să 
fac, da’ văd așe o... io nu știu cum să zâc, orice ai cere orice, orice aș face io nu-i 
păcat, da’ io ce cer în schimb îi păcat. Știi, no asta e, fi ecare ne facem treburile 
nostre și merem mai departe. Asta-i viaţa, știi.

Părinţii dumneavoastră cât au trăit?
Bătrânu’ opșase, mamă-mea vreo șepteșase, cam așe ceva.
Și cum?
Io i-am îngrijit, io le-am făcut, o stat și bătrâna săraca vreo doi ani, io am 

căutat de ea.
O fost la pat?
Da’ să știi că n-o fost ușor, uite, io am avut o inimă, on stomac așe oarecum 

de fi er, știi, da’ la doi ani de zile. Ascultă ce vă zic io, cu chestia asta oricât ai și de 
curajos sau oricât ai și de ala, on bolnav de aesta te dărâmă. Ascultă ce-ţi spun 
io, îţi piere poft a de mâncare, nu mai știi ce să faci, nu știu ce, cum să zâc, îţi vin 
fel și fel, oricum ai fi  de curajos, la treburi de aestea să te ferească Dumnezo să 
nu îngrijești pe oarecine să steie la pat!
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Și doi ani de zile o stat pe pat?
Da, taică-meu mai puţân, vreo două luni, sau cam așe ceva.
Și pe tatăl dumneavoastră tot dumneavoastră l-aţi îngrijit?
Da’ cum. Aici o fost amândoi, camera din colo, acolo dorme’ ei, io dormem 

aicia în asta casă. Ne-o ajutat Dumnezo. Zâcea oamenii, știi, că să nu le dau de 
mâncare, știi, că amu știi, să făce… mă scuzaţi. No, amu ca omu’ care nu pote 
să plece, să făce pă ei, nu știu ce, treburi socoteli, mai mă scuzaţi, lua cu mâna 
să mai scula și arunca pă ici, pă acolo, nu știu ce, tăt îmi murdăre’. Io n-avem, îl 
luam, îi băgam în lighean că baie n-avem, îi făcem să se ţâie de masă și bagă-i în 
lighean și spală-i, știi, și am avut curaju’ aiesta și așe mai departe. Decât hainele 
și treburile le spăla cumnata mea, știi, nu le spălam eu, no. Da’ ce-o fost greu, 
da’ scolă-te nopte’ după ei și așe mai departe, n-o fost ușor.

Și de ce vă spuneau oamenii să nu le daţi de mâncare? 
De ce? Să nu facă pă ei. Da’ io fi indu-mi părinţi, știi, amu io aicia și la 

credinţa la, ca părinte să nu-ţi dau de mâncare; știi, ce gândești așe să nu-ţi dau 
de mâncare. Le dam cât le poft e’ inima, le dam și ce vre’ păntru că ei m-o dat pă 
lumea asta și amu io să-mi bat joc de ei. Nu, când a vini vreme’.

Da’ cum, ce-o avut tatăl dumneavoastră, cum o murit?
Bătrân, din bătrâneţe. Și el o avut treabă cu fi catu’, cred că o fost el bolnav 

de, cum să spune, de gălbânare sau de cum îi spune acuma.
Hepatită?
Hepatită, da. No, și o fost internat pă la oraș nu știu ce treburi asta o fost, 

o avut treabă și cu fi catu’, no ce să spun. O fost forte muncitor bătrânu’. Măcar 
o fost numa’ on om, atâta de mic. Ha, da’ o fost furnică, știi, o fost slugă până la 
trizeci de ani, o fost slugă la unguri în M. El o știut tăt, tăt, tăt că ce să facă și ce, 
tătă lumea ave’ încredere în el de pe aicia, nu tătă lumea, vreau să spun de aici 
din jurul nost’, el o fost forte bun gospodar și orice să pricepe’, ori la ce. Și din 
el am învăţat și io tăte lucrurile bune. Da.

Și deci ziceţi că de la gălbenare s-o…?
Nu că aș crede, că amu altu’ o trecut o perioadă de la bola care o avut-o, o 

avut treabă și cu un picior, cu șoldu’ aicia îl dure’, știi. O avut ceva no, io mai știu 
ce fel de bolă o avut, no, trăge’ picioru’ după el așe. Da’ ala n-o stat, continuu 
mere în pădure, scote’ câte o creangă de lemne sau vine’, da’ ala nu sta deloc 
absolut. Vorbem cu alţii cu nește învăţători: „Mă, cum Dumnezo bătrânu’ 
ala mere și vine și abde mere pă drum”. Da’ viaţa te ţâne; muncind, umblând 
dincoce-încolo, făcând un pic de efort, crezi că-mi lungesc viaţa, ascultă ce-ţi 
spun io. Așe nu trebe gata, dacă ai te dore, or tulai Domne că stau acolo, fă on 
pic de mișcare. De poţi să vezi că îţi lungești viaţa, nu trebe să te gândești numa’ 
la bolă că nu, te duci no: amu de făcut de asta, mă gândesc la lucrul ala să-l fac, 
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nu la bolă. Tulai Domne, io mintenaș mă duc pă aci încolo, mor sau nu știu ce, 
la ala nu trebuie să te gândești, când vine te duci și așe și așe. Io nu mă gândesc 
în veci, numa’ să nu chinui să stau pă pat, io atâta îmi doresc, da.

Și mama dumneavoastră nu știţi ce boală o avut de o stat pe atăta vreme pe 
pat?

Și ea o avut, cum să zâc, ea o avut ceva, ceva o avut la on picior, știi, i s-o 
făcut o plagă aici, știi, și nu se vindeca. Ce cauză sau cum, nu știu ce-o fost, și pă 
la dermatologie și… Da’ n-o putut vindeca, știi, treburi socoteli de aestea, api 
că ce-o apărut ce. No.

Și de la chestia aia o stat doi ani pe pat?
Nu, alte treburi, slăbie și bătrâneţea și ea o și muncit, o fost forte muncitoare, 

ascultă ce vă spun io, o femeie de asta în juru’ aesta..., era când era înainte cu 
comunismu’ de o apărut comunismu’ și știi, pă ea o băga bucătărească. Ea o 
fost pă la Consiliul Popular deputată și ea. Era o femeie extraordinară, ascultă 
ce-ţi spun io, și ave’ o mână de lucru, știi, atuncia să torce’, să făce’ pânză, treburi 
socoteli să, pă urmă amu mai târziu o început să să facă socașe. Nu știu ce aia, 
măcina câte o pânză înt-o zi și o noapte o termina de șaptezeci-optzeci de metri, 
așe o fost o șire în ea, forte harnică o fost. Domne dă-i noroc numa’ chestia la 
bătrâneţe m-o deranjat on pic no. No, d-api asta îi viaţa la fi ecare, nu ști nime’ că 
ce, pă viitor că ce va deveni, știi, nu știi, nici io, nici matale, nici unu’, nici altu’. 
Mergând pă drum nu știi ce ţi se întâmplă.
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Interviul nr. 12

Femeie născută în 1975

Ai fost vreodată bolnavă când ai fost mică?
Am fost, Am răcit de la sanie.
Și ce ai făcut?
Am stat două luni în spital. În Cluj, la Spitalul de copii. Singură, la șase ani
Și cum ţi s-o părut? Cum a fost în spital?
Când vinea maică-mea la mine plânjem, plânjem și că „Vreau acasă, vreau 

acasă”. Am răcit la rinichi, de la aia am făcut infecţie urinară, de la aia, infecţie 
urinară; pe lângă aia am avut și vermișiori la fi cat și uite așe… Păi m-o ţinut 
vreo două săptamâni până mi-o făcut analizele că nu știu că ce am. Mă durea 
burta de num’ așe stăteam în două și dormem noptea și am mărs la oraș, la oraș. 
N-o știut ce am și m-o trimis acasă, si pă urmă am mărs, dus la Cluj… și la Cluj 
îţi spun, vreo două săptămâni numa’ la analize m-o ţinut.

Nu ţi-o fost fr ică?
Nu mi-o fost frică, că atunci ce am știut io? 
De injecţii?
Nu, să știi că nu. Așa un ptic când videam acul că vine la mine, la început 

am ţinut un pic dar pă urmă, nu. Veneau și seara la zece, când io dormeam, 
întorceam și făcea și pleca,… am făcut multă, asta doare, penicilină. Oai! Și 
cum eram eu seara mai adormită nu ţineam mușchiul mai relaxat, îl ţinem mai 
centrat și dimineaţa nu mă puteam mișca, rămâneam blocată așe, și apoi numa’ 
pe lângă pat așa, cu copii mici, pâna-m’ dădeam drumul.

Cum ţi s-au părut asistentele sau doctorul sau ce ai avut, doctoriţă?
Doctoriţa o fost de treabă, că nu avea copii, așa de simpatică era, da’ tare îi 

plăcea de mine. Fetiţa ei îmi zicea.
Da? Și asistenta?
O asistentă era mai, doamna F., era mai nu știu cum, mai aspră cu noi., mai 

severă, daa.
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Vă jucaţi în spital?
Ba, nu! De seara… erau alea două becuri…  că așa-s și amu, unu’ mai tare 

și unu’ de ăla mai roșu… Punem pă becul ăla roșu și apoi să vedea mai rău, 
să ne jucam de-ascunsa printre paturile acelea. Eram vreo zece într-un salon, 
zece coptii oare?… sau dacă nu mai mulţi, și câte doi într-un pat eram. Ș-apoi 
așa eram pă picioare,ia aici ni ia, vânătă ca pantalonii de pă dumneata, cum ne 
loveam de la fi erale alea de la paturi. Îţi dai sama, că doară când fujem să ne 
ascundem. ne băgam unul într-altul, buf în paturi! Ce făcem! Ioi, ioi! Și mai 
erau pă hol, sacii ăia mari de rufe și apoi mai luau cearceafurile și le puneau pă 
pat și rămânea sacu’ mai gol și în sacii ăia ne băgam și ne ascundeam.

Și vă găsea acolo?
Mai erau două asistente, asistente? Sau femei de servici erau alea, două așa 

mai în vârstă care probabil aveau și alea coptii acasă… Alea se mai jucau cu noi, 
puneau sacii după ele la spate, și no, merem și mă bagam acolo în sac, și strângeau 
sacul la gură și pune’ acolo după ele și io stăteam acolo după ele și veneau și cotau 
după mine,…  nu-i aicea…  ce digană eram io, zice’ că nu mă afl ă.

Șase ani ai zis că aveai, nu?
Șase ani.
Abia ai așteptat să vii acasă…?
Oai! Apoi am stat acasă, nu știu cât am stat, o lună, după o lună m-o dus 

la control. Și am avut și ceva bube pe picioare… dar nu știu de la ce. Și când 
m-am dus la control mai avem ceva urme de la alea și no, o vrut să mai ţie o zi, 
două, nu știu cât fac ei analize da’ n-am vrut să mă mai las, m-am prins de gâtu’ 
lui maică-mea și nu mai m-am lăsat, „Io nu mai rămâi și nu mai rămâi”, și o zis 
maică-mea către asistentă că mere cu… O făcut o foaie acolo și o trimis-o pă 
maica-mea jos cu foaia aceia și o zis mămica că merem cu foaia și ne-am tăt dus. 
Da’ ce plâns am băgat, nu mă mai lăsam de ea ferească Dumnezo, că nu mai 
rămâi și nu mai rămâi… 

Era mai bine acasă?
Și da, da, era mai bine dacă stăteam, să mai… că totuși vedeau că… Nu 

m-am simţit, da’… Zic și eu poate era mai bine, un control în plus nu strică.
După aia ai mai avut vreodată probleme?
Nu, n-am mai avut de atunci n-am mai avut.
Da’ în familie e cineva bolnav?
Nu, numa’ tăticul’ ce are cu diabetu’, da’ nu.
Da’ când o facut diabetul, de mult?
Dee, hî, de când suntem noi aicea, de cinci ani.
Da? Dar nu știi cum s-o întâmplat, cum a făcut diabet, de la ce?
Nu știu, numa’ noi zicem că de atuncea-o fost primăvara, o fost cu un viţel 

la târg la oraș și o fost și soţu’, cu frate-mio și o vândut jiţălul și-o pus banii în 
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buzunar și o mers să ieie făină să ducă acasă. O luat făina și o pus-o în mașină, 
și o venit în Centru să-și ieie salam sau nu știu ce să-și ieie și când s-o uitat la 
bani, nu avea banii… i-o furat cineva banii. Atuncea s-o speriat și câteva zile 
așe, de zicei că, vorovei cu el, dar el cu gândul era în alte părţi. Și apoi asta o fost 
în februarie și apoi prin mai, deja o slăbit de..., foarte tare o slăbit. Ș-apoi o mărs 
la oraș și o afl at că are diabet.

Și i-o dat ceva tratament?
Ie pirule… ie câte o pirulă.
Și mama ta, mi-ai zis ceva că are, la ochi ai zis?
Are, de mică. Zâc doctorii că are boala de când o fost mică.
Da’ ce boală are?
Nu știu dacă, orbu’ găinii… nu, da’ așe mi se pare. 
Și asta ce înseamnă?
O zis… Vede, da’ foarte rău.
Și când o avut nașterea aia a doua, a avut durerile alea mari și de acolo s-o 

activat boala. Înainte de naștere n-o avut nimica. De la efortul ăla mare… o 
născut și greu, acasă, nu o mers nicăieri… și… 

Asta cine era a doua naștere? Tu ești prima naștere?
Da, P. ăla, care-i căsătorit.
Și face ceva tratament pentru asta sau o făcut ceva?
Nu.
Sau nu există tratament pentru asta?
Nu.
Da’ nu se mai agravează de acum încolo, sau nu se știe?
Știi cum îi, medicii zic că nu, da’ ea zice că de ce trece anul, din ce parcă 

vede mai rău.
A, o născut acasă? În ce an era asta când o născut acasă?
În 1981. 
Și cum o născut acasă? Nu o putut să meargă?
Ba da, o putut, da’ nu o vrut să meargă.
A, nu a vrut ea să meargă?Și cine o ajutat-o la naștere?
Bunica, mama lui taică-meu, o murit. Nu mai trăiește. Atâta, ele două 

numa’. Și o mers taică-mio după moașa de o venit și i-o luat placenta, sau nu 
știu cum îi zice. Știi, când naști trebă să iasă și locu’ ăla în care o stat copilul, și 
n-o venit, că o fost răcită. Și o venit moașa și i-o luat-o, și… 

Da’ cum, i-a scos moașa din-năuntru?
Da, da. 
Cum adică, a băgat mâna înăuntru?
Da, da. 
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Și altfel nu o mai avut probleme atuncea la naștere, sau așa?
Nu.
Tu câţi ani aveai atuncea?
Șase.
Erai mărișoară și tu? Și tu ai fost acasă atuncea, nu?
Eram la școală. Ba da, s-o agravat boala, atunci o început… să 
Ea știa de dinainte?Atunci o afl at că are boala?
Atunci o afl at că are boala. Bine, dacă mere’ la spital îi dădea injectie și 

nu… Pe ea o apucat-o cum e astăzi, noaptea, și până mâine la unșpe-doișpe… 
A și ea o și fost răcită? Se face ceva dacă ești răcită?
Naști mai greu.
Da’ există, ceva, vreun leac, sau să faca moașa ceva să naști mai ușor dacă ești 

răcită?
Nu… păi este injecţii de dilatare să te dilaţi mai tare, este injecţie de forţă 

ca să ai forţa să împingi mai tare.
Dacă naști la spital?
Dacă ajungi la spital, așa, aicea nu este.
Da’ era dispensar aicea?
Da’ era pâna amu, așa era și atuncea.
Dar nu puteai să naști aici la dispensar?
Când m-o născut pe mine… atunci.
Pe tine aicea te-a născut?
Da, da, aicea m-am naăscut, atuncea era, zice că nu știu, n-am întrebat-o 

nici io ce doctori erau, da’… 
Da’ tu te-ai născut acolo. Dar tu de unde știi de injecţii, de fapt?
Da’ de la mine le știu, îţi bagă că-ţi pun perfuzie când intri în sala de naștere, 

îţi pune perfuzia în mâna, cu calciu și acolo în perfuzie îţi dă și bănuiesc că ceva 
de forţă, n-am întrebat, da’… 

Tu cum ai născut, că ai născut la Cluj?
La Cluj.
Cum de ai născut la Cluj, în mod normal nu te trimite întâi la oraș?
Ba da, la oraș am fost, și la oraș nu era doctor de gardă ginecolog și doctorul 

de gardă care o fost, nu știu… o zis că nu mă asistă, să merg la Cluj, mai bine-o 
fost așa. Acolo măcar o fost doctori care se pricepe’… la 

Da’ cu doctor ai născut?
O fost și doctoru’ prima dată, și pă urmă o ieșit din gardă și pă urmă am 

rămas cu moașa până s-o schimbat ei.
Cât a durat până ai născut? În cât timp ai născut?
O oră jumate, două, din ce-o apucat, da.
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De când te-o apucat durerile sau când s-a rupt apa… 
De când mi s-o rupt apa, cam o oră jumate.
Și după naștere? 
După naștere, trei ore, n-am avut voie să dorm, a trebuit să masez burta 

tăt continuu.
Și ai putut să stai trează?
Da, că am avut telefonu’ și am tot sunat. Cu o mână eram pă telefon și cu 

o mână pă burtică și tăt dăi și dăi… Și acuma i-am povestit lui soţu’, că nu știi, 
nici el n-o știut. „Mă, tu știi atuncea după ce am născut ce am facut io?” „Ce?” 
„Uite așa, cu o mână stăteam...” Nu m-o durut, nu știu.

Nu o venit cineva să stea să te ţină de vorbă? Te-o lăsat singură.
M-o lăsat singură. O mai venit moașa la mine din când în când.
Deci n-ai voie să dormi? Nu te-o lăsat să dormi?
Tri ore nu-i voie după naștere.
O fost bine aici la Cluj, adică medicii, asistentele?
Da, o fost de treabă și drăguţe cu tine… și femeile de servici.
Și cum îi înăuntru? Curat?
Da, e curat.
La oraș cum arăta?
Și la oraș îi curat. Și aici am stat o noapte, la oraș, dar și aicea s-o comportat 

fain.
Și când o ajuns soţul după ce ai născut, la cât timp?
Atuncea dimineaţa…  era acolea când am născut, la poartă jos.
Dar nu l-o lăsat să intre? 
L-o lăsat să intre până la mine, da’ o ieșit înapoi.
Dar nu o asistat la naștere? Nu o vrut sau nu ai vrut tu?
Da, nu l-o lăsat.
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Interviul nr. 13

Bărbat născut în 1975

Când ai fost copil boli o fost? Bolnav.
Păi boli ca la tătă lumea. Bolnav n-am fost, da’ răceală. Tătă iarna eram 

la sanie, la schi, la mama dracului (...) Cu ce să te tratezî? Cu ceai, cu sirop de 
znieură, ala era tratamentu’ die la răceală aicea-n zonă. Sirop die znieură câti-un 
păhărel mic, dimineaţa mai un ceai… știţi cum să zâcie, că răceala tratată trece 
în șeptie zâle, netratată într-o săptămână. Tăt acolo ești. Da’ o dată am avut 
aprindiere die plămâni.

Cât de mic erai?
Eram pă clasa a șasa. Nu știu cât die mic eram, da’ ţâu mintie că eram 

pă clasa a șasa. Și tomna era într-o iarnă, o murit bunica. Bunica asta di-aicea 
de jos, mama lu’ tata… Și părinţi mniei erau acolo ca și no, treabă cu mortu’, 
pregătiri die-nmormântare, de priveghi și io ce făceam? Jucam fotbal pă zăpadă.

Cu cine jucai fotbal?
Cu, p-aicea erau copii no, nu era… noi doi-tri deja formam, din tri erau 

două echipe. Ăla mai bun juca sângur și aia mai slăbuţî jucau doi contra la ăla 
mai bun. Și jucat fotbal și pă zăpadă, nouă ne plăcea cum aluneca mingea, știi? 
Era… ș-am stat așe ud la picioare, cu adidași bine-nţăles, iarna… chiar dee… 
era după, după Revelion. Și m-am răcit. Ei erau p-acolo, foc în casă nu era, io 
meream di-afară încălzât die la fotbal și am stat o’ m-am culcat, nu știu; am 
făcut aprindere die plămâni. Și m-o dus și m-o internat la Cluj la spitalu’ die 
boli contagioase. Am fost sus, am fost suspect die meningită, die-aprindiere 
de creier, da’ n-o fost cazu’ că o fost numa’ aprindiere die plămâni, da’ o fost 
grav, grav die tătului. Mă deranja, ţâu mintie că mă deranja lumina, ameţeam 
din orice poziţie, eram beat, da’ beat rău și am stat acolo o săptămână cu curu’ 
la injecţii, la penicilină. Și ţâu mintie că așe nie dădea niștie penicilinie die nu 
mai puteam nici mere pă pchicioare. Pfuaaai, te durea mușchiu dup-aia, șoldu’. 
Și la un moment dat eram cu un băiat tăt di-odată cu minie în salon și mai era 
o doamnă c-o fetiţă mică… erau patru paturi în salon și pă urmă pă doamna 
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aia nu știu, o dus-o la ceva contrale, era, fetiţa era bolnavă nu, nu doamna. Și 
noi ne-am gândit că cum să evadăm di-acolo din spital. Și am luat cearceafurile 
di pă, di pă paturi și le-am, le-am, că nu ne-ajunjeau patru cearceafuri până jos, 
și le-am tăieat în două. Le-am tăiet, dintr-un cearceaf am făcut două bucăţî și 
l-am răsucit așe noi și le-am răsucit și le-am înnodat di-olaltă; tăt înnodam și 
le lăsam până să videm di pă jeam până unde-ajunje. Da’ n-ajunjeau nicicum 
până jos. Și pă când o fost să evadăm, o vinit femeia de sărviciu sau nu știu, 
cred că femeia die serviciu, habar n-am io atuncea ce era, da’ amu-mi dau sama 
c-ar fi  fost femeia de sărviciu fi indcă făcea curat. Și noi eram concentraţi acolo 
la geam, legasem die ţeava de la calorifer, cum era su’ geam o legasem binie 
ș-o pusesem păstă geam ș-amu aveam până jos, zâceam că sărim că nu-i mult. 
Io îi zâceam la băiatu’ ăla, ăla tată-so era colonel… Și zâceam: „Io dacă evadez 
di-aicea și dacă fujim di-aicia din spital, undie mă duc?” Zâce: „Vii la mine.” Știu 
io să, în pijamale, îţî dai seama? Mintie die copii, și-n păpuci die casă, doară 
hainele ni-erau acolo la garderoba aia. Când ne-o dus, ne-o diezbrăcat, ni-o dat 
automat hainie die spital și ne băga la injecţii, la tratament, la perfuzii, la no, ce 
ne-o dat acolo. Io ţâu mintie că n-am pu[tut], reușit să evadăm c-o vinit femeia 
de servici ș-o văzut paturile fără cearceafuri, cearceafurile tăieate pă lung în 
două. A, ș-apoi pă urmă nu ni-o mai… o fost, o fost scandal diestul die mare 
acolo, după câtie-mi aduc io amintie, c-o vinit niștie muncitori die la-ntreţinere 
ș-așa ne-o-nchis geamu’ de nu l-am mai putut deschide. Și (râde,) pă urmă, tăt 
am încercat să fujim da’ ne-m dus pă scări, p-acolo pă scări ș-am reușit până la 
poartă. Și la poartă nu ne-o lăsat să ieșim. N-aveam dreptu’ să ieșim numa’ noi 
dacă nu eram însoţâţi de cineva. Atât-am stat, o săptămână. În rest… 

Da’ de ce vroiai să evadezî tu di-acolo?
Din cauza durerii die la injecţiile care le primeam. Ne dădea o injecţâie 

dimineaţa ș-una sara. Și erau foartie, foartie dureroase. Și am zâs că nu mai 
stăm să râbdăm atâta durere că nu știeam că-i de binele nost’, că noi numa’ așe 
ne facem binie. Dară… asta o fost. În rest boli d-estea am mai fost bolnav… 
cu capu’ tăt timpu’!!!(râde) Da’ am avut ceva crize de rinichi. Nu știu de la, 
tăt die la frig, die la cum lucram pă la pădure cum meream, cum mă udam la 
pticioare, cum transpiram, dup-aia vineam pă căruţă și cum era ude hainele 
chiar și tăt timpu-n pădure-am plecat tăt cu șelele goale, să făcea o infecţie 
urinară. Ș-aveam niște crize grozav die tătului, die mari, die… Și dup-aia am 
fost die două ori internat cu crize d-estea. Da’ numa’ așeee două zâle. Am fost 
aicea la oraș. 

Ș-acolo cum o fost?
D-apăi nu mai ţâu io minte cum o fost exact, da’ ne dădea, ne-o făcut 

tratament și mi-o scris reţeta acasă, era… Piafen? dacă nu mă-nșel. Piafen. Și 
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luam o pastilă di-aia și dup-aia am ţânut foartie mult timp așe Piafen și când 
simţeam că doare oar…, luam o pastilă. Și am fost iară internat o săptămână, 
atuncea când m-o tras caii pă după sub căruţă. Die mi-am spart capu’. Eea, 
atuncea-am fo’ grav. Grav, grav die tătului. 

Cum o fost cu căruţa și cum te-o tras caii? 
Pfaai! I-o poveste-acolo mă, atâta die urâtă… G. ăsta, văru’, ș-o fost luată 

doi mânzî. Șii… nu prea știea el rându’. Le-o, o fost la târg la oraș, le-o luat 
di-acolo hăţuri di-alea, diapleaie cum le zâcem noi, pântru doi care-s cu, îi crac 
di-ăla die meare die tragi din dreapta, îi activează p-amândoi caii în dreapta, 
tragi die stânga, să-ncrucișează aceea di pă spatiele lor die la hamuri, di-acolo, 
mere unu’ păă ala-i mai scurt, o partie, care meare la calu’ din dreapta; și 
celălalt îi mai lung care meare tăt în dreapta, la căptiţaua calului, din stânga. 
În momentu’ când tragi de ăla, amândoi trag îi traje die nas în dreapta. Și el 
cum o fost cu cătărămnile alea acolo, le-o pus chiar invers. El când trăjea, ieșea 
cătărama. Nu să ţână cuiu’ să o pună. Noi nu ne-am uitat, ne-am dus laa… 
căuaci; să mearem la căuaci să-l ajut să-i potcovească și acolo undeva pă…, mai 
aveam cam, ce să zâc io…? Un, nu un kilometru până la căuaci am văzut că caii 
nu mărg bine. Ș-am văzut că unu’ dintre hăţu’ ăla s-o deplasat p-ălalt’naintie și 
trăjeam, da’ trăjeam numa’ amu numa’ calu’ din dreapta sâmţea când trăjeam 
dreapta, când trăjeam stânga, numa’ ăla din stânga sâmţea. Și… io m-am suit pă 
rudă între ei. Să reglez io. I-am oprit. În loc. Și m-am suit între ei pă ruda die la 
car care era-ntre ei, io am crezut că-s caii mei șî-s bânzi ș-or sta. La un moment 
dat, ooo… No, și io acolo meșterind să reglez io n-apoie hăţurile că normal 
trăbuia să fi e o distanţă. C-așe să cerea la hăţu’ care merea la calu’ din stânga, la 
hăţu’ di pă dreapta trăbea să fi e o distanţă die douășcinci die centimetri, ăla să 
fi e mai lung. Fiindcă ăla era pă stânga și capurile le erau o formă, da’ cât făcea 
diagonala aia trăbuia să fi e mai lung. Prima dată să se deplazeaze ăla, știi?, și pă 
urmă să simtă ălălalt că dacă nu să calcă unu’ pă altu’ pă pchicioare. Dacă-l tragi 
pă ălalalt prima dată, ăla atuncea dă să ieaie curba. Să se-ndrea, șă-și schimbe 
sensu’ die mers. Și-l calcă pă ăla. Deci ăla din dreapta tre’ prima, primu’ să simtă 
comanda și pă urmă când să dăpărtează cu ăia douăzăci de centimetri cu cât 
îi mai lung automat îl trăjea, știi? Îs niștie lucruri ţărăniești, da’ gândite pân 
la urmă. Estea-s făcutie pă proprie ptieale. Că nu-i binie așa, facem așa. Și io 
stând acolo, o bătrână die după o tufă die alun își făcuse și iea treburile acolo, 
cu hainie niegre, s-o ridicat di-acolo cum o făcut iea pișu’, ști-o truda ei ce-o 
făcut, și mânzii fi ind tineri le-o tresărit și s-o speriat. Când s-o speriat, o luat-o 
la goană. Io am stat pă rudă, acolo, între ei, o bucată bună die vreme că m-am 
ţânut die hamuri, și die unu’ și die altu’, da’ mereau așa ca-n fi lme, nu așe. Și ce 
mi-am dat sama la un moment dat? Da’ și die frică și nu, doară putieam să sar pă 
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unu’ călare și di-acolo să sar, di pă el, că nu să-ntâmpla nimic. Io m-am, mi-am 
făcut on vânt să mă duc, G. ţânea din căruţă die hăţuri, bărbătieaște, da’ nu mai 
avea că îi, pă ei îi trăjea-n laturi. Deja nu-i mai oprea. Unu’ merea-n dreapta, 
unu’ merea-n stânga; că ălea dintre ei, care să comunice întră ei să ieie în stânga 
sau în dreapta, să duseaseră-n nainte și să, și făcuseră distanţa aia mai mare die 
douăzăci die centimetri și nu mai avea efect. Caii mereau așe… cât le… 

Depărtaţi.
Eea, cât le permitea opritorile alea cu care re…, le era legaţi die vârfu’ 

ruzii că ș-aia avea o toleranţă. Știi? Și odată mi-am făcut un vânt. Io nu mi-am 
dat sama că io-s între hăţuri. Și cum ţânea el cu dreapta și cu stânga, io eram 
între ele. Și io când mi-am făcut vântu’ să sar, m-am dus cu, chiar cu spatiele în 
hăţu’ ăla din dreapta sau din stânga, în cie parte și ăla m-o adus înapoi. Și m-o 
adus înapoie și m-o băgat cu capu’ în jos, în timp ce ei mereau, la unu’ dintre cai 
între, pântre lanţurile die la chișafău, care, die care trăjea căruţa, și curu’ calului. 
Ș-atâta m-o bătut ăla cu pchicioarele-n cap până m-o băgat pă su’… pă su’ 
prima osie. Și la prima osie cuiu’ din dric care merea pân fergheteu și pân irmă, 
lemnu’ ăla care sau fi er sau ce îi, ăla care ţânie partea din spatie-a căruţîî cătă 
aia din faţă, tileaga din-napoie cătă tileaga din-naintie, așe pă termeni populari, 
era ieșit cam cu atâta. Și ăla mi-o luat di-aicea, mi-o rașchetat di-aicea din osu’ 
ăsta die la cap. Chiar… da’ nu m-o prins aci, ș-amu deci io nu pot să mă tund 
la zero c-am aicea o cicatrice di-aia… Și mi-o rupt și mi-o luat tătă pthiealea 
asta așa, di-aici așa, mi-o tras-o și mni-o venit păstă ureache. Deci nu mi să mai 
videa ureachea. Ș-am avut chimiru’ ăla, cureaua aia lată la mine, și cu ăla m-o 
atins… aveam și niștie pantofi , ţâu mintie, di-ăia fără șiret, că numa’ așe tip 
sandale de numa’ băgam picioru-n ei. Unu’ mi-o rămas acăţat pă la fi earele alea 
pă su’ căruţă ș-unu-n picioare. Și io când m-am trezât, m-am trezât cu spatiele 
la el, în picioare. Deci cum m-o dres pă mine p-acolo, în picioare și cu spatiele. 
Când m-am întors, pă el l-am văzut io orientat, io băgat înt-o fârcitură; cu fân. 
Unu’ cum îi distanţase, cum aveau efect numa’ stânga și dreapta ăia dintre ei, i-o 
condus, așe i-o condus, unu’ să scape pân dreapta die fârcitură ș-unu pân stânga. 
N-o mai scăpat că pân la urmă ruda die la car o intrat exact în fârcitură, o-ntors 
o fârcitură așe roată, ăla care-o scăpat din stânga parcă era în faţă, ș-ăstalalt era 
pă lângă fârcitură și cu gâtu’ așe sucit, știi? Cum o… p-ăsta-l împachetase amu 
în fârcitură, pă unu’ dintre cai. Acolo i-o lăsat G.-n fârcitură, o fugit la minie. 
Când o fujit la minie io nu mai am, nu știeam io că ce bai am, numa’ am sâmţât 
cald pă faţă și când am dat așe cu mâna, ţâu minte c-am luat așe o mână die 
sânge, o mână, exact o mână. Înc-așe ni stătea sângile, era cuagulat așe, deci 
nu, deci nu, numa’ particule curgea, die așe bucăţî să rupea din el. Ăsta când o 
vinit și m-o văzut, o leșinat. Io știeam die la școală că, din câtă putiere-am mai 
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avut, știeam die la școală că din leșin dacă nu-l trezăști, moare. Învăţasem noi 
la școală ceva.

Să-i dai tu primu’ ajutor acuma… 
Și amu era până la drum, era o distanţă cam die… șaizăci – o sută die 

metri; că s-o-ntâmplat așe pă un câmp cosât pân… C-am ieșât din drum când 
manevra aia, știi? Și pă mine cât m-o târât, m-o târât acolo pă iarbă. Am avut 
io nisip di… ș-aicea dacă ieaste sau ceva hâri o fost scoase die hârciogi, am dat 
c-am avut nisip în cap. Și l-am luat și l-am tras, greu, foarte greu ţâu minte că l-am 
tras, și-n drum erau niște belţi așe, cum s-adunase apa din ploaie pă urmile pă 
unde-o mărs căruţ… Și l-am băgat cu capu’ acolo-n belţi, în apa aia și s-o trezât, 
s-o diezmeticit, ș-o revenit. L-am lăs[at], am zâs: „Bă, cum ești?” „Îs binie”. „Ești 
binie?” „Hai că viu cu tinie pân-acasă.” „Du-tie dracului, io la tinie-n căruţă io 
nu mă mai sui.” „Nu, că-i las aicea, zâce, să-i ieie dracu’”. S-o speriat enorm când 
m-o văzut. Eram desfi gurat total, ca și după bombardament; când explodează 
proiectilu’ lângă tinie pă front, numa’ pă la fi lme pân Vietnam am mai văzut 
așe soldaţi desfi guraţi cum am fost io. Ș-am vinit di-acolo pă pticioarele mele 
până aci acasă. Dar ce s-o-ntâmplat? Asta s-o-ntâmplat aicea-n partea asta, spre 
M. Meream la Căuaciu, acolo unde stă. Ș-am trecut părău’, n-o fost problemă, 
n-am știut io, n-o fost problemă până ce am coborât. Când am urcat, am urcat 
cam în forţă că parcă auzeam tăt timpu’ că fi earbe ceva, ca și cum ar fi earbe o 
apă, o oală cu apă pă sobă. Da’ numa’ apa. Așe, așe auzeam, exact sunetu’ ăla.

No, șî-am vinit pân acasă și când am dat să urc la deal o-nceput să-i, să 
curgă sângie, da’ să curgă, așe curgea cioroi; cioroi, cioroi, nu picuri, cioroi, 
cioroi curgea. Și m-o dus la oraș și… 

Cu ce te-ai dus la oraș? Cu ce te-ai dus? 
Am avut, o vinit la P. i-o adus îi bărbatu’ lui V. ăla din M. avea o mașină 

di-aia, nu cre’ că n-o aţi văzut-o. Aţi prins tip buburuză di-aia lungă așe, străină. 
Ca un Trabant construcţie, da’ lungă. Și m-o dus cu mașina aia pân la oraș m-o 
dus, m-o curăţat, mi-o pus copci, mi-o pus tub, m-o cântărit, mi-o făcut analiza, 
mi-o zâsă ea la vreo tri zâle că un kil și optsute die grame die sânje-am pierdut. 
Așe o făcut de un, un calcul la greutatea mea și la cât sânge-ar fi  trebuit io să am 
și nu știu cum.

Dar ţi-o făcut transfuzie de sânge?
Nu, nu. Nu. O fost că, da, pă când am ajuns la oraș începea să… Știeam, 

da’ nu știeam prea multie. Da’ știeam ce s-o-ntâmplat, da’ așe aveam niștie iluzii 
di-estea, deliram așe, nu știu cum să zâc. Îmi vinea să… 

Da. Ș-acolo ai stat la oraș? Cât te-o ţânut acolo?
O săptămână. Trăiea să mă duc în armată. Asta o fost… cam pân august 

și io-n octombrie mă, m-o recrutat. M-o recrutat, m-o tuns ăia la zero, când 
o văzut ce cicatrice am în cap… Ș-apăi am avut io noroc c-am profi tat die 
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cicatricea aia că nie scotiea, am făcut armata la pompieri, ș-aveam alarme 
di-alea die exerciţiu, câtie două-tri pă noaptie. Ș-apăi io când n-aveam chef 
să ies la alarmă, ieșeam, mă-mbrăcam și când coboream pă scări numa’ mă 
prindeam die balustradă și mă lăsam jos. Și când era numa’ două-tri scări așe 
mă orientam, mă lăsam jos și mă dârgoleam păstă alea două-tri scări. Aieștia să 
uitau la minie, tăt am crezut că m-or recicla și m-or trimitie, nu m-or fra… Nu, 
nu m-o iertat. Nu m-o iertat, da’ mai trăjeam mâţu’ die coadă cu poveastea cu 
cicatricea. No, ș-atât. 

Deci ţâu minte că prima dată-n viaţa mea am leșânat când am avut paișpe 
ani die mi-o tras sângie să-mi facă grupa sanguină la buletin. Am leșinat. Știu 
cum mi-o tras sânje cu săringa din venă, intru așe-nt-o crispare că și când îmi fac 
vizitele medicale tre’, noi tre’ să le facem anual, știi? Șoferii eștia profesioniști. 
Deci numa’ un an die zâle-s valabile. Nie iea sânje, nie… trage cu siringa, nu lasă 
să curgă că dac-ar băga acu’ sau dacă mă tai un pic la un deajet le cură sânje cât 
le trăbe lor, încă și mai mult. Și nu știu di ce nu-mi iease când vrea să-l tragă din 
venă. Trăjea ăla, ţâu minte că, ăla o murit, doctoru ăla D., o murit în accident; o 
fost un accident la Ș. Trăgea și când apăsa die ăla, die capătu’ ăla die la siringă, 
făcea siringa apăi tup! Aașe vid să forma. Și tăt, tăt mi s-o-nvineţât mâna, așe ni. 
Și când ne-o tras sânje, încă eram cu șogoru’, o vint cu mine la policlinică, când 
o fost gata să-mi tragă sânje am leșinat, mi-am pierdut conștiinţa. Nu cred. Nu 
știu di ce. Da’ era ș-o dureare destul die groaznică în momentu’ când trăjea și nu 
venea sânjele. Mi-o trecut pân venă și mi-o tras din mușchi? 

Nu ţi-o tras, nu ţi-o tras că de obicei se trage, se trage ușor, nu simţi aproape 
nimic. 

Așa și io-am vineţât, ș-amu am fost, mni-am făcut înt-un an la două fi rme 
analize medicale. Când am lucrat o lună acol’ la autostradă, la Bechtel mi-o făcut 
analizele ei acolo, mi-o luat sânge la ei, acolo la cheampu’ ăla aveau dispensaru’ 
lor și m-o trimis și la Cluj și mi-o luat sânge. Și mni-o luat și dint-o mână și 
dintr-alta, amândouă mânile mni-o vineţât. Șî-anu’ trecut mi-o luat sânge și 
i-am spus la asistenta aia, c-o vinit cu siringa cătă mine pregătit, eram diezbrăcat 
pân la brâu acolo pă un pat, îmi luase tensiunea și… o vrut să mă-nţeape cu 
siringa ș-am zâs „Nu. Vă las să-mi luaţi sânje, dar fără siringă, doar cu acu’”. 
Păi că nu. Dacă nu, nu. Uitaţi care-i problema și mă vineţăsc și nu putieţi să 
luaţi. Și s-o dus înapoi la medic acolo, în cabinet, și io zâs: „Uită, băiatu’ ăsta 
nu mă lasă să-i trag”. „Păi, zâce, ţapă-l numa’ cu acu’, să curgă”. Apăi curgea 
sângele mai tare ca și cum ar fi  trasă cu siringa. No, da’ nu mi s-o-nvineţât, nu 
mi s-o-ntâmplat absolut nimic. În rest, ce să zâc? Pot să mă zâc c-am fost un om 
sănătos tun până la ora actuală. N-am avut probleme-așea. De vreo două ori 
mni s-o-nfundat o ureache, aia cre’ că tăt die la ceva răceală. S-o făcut dop die 
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ceară, da’ mă duceam aicea la dispensar, puniea doi picuri die ulei, și mă lăsa așa 
un pic să stau o juma’ die oră, și p-ormă cu o siringă di-aia mare cu apă călduţă 
și cu puţin ceai die mușeţel, dacă nu mă-nșel? Făcea spălătură ieșea câte-un dop 
die ceară, așe cam cât un fi ltru die ţâgară; așe auzeam gândeai c-atuncea m-am 
născut. Că era G. ăsta asistentu’, die la M., a lui M., a lui fosta mea învăţătoare. Și 
zâceam, el mai trăjea p-aicea pă la el pă deal, pă la crâșme când merea cătă casă 
die la, mai eram tovarăși die pahar. Și zâceam: „Hai, fă-mi și la astalaltă c-apăi 
deseară când vii dau o beare; sau dau două-n plus numa’ să aud și cu asta ca și 
cu astalaltă când”… 

Tătă gura mi s-o făcut praf, io n-am știut ce-i aia durearie die măseale. Io 
nu știu. Mi s-o cariat, mi s-o rupt, mi s-o și umfl at să zâc așe parţial, da’ io nu pot 
să mă plâng că tulai pă mine m-o durut măsealele nu știu cât die rău, că-i aud 
pă alţii că că-i groaznică-i durerea die măseale. Nu știu din ce cauză. Ș-acuma 
circul, geamu’ deschis, am, n-am treabă; nu mă dor măsealele, nu mă… Mă 
cam supără clima aia din mașină, aia îmi uscă gâtu’ și die multie ori prefer să 
circul un pic cu geamu’ deschis și dau drumu’ și la climă totuși, da’ numa’ pă 
prima treaptă. Să bage-on pic de aer recea, da’ foartie, foartie puţân și numa’ la 
pticioare, să nu mă bată-n faţă. Altceva? Mâini așe să mă doară… 

Rupte picioare și mâini? 
Nu, nu; numa’ lovituri d-estea deee… am avut lovituri, da’ alea… 

nesemnifi cative. Deci cam un pic așe dacă on gerunche s-o dus ptiealea, s-o 
refăcut ’napoi. Sau odată am fost aicea la pădure și cepuieam un lemn di-ăla 
die molid ș-am dat așe cam serios cu săcurea, că erau două cepuri crescute 
dintr-o, dintr-un loc. Șii ele-s tari în momentu’ când, dacă dai la, pă lângă lemn, 
da’ io-am dat c-un pic die carne din lemn, ș-o trecut și s-o oprit aci. Ș-amu am 
semnu’. Pân cizmă, pân două părechi de pantaloni, ce-am avut io, cioc die lână, 
obială, s-o băgat colţu’ die la săcure. Și când am ajuns acasă… acolo nu m-o 
durut. Am vinit cătă casă, am mai stat p-acolo că până mi-am terminat treaba, 
când am ajuns acasă ș-am dat cizma jos era plină de sânje. Da’ am fost mni-am 
făcut antitetanos și die la antitetanosu’ ăla m-o durut umăru’ foartie, foartie 
multă vreame. Nu știu di ce. Și m-o durut câţiva ani die zâle și-n special când, 
vara când coseam și când să schimba vremea. Durea aicea… umăru’… cum 
mni-o făct antitetanosu’. În schimb așe nu, nu știu no. Probabil c-am mai hi 
avut io oarece. Di-estea, die boli di-estea venerice n-am, m-o ferit Dumniezo, 
di-estea n-am avut probleme, nici nu vreau să am. Boli die ptiele iară n-am avut, 
bube și di-elea. Am avut când am fost, iară ţâu mintie, cum făceau copii urion 
sau oreon sau cum să zâce? De să umfl a aicea gâtu’, amigdalile. Nu știu, am fost 
o săptămână, cam așe ţânea boala aia. În rest,… nu prea știu. Nu-mi amintesc. 
Aestea o fost cam tătie peripeţiile meale le-am avut așe, pe caz die boală.
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Și ai tăi? Părinţii tăi? 
Părinţii mei amândoi o suferit die inimă. Deci părinţii mei o murit, 

tata o avut infart înainte de-a mă naște io. Da, preinfart. Preinfart, că normal 
infa… infartu-i… Mama o fost bolnavă, nu știu… îi, s-o umfl at. Avea apă-n 
organism, o fost pă la medici, medicii o zâs că din cauza pancreasului. Tata o 
avut preinfart, o trăit foartie mult… Și… ei așe, așe, așe s-o dus. Mama s-o dus 
din cauza umfl ăturii aia c-o ajuns apa la... și i-o blocat rinichii. Deci ea ș… ei 
ave’, o avut și varice pe-un picior, ș-acolo în zona varicelor undie era la vedieare, 
undie era expuse, o-nceput să să spargă, s-o… Cred că s-o putrezât ţesuturile. 
Și mai curgea așe lichid di-ăla, apă di-aia.
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Interviul nr. 14

Femeie născută în 1957

Doi bărbaţi, clienţi în bar –  intervenţia lor este redată subliniat

Când aţi fost copilă, bolnavă aţi fost?
Nu prea, n-am fost. Nu-s, doară să vedie pă mine. N-am, nu. Doamnie 

fereștie, da’ când ești bolnav nu-i binie. 
Da’ așa de răceli sau… cu ce vă trata mama dumneavoastră?
Apăi așa de răceală cu ce nie, să nie tratăm? Cu ceaiuri. Eu tătă iarna 

beu ceai. În special. Nu, nu contează, ce am la îndemână. Da’ dimineaţa cum 
obișnuiesc alţii beu cafea, io nu beu cafea, io beu ceai dimineaţa. Beu ceai în 
loc die cafea, îmi ţâp acolo ce am,… mai strâng așa: sunătoare di pă câmp, din 
astea. Ori die soc, die… Și siropu-l fac, mni-am făcut die vișânie, die căpșuni, 
am sămănaţî căpșuni; îmi place să trăiesc din gospodăria proprie. 

Da’ nu de zmeură zâcia că-i bun?
Păi și die zmeură da… Mie atâta… pă timpurile alea nu era, cum să zâc? 

Nu era curent, ș-apăi dacă nu era curent n-aveai un aparat deci să-ţi ţâi ș-o carnie, 
o ţâniea bătrânii să făciea streapezi cum să zâciea, din aia, așe mâncam… Mă 
ducieam la bunica că no, bunica avea pensie. I-o murit un băiet în război și avea 
pensie. Dumniaei avea pensie, ș-atuncea cine avea o pensie era cineva. Aveai o 
cartelă, cum să zâc? Că și produse nu căpătai numa’ pă cartelă șî-s foarte greu. 
Ș-apăi zâcea: „Hai la mami! Hai la mama!”, zâcie, „c-am făcut mâncarea”. Apăi 
nu conta că doară aia dacă-nverzea să no, mureau că (râde) că dacă no, făciea 
cu smântână era bună. O mâncai că die foame ce să faci? Și bărbatu-mnieu are 
un văr die la Oncologie, îi asistent medical Și lucram la… laa, așa-i zâciem, la 
soacra. Lucram la fân, ajutam și pă dumneai c-amu era mai în vârstă, rămăseasie 
die, die bărbat și o ajutam la coasă. Viniea cumnatu’ ăla și lucram împreună, 
îi ajutam. Și nie mai făciea dumniaei de mâncare. Apăi îmi zâcea, mai lua cu 
lingura, mai arunca și zâcea: „Hai tu, să mâncăm tu, cie dracu’ nie facem, că 
murim die foame.” Ce făcem? Mâncam că nu era nici jing… Apăi binie, nu 
nie, nu-ţi plăcea că no, din moment cee videai un vierme p-acolo și ceva, nu-ţi 
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plăcea. Daa acuma să le dai din, la, la cineva din ăstea… da’ asta era situaţia. Era 
greu. Apăi cât umblam desculţi… când am fost copil tăt diesculţ am mers, așe 
pă drum din ăla tăt diesculţ umblam die ne era crăpatie picioarele pă tălpti; cât 
umblam diesculţi. Amu să porţi unu’ diesculţî, vai die minie! Ce-ar zâcie? Era 
greu; o fost o viaţă grea. Meream la oșezeani la lucru, no ș-acuma… 

Aţi prins?
Am prins, ș-acol’ am fost. Păi tie trata: sara tie culca pă rogojână jos, dacă 

erai pă jos (râde) ș-așe-nt-o cameră nici nu era foartie rău înt-o bucătărie atâta 
ni. P-acolo pin poduri, cum culcăm noi ţâganii acuma care vin la legume. 
Da’ noi nu-i tratăm chiar așa. Stăteai înt-o căldură, p-o căldură sara așe-ţi era 
mânile umfl atie. Punieam la ceapă tătă zâa ș-apăi pus la ceapă trebuia să stai 
toată ziulica acolo aplecat la pământ… Eea, la pus la ceapă. Ori știu punie io la 
ceapă ori nu! Să vidieţi ce-am în grădină, ce ceapă am și am învăţat să, să pun 
zarzavat și să fac așa la mine.

Aţi văzut la oștezeni.
Da, acolo am învăţat ceva. Ne mai dă, dădea și mâncare, da’ mămăligă cu 

lapte din pungă, mămăligă doară… no, carne așe nu prea videai. Așa câte-o 
supă… supe făceau bune. Punieau zarzavaturi foartie multe, făceau supe bune. 
No, da’ viaţa grea. Când am venit de-acol’ odată, în veac n-o să uit, era să mă 
mână. Erau niște inundaţii cum o mai fost acuma.

No, da’ tatăl dumneavoastră, tatăl dumneavoastră o fost bolnav? 
Taică-meu, el o fost bolnav că el o murit din cauza băuturii. 
Bărbatul: O murit din cauza aie?
Da.
Dumnezo să-l ierte! No cum o fost? O băut așa mult?
O fost beutori într-adevăr, o fost, i-o plăcut băutura și o căzut la bufet, așe 

ni. O băut, nu știu, ș-o căzut dă p-un scaun ș-o dat cu capu’ jos de beton și i s-o 
strâns sânge la creier ș-o fost gata. O, o lună die zâle o durat, da’ n-o băgat în 
gura lui nici apă, nimic. Numa’ c-o stat așe-n comă. O intrat în comă, ș-apăi l-o 
operat și n-o mai avut salvare. Ce să faci?!

Da’ cât de tânăr era?
D-apăi era de șaișeptie die ani tata. Putiea că n-o fost, on om sănătos beton. 

Ala bea un litru die ţuică, îţi dai sama? Că cine poatie bea așa… îi rezistent. 
Numa’ din cauza alcoolului s-o degra[dat], ăștia care consumă alcool să cam… 
Asta e.

Bărbatul: Omu’ când îi mai bătrân… 
Celălalt bărbat: Da’ c-am beut și io și n-am beut așe mult și m-o operat die 

pancreas, cea mai gravă boală. Unu’ la o mie scapă.
De la beutură o fost asta?
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Celălalt bărbat: Nu, de la stres, die la treburi die genu’ acesta.
Bărbatul: Stres, da… 
Celălalt bărbat: Șaizăci die zâlie am stat în spital.
Și die la beutură. 
Celălalalt bărbat: Am mărs la Felix să mă distrez… și distracţia o fost, 

di-acolo m-o luat. 
Bărbatul: Șaizăci die… 
Celălalt bărbat: Unu’ la o mie scapă die ea. 
Ș-acum nu trebe să ţineţi regim dacă…?
Celălalt bărbat: Nu ţâu, nu. Deci băutură nu bag dieloc și regim. Atuncea 

un picuţ, atuncea… Și primile seri, primile luni n-am băut.
Bărbatul: Io știu o treabă. 
Celălalt bărbat: Când am mai mult die lucru; când o venit soţia din 

Germania am băut un pahar die bere, die exemplu, sau cevaa da… 
Mama dumneavoastră a fost vreodată bolnavă? V-amintiţi de ceva, vreun 

episod așa care? 
Nu.
Și să se fi  tratat cu ceva?
Acumaa no, are șaptezăci și unu die ani.
A, trăiește?
Daa, atâta-i, parcă mni-i soră. Dumneai îi și blondă die felu’ dumneaei. 

Chiar i-am zâs că io seamăn mai mult în păr, partea taică-mieu. Da, i-am zâs: „Vai, 
tu mămică, că nu-mbătrâniești dieloc.” „D-apăi, zâcie, blonzii nu-mbătrâniesc.” 
Mai îmbătrâniesc numa’ că nu tăt… 

Celălalt bărbat: Nu s-arată. 
Nu tăţi la fel trăiesc viaţa. Dumneaiei stă la oraș, la Cluj. N-am vrut să mă 

duc atuncea, o vrut taică-meu să mă ducă la școala die muzică că am avut un 
glas extraordinar. Și die dansuri și am fost pă primu’ loc. Da’ m-am apucat die 
plâns că no, pă, die pă clasa a cincia o vrut să mă ducă și ... că zâcieam: „Ce-oi 
facie io în Cluj și p-acolo? Și m-oi pierde și m-oi… ferească Dumn[ezeu]!” No, 
așa era… nu știu cum. Era… Ș-apăi uită am rămas aici. Și dac-am rămas aici; 
și dac-am rămas aicea, atuncea pă vremurile alea, fetile să mărita că tăt zâc de 
astea, die… tinere di-estea că, no, umblă cu băieţi și, no. Da’ la o vârstăă câtie 
douăzăci și cieva die ani… pe la opșpe ani l-am avut pă băiat, la șeptișpe la, 
numa’ cât îmi făcuse buletinu’, și de-aici iarna m-am măritat.

Celălalt bărbat: Atuncea mai diemult așe era. 
Atunci să măritau fetile, da’ nu tie măritai tu ca, cum să zâc? Din dragoste 

și ăsta. Tie măritai, tie măritau părinţii pântru… 
Celălalt bărbat: Interes.
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Bărbatul: Pântru interes și, no… 
Ceva die genu’ ăsta. Și că îi di-a cui i și că-i die gazdă și die, no, să nu-ţi 

lase… nu știu cum să zâc.
Bărbatul: Moștienirea; ce știu io mai ce. 
Eea.
Bărbatul: Știu că și io am păţât.
Șî era niște chestii atunci. Care-ţi impunea, no, trăbea să te duci. (râde) 

Mie mi-o impus taică-meu, io nu, nu l-oi uita-n veac. „Dacă nu tie duci, tie 
bat.” Noa dragă, și io nu-l cunoștieam pân-o vinit să mă ducă, pur și simplu. 
C-atuncea nu stătea fetile cu băieţii.

Bărbatul: D-amu iară. 
Da’ și când merea că făcea joc, atunci să făcea jos, da’ jocu’ să făcea, 

deci începea la ora doișpe sau la ora unu-doi și când era în, până nu sfi nţea 
soarile trăbuiea să tie prezânţi, să hii acasă. Atunci nu că-ntârzîi și cum să-ncep 
discotecile amu, și noaptea și chestii d-estea.

Bărbatul: Da, da.
Atuncea dragă, la, până nu  sfi nţea soarile trăbuiea să fi i acasă. Atuncea, 

fata când să mărita trăbuiea să fi e fată.
No și cum l-aţi cunoscut pă soţu’? 
Cum l-am cunoscut? Noi am copilărit împreună c-aveam locuri pân, pâng-

olaltă p-acolo aveam locuri pâng-olaltă și împreună am copilărit. Și așe că îmi 
zâcea, noi eram copii șî-mi zâcea că el m-a lua dacă l-oi aștepta pân-a vini din 
armată, no. Când o vinit din armată, cum o vinit, cum zâua pă la amiază o vinit 
la minie. Atâta i-am fost dragă, cum să zâc? M-o-ndrăjit. Așa-am fost harnică. Io 
nu prea mă laud, da’ ce să vedie numa’. Cie ni-am făcut împreună și no.

Bărbatul: Făcutie după ureachea… 
Eea, că, cum zâc.
Bărbatul: femeii. 
Că când am vinit aicea era nimic.
Bărbatul: Nu di-aci, îs din… 
O avut casă, era zeacie la părinţi ghietu’, nici haine pă el n-avea. Atâta-mi 

era die milă, c-amu io când-cum zâc că taică-meo o fost die la paișpe ani, 
dumnealui o avut serviciu și pă vremurile alea conta; era ceva. Pă noi nu ne-o 
purtat cu opinci. Io n-am știut die opincă și die chestii d-estea. No binie. Ne 
luase, ţâu mintie, nu l-oi uita cât oi trăi, canadieni, așa le zi, numești; cu blană 
și pă timp die iarnă așe, atâta nie îmbrăca die frumos! Și no, dumnealui avea 
servici’ și avea bani și, no, nie-mbrăca, d-apăi când am vinit aicea ș-am văzut ... 
și nu eram obijnuită și… vai mamă! Tătă noaptiea nu puteam să dorm. 

Aţi zis că n-aţi știut cine-i soţu’. Cum n-aţi știut?
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D-apăi am știut, numa’ că binie, am știut și die ăstea, die situaţie, că ce 
situaţie are. Da’ io l-am luat pentru faptul că o fost, îi foarte inteligent și die 
treabă. Am zâs că nu ieau unu’ sângur la părinţi că ala… Nu mă pot înţăleaje 
sau nu știu. Ceva de… 

Da’ staţi un pic. Părinţii dumneavoastră o vrut să vă căsătorească cu altcineva 
de fapt, nu? Nu cu soţu’ dumneavoastră.

Amu binie!
Nu asta vroiaţi să ziceţi?
M-ai spăriet. Avea o, să-ţi spun cum era: avea o mamă rea die gură cum să, 

cum să zâc? O, căpitan, vai cum să zâciea că îi plăcea să coordoneaze, da’ era 
și dumnieaei, că die la dumneaei să trăjeau tăţi binie. Are un niepot, P., care-i, 
cum să zăc? Unu F. Și tăt, tăţi binie o fost inteligenţi, numa’ că nu chiar pă tăţî 
i-o putut școlariza că pă vremurile alea era foartie greu să-l școlarizezi un băiat 
sau o fată, ce era, ș-o avut foartie mulţi. O avut foartie mulţi copii, da’ o avut 
ce le trăbuie cum s-ar zâcie. No, nu era foartie săraci, da era greu că era copii 
mulţi ș-atuncea cu copii mulţi era foartie greu. No, ș-apăi o școlarizat pă băieţi, 
pă tăţi, în afară de ăsta. Ș-apăi p-aiesta mnicu’ l-o lăsat aicea ca să coatie, c-așe 
zâ, să zâcea atuncea că… 

Celălalt bărbat: S-o aranjeaze ea.
Unu’ mnic trăbuiea să coatie die bătrâni, să steie cu bătrânii. Am stat 

douăzăci die ani împreună. C-o și trăit bătrânii, trăiea atuncea optzăci și ceva 
die ani. Apăi amu nu știu di ce nu mai trăiesc oaminii. Serios vorbesc. Și traiul 
era cum era. Da’ atuncea nu aveai nici colesteroale, n-aveai… 

Celălalt bărbat: Atâtea chimicale ș-atâtea măgării. 
No. 
Celălalt bărbat: Ș-atâtea… 
Așe era dragă, soacră-mea era la vârsta die șaizăci și ceva die ai, cum îi 

bărbatu-mnieu acum, la anii lui, are cincizăci și… 
Celălalt bărbat: și… șasă. 
Cincizăci și șasă. Cincizăci și șasă și exact tată-s, taică-so la vârsta cum îi P. 

l-o făcut pă el. No.
Și era… 
Celălalt bărbat: Bărbat!
Era, cum zâc, bătrân când am vinit io aicea și încă douăzăcie die ani am 

stat împreună. Am fost, cum să zâc? Avea o viaţă perfectă bătrânu’, da’ acuma 
nu știu. Acuma la vârsta… îs tineri și au probleme die sănătatie.

Socrii dumneavoastră n-au fost bolnavi, n-au avut probleme de sănătate?
Am avut un bunic, mai ales din partea, maică-mea; die fapt amândoi 

bunici o fost aproape la, da, aproape die nouăzăci die ani când o murit. Sănătoși 
perfect. Da, da. 
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Dar n-aţi avut în familie cazuri de, știu io, socri sau părinţi să fi e bolnavi la 
pat? 

Nu, di-estea n-am avut nici un caz.
Aţi zis că soţul dumneavoastră au fost zece, nu? El o fost al zecelea. Toţi au 

trăit de mici sau au fost și cazuri în care-au murit de copii? 
Apăi unu’ o murit mnic, la tri ani. Nu știu ce-o avut ala, ce, cum ce 

s-o-ntâmplat, da’ unu’ o murit atunci.
Celălalt bărbat: Mai diemult care trăiea, trăiea
Eea.
Celălalt bărbat: Până la optzăci, care nu-i, murea die mic.
Ș-apăi ăștialalţî, ăștialalţî n-o trăit atâta. 
Celălalt bărbat: Bunicii așe zâceau.
Da și frate-so ala I., ala o fost profesor doctor, doctoratu’ l-o făcut. În B. o 

stat. Care are pe băiatu’ aiesta die la poliţie. No, nu-l are numa’ pă el că tăţî au 
numa’ câte-un copil că doară dac-o făcut ei bătrânii mulţi, aieștea s-o axat... că 
și io, io am vrut să mai am copii, 

Bărbatul: No că-i tăt așa, nu vezî? Nici unu’. 
Da el o zâs că nu-i mai trăbă, c-o fost el mulţi, c-o fost năcăjâţi și lui nu-i 

mai trăbe.
Bărbatul: Hai că numa’ tăt… muncă pă dejaba.
Mnie mi-o fost dragi copiii, mnie atâta mni-o fost die dragi copiii, 

extraordinar!
Bărbatul: No lasă pă doamnă c-amu… 
Da o zâs că lui nu-i mai trăbe că el o fost foartie mulţî și le-o fost greu.
Bărbatul: Domnă dragă, o cafea, o’ oarice.
Și lăsa la băiatu’ lui să-i facă on pic die situaţie mai bună. Să se schimbe 

situaţia în comparaţie die cum o fost el… No, ș-așa. No, ș-apăiii c-așa, o trecut. 
A mai treace șî cela puţân, cel mai mult o trecut și… 

Celălalt bărbat: Di-amu’naintie.
Numa-i amu foartie greu, da. 
Bărbatul: De aici’naintie îi cel mai greu. Oai die… 
Amu, dacă bătrânim, terenu’ nu-l mai lucrează nime’ că ăștia tineri die la 

oraș nu vreu să vie să mai puie mâna pă nimnic absolut. Nu mai lucrează. Când 
ne-am dus noi… 

Celălalt bărbat: Nu mai lucră nimeni pământu’. 
Deci aicea la noi îi ultima generaţie; a noaste. Când ne-am dus noi, de 

p-acie, cre’ c-or creaște mesteacenii, or fi  până-n vărvu’ căsâlor.
Celălalt bărbat: Oa. 
Bărbatul: Așe-i.
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Aicea-n ocol.
Celălalt bărbat: Bunicii n-o lăsat nici o, o, un pai sau ceva să crească, un 

mesteacăn, o ceva. 
Bărbatul: Mă, ea o fost casă cu copchii, mă acela n-o să facă ninica, înţăleji?
Celălalt bărbat: Acuma pă lângă casă lucră pământu’ și-l facie… 
Bărbatul: Nimică n-o să să facă. 
Că nu mai au atâtea animale, nu?
Celălalt bărbat: Da, acol în T. îs trei sutie sau patru sutie die familii; cătă 

T. îi. Acol’, di-acol mni-am luat o soţie acuma. Da’ vă spui sincer, nu lucră 
pă[mântul], d-apă’ nu până-ii cât vezi cu uăchii nimeni nu lucră nimic. Nime’ 
nu lucră nimic.

Apăi acolo numai niștie schini, cătă a... acăţari, așe le zâcie.
Celălalt bărbat: Și pământ di-ala mai lutos, nu mai lucră.
Și pământ di-ala die prostă calitatie. 
Celălalt bărbat: Ș-am întrebat pă socrii ăia: „Di ce nu lucraţi?” „Că nu sânt 

bani, apăi nu sânt ceia, sântem bătrâni, ceilalţî îs duși pă la școli, pă la, tineretu 
nime-nimic.” Gata. Pa.

No, tătă lumea, să vă spun o chestie: tTătă lumea zâcea că Ceaușecu o fost 
bun. Da’ io tătdeauna l-am acuzat. Treburile aiestea care, care-o reieșit amu, die 
la situaţie le-o făcut Ceușescu. Ceaușescu o desfi nţat biserici, o desfi nţat satile, 
amu de, de mai trăiea, die-l lăsau ăștia, tăţî binie-am fi  la cazan, tăţî ne-am situa 
în chestia aia. Și aicea nu știu ce-ar fi … păduri. Că până la urmă tăt așe, că amu 
să transmitie de la generaţie-n generaţie. El o făcut chestia asta cu tinerii că 
nuu… i-o dus pă tăţi, i-o strâns acolo și dragă-amu s-o-nvăţat die nu mai lucră. 
Și die stă și batie bulevardu’ tătă zâua, nu mai lucrează. 

Celălalt bărbat: Nu vinie mă, nu vinie.
Nuu, la ţară n-o să vie. Ăștia care-o-nvăţat discoteci și chestii d-estea? 

Nici-o-da-tă, nici-o-dată.
Celălalt bărbat: La toamnă vinie cât meare gazonu’, vin. Când eraţî? O 

vint în vara asta R. la tinie? 
Da… vinie.
Celălalt bărbat: N-o vint. Vezi? La toamnă când să dai banii și stă nănașu-n 

piaţă, îi binie?
Când știi că am.
Celălalt bărbat: No… asta e.
Doară banii mai vin. În rest, bate-l.
Celălalt bărbat: Apăi zâcie: „Nu poot că-s die serviciu după-masa”.
Eea.
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Celălalt bărbat: Sau soţie-sa, copilu’ că să coatie de el. Na, na, na, na și nu 
știu ce.

No, tăt asta-am spus și amu i-o zâs P.: „D-apăi”, zâcie, „dragu’ tatii, nu-i vini 
să mă ajuţî două zâlie?” „Da’ tată nu pot, no”, c-amu el ști ce servici’ are. No, nu 
prea, daa cu asta-l înţeleji. Amuu când își ia um pic de concediu o zâs că pleacă 
cu nievasta la mare. 

Celălalt bărbat: Atâta-i tăt. 
D-apăi fă-ţi fânu’ și fă-ţî treburi. N-ai ce-i face, asta-i… N-ai cie face că nu 

tie poţî să tie sfădești și chestii d-estea. Da’ ţî-s și dragi copiii și nu poţi să le zâci 
nimic. Dacă nu vreau, nu vor. Te ceartă ei după ce umblii nu, nu mai știu di ce. 
Da’ mnie tare, ș-amu am avut meșteri, acuma am cheltuit vreo două sutie die 
milioane; mni-am băgat apă, mni-am făcut aici camere, mni-am… Zâce acela: 
„Mică ce mai vrei să faci?” Mni-am parchetat acolo sus să fi e ce cameră mai, 
mni-am făcut foartie frumos. Da’ cinie-a sta aici? Nu știu, nu știu. 

Bărbatul: Ai băgat apa? No, io… îs ce? Azi dimineaţă nici vorbă. Și io-am 
băgat, daa no.

Și nu meare?
Bărbatul: Hea?
Nu meare?
Bărbatul: Mni-o băgat apa…
Da’ câţii copii aveţî? 
Tri-patru. Da’ unu-n Cluj.
Numa’ unu? Să vă trăiască!
Îhîm, absolut. Am un băiat așe cum doresc mulţî. Și o niepoţâcă. Și nu 

vrea să mai facă nici copii. Tăt i-am zâs, da’ nu vinie o dată. 
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Interviul nr. 15

Femeie născută în 1929

Ș-așe, domnu’, am trăit. Și nie făceam rându’ die bucatie pă iarnă și meream 
la moară și măcinam s-avem tătă iarna să facem pâine-n cuptori. Așe ne-am 
crescut copiii. Cu greu o fost, nu o fost ușor, numa’ ce să faci? Așa o fost lumea. 
Amu-s domni. Amu-s domni și coptii și bătrânii îs mai… nu-s așa amărâţi ș-așe 
năcăjâţi. Mâncam pâine die cu săcară, grâu, tătie cinci cupe di-un fel; și mălai. 
Și mâncat-o mălai diestui și bogaţi. Care era mai săraci și mai bătrâni făcea mult 
mălai în cuptori. Și încă puniea un pic die zahăr în ea, o făciea dulce. D-apăi era 
ca și asta albă acuma. 

Noi eram la părinţi, am fost șasă. Nouă-o născut mama mea. Și tri o murit: 
unu’ die șasă ai, unu’ die șasă luni și o fătuţă die șasă săptămâni. Atuncea era… 
betieșug din ăsta, pojar, zapor cum zâceam noi. zapor. Și… n-aveam unde, nu 
știea nime die doctor; să margă la doctor. Io am fost ș-înc-on frate, pă noi o ieșit 
în afară, pă ptiele. Tăt, tăt, tăt jubre și roșîie înfocatăă, roșâie ptielea pă mine. 
Ș-așe că noi am scăpat die moartie, da’ unu’ die șasă ai, ala o murit. Așe o fost 
lumea noastă. Bătrânu’ mni-o murit amu… die cinci ani. Ierte-l Dumniezo, să 
hodinească. Tare-o fost muncitori și… da’ o avut… batoză die îmblătit, ș-o 
avut motor și tăiea trunchi, lemnie. Zi și noaptie, când vinea și-l chiema, să 
scula din pat și hai. Așe o fost lumea atunci. Cu pchicioru’ nu putea mere, cu 
pchicioarele era așe ni, strâmbe din gerunchi. Și era di-ala mitic, așe pitic di-ala. 
Aicea era diezvoltat, era ca uoricie bărbat, nu era să șie slăbuţ. Ș-apoi… o murit 
bătrânu’ și locu’ l-am vândut, aci-s c-un pic die grădină. 

Dumneavoastră când aţi fost mică aţi fost vreodată bolnavă?
Când am fost mică am fost atuncia die rujelolă, o cum îi zâc doctorii? 

Noi îi zâcem zapor. Și di-atuncea n-am fost, mulţam lui Dumniezo. Nici când 
nășteam copii nu aveam, nu durau: ori o zî ș-o noaptie oo… gata era, afară. Și 
la despensar aice unde-am fost n-am, numa’ p-aiesta mnic l-am avut, al patrulea 
acolo. Tăt acasă i-am născut.
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Da’… no ia zi dumneata la primu’, băiat ai avut prima dată? 
Băiat tăţî patru.
Câţî ani aveai dumneata când ai născut prima dată? 
Douăzăci și tri. 
Douăștri de ani. No, și-ţi aduci aminte cum o fost atuncea când ai născut?
Mi-aduc. Că omu era-n armată și io am avut la casa asta, aci mai încolo die 

asta cu caprile, păstă părăuașu’ ăla, acolea o fost părinţîî mniei. Și io eram acolo 
că n-am stat aicea sângură, m-am dus acolo la ei. Și mulţam lui Dumniezo c-o 
fost um ptic cu greu, da…  

Da-n zâua, în zâua când ai născut ce-ai făcut? Ai stat în pat sau ai lucrat ceva? 
Nu am stat. Am fost la, ia aci la on vecin, la socru’ la femeia asta, la A. o, l-o 

nmormântat. Și mni-am adus cheie di-aci, die la casă, die la casa asta a mea, că 
die văd că era că mă mai pișca așe pă sub burtă (râde) Ș-am crezut no, de vine 
rău ș-a, mă duc și mă bag în casa mea. Ș-apăi… n-am… 

Aţî sâmţât atunci ceva?
Da, aveam dureri pă sub burtă, așe pin șeale roată. 
Unde eraţi când vi s-o rupt apa?
Acolo la maică-mea. Acolo am născut. Era o bătrânică aci la casa asta 

cu galbân; aia era die moașe. N-aveam moașe la despinzari, nu era despinzar, 
dup-aia s-o făcut. 

Și cum te-o ajutat moașa asta?
Nici cum. Până când o auzât că îi jos. (râde)
Nu ţi-o făcut nimeni nimic?
Dumiezo alduitu’ numa’.
Da’ am auzât că te prinde cu o năfr amă pe aci și te… 
Apăi nu știu, io n-am avut nievoie die ajutor, die nimnică, io mni-o pus 

maică-mea acolo, un pchieptar, așe să zâc, die pchieale die oaie; ș-în jerunchi, 
și m-o pus în jerunchi. Ș-acolea odată l-am… scos afară. (râde) 

Și cu ce te-ai sprijinit, cu mânile? 
M-am ţânut die o vatră die cuptor, așe ni era. M-am ţânut așe ni cum. 

Umblam pân casă când mă mai lăsa durerea, dup-aia când vinea: Ioi!, Ioi!, Ioi!, 
Ioi!, Ioi!, Ioi! (râde) Și mă punea’napoi acolea… die vo două uări, die tri uări 
ș-o fost afară. Dup-aia m-o luat și m-o dus în pat. Și m-o pus în pat și… 

Și cu ce-o tăiat buricu’ la copil?
Cu foarfeca.
Foarfeca? Moașa?
Moașa aia.
Și cu ce o legat… cordonu’, sau cum să zâce, buricu’?
C-on pic die fi r… die aţă. Da.
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Și locu’ o venit bine?
Da.
Și cu locu’ ce-aţi făcut sau ce-au făcut ele?
D-apăi ele o mărs și ce știu io ce-o făcut, l-o, o făcut o hudă-n pământ și 

l-o băgat acolo. 
Așa să făcea cu locu’?
Da, da. Placenta-i, amu zâc placenta. Eea, locul.
Și ceilalţi unde i-aţi născut?
I-am născut doi aici acasă, unu’ aci, unu’ sus, în casa aia și ăla mare acolo la 

maică-mea și cela mai pă urmă, al patrâlea, la despenzar.
No și când aţi născut la dispensar cum o fost?
Da’ mă vede aci ni pă jos… cu soacră-mea și, mama bărbatului, când 

am ajuns acolo mni s-o rupt apa și una-două m-am, m-o pus acolea în pat și 
odată… el o mărs să, nu era curent… să speale-n vale sticla die la lampă. Și 
numa’ l-o strâgat să vie’napoi că copilu’ era afară.

Și cine era aci la dispensar?
Era un sanitar. Așa ca cum îi G. aiesta. D-acol’ de la C. tomna era.
Da’ cum de-aţi născut la dispensar și nu i-aţi născut acasă ca pe ceilalţi trei?
Apăi nu m-o lăsat bătrânile. C-o zâs că mai îs bătrână și să nu vine copilu’ 

cumva și să nu, să mă duc acolo. N-o fost, o fost neam de-a nost’ și n-o fost om 
de oi. 

Cel care lucra la dispensar era om de-al dumneavoastră?
Da, da. Neamuri. Așa l-o și chemat și pă el G. ca și pă noi.
Dumneavoastră cum vi s-o părut? Unde-o fost mai bine: când aţi născut acasă 

sau când aţi născut la dispensar? 
Ori unde-o fost bine dac-am scăpat una-două… Și A. o făcut, numa’ unu’ 

o născut. Da’ acasă. Da’ ea vai cât s-o văietat: ioi!, mori!, mori!, mori! și umbla 
pân casă roată fest. (râde) D-apăi… 

Dumneavoastră nu? Nu v-aţi chinuit cu nici o…?
Nu ne-am chinuit tare, nu. Amu am fost răbdurie ce-i dreptu’. N-o vint 

nime să nască fără dureri… nicării; ori în spital, ori acasă. Da… m-o ajutat 
Dumnezo.

Și pe toţi i-aţi născut în genunchi?
Da. 
Și la dispensar?
Și. 
Da’ am auzit p-aicea, după cee, după ce nășteaţi și zâcea că îţi dădea ceva să 

nu mai ai strânsori… după ce naști, să nu te doară burta, ce să dădea?
Da’ nu mni-o dat nimică; ceai die chimin, din ala, di pân iarbă, chimin din 

ala.
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Șii din asta, tărie, nu vă dădea?
Pălincă, ba da. Da, da, da, di-aia zâcea că să bem. Și o juma’ die kil înt-o 

noaptie. C-apăi dup-aia n-aveam scurgere. Așe o fost. La tri zâle nie sculam din 
pat și spălam copilu’ și cârpile, scuticile, c-atuncea le zâceam cârpe. Că n-avea 
atunci ca și-amu chiloţi și pantaloni și costume din costume și pamperși. Nu! 
Nici nu știea muierile de di-ale. Făceam din haine, din cămeșa bărbatului, din 
izmene, din așe ni, die pânză, numa’ die pânză că și noi tăt, tăt, tăt aveam în casă, 
și faţă die perină și cerceaf și tăt, tăt, tăt știe, știerguri die șters pă faţă nu mai 
aveam prosoape ca amu. Numa’ din pânză. Tătă toamna meliţam, culegeam 
cânepa, ș-o puneam și iarna torceam. Și primăvara hierbeam tortu’, meream 
acolo-n vale cu el și-l clătieam binie și dam cu maiu’ pă el… și vineam acasă și-l 
puneam la uscat. Urzeam pânză și puneam pă război și ţeseam. Și făceam haine 
la copchii, și la copchii cămeașe lungă așe, întreagă. Așe o fost pe vremurile 
noaste.

Și copiii, copiii dumitale au fost bolnavi de lupariţă? 
Da, o fost. Ala mare chiar o fost rău. Și o mărs bărbatu-mieu până pă D. 

și-o căpătat uăs die lup ș-o vinit acasă cu el și l-am, pă un capac de uală, jar din 
sobă și l-am pus acolo și s-o ars și cienușă di-aia punieam pă buburuzu’ ţâţii. 
Și dam să sugă el apoi. Și dup-aia așe da din el așe ca iarba, verdie, tăt, tăt, tăt 
scutiecile să făcea verzi. La ăsta din jos i-o copt jeajetu’ ăsta mare die la jeajet și 
ia așe i s-o crepat.

Tot de lupariţă?
Da.
Și nu l-aţi înţăpat acolo?
Nu. O copt, s-o vindiecat el. A, nu știu ce-am mai pus acolo, da’ nu, nu 

am fost la spital cu el. No aiesta al patrulea o avut lupariţă pă mână. O avut aci 
on buboi… cât un ou die puică. M-am dus la oraș cu el, ia așe l-o crepat… în 
patru. L-o prins, o strâns așe nia, o zburat cât colo gunoi. 

N-aţî încercat tot cu os de lup?
Nu, n-am mai avut că n-o mai, n-o mai mărs omu’, o… (râde) Că nu prea 

era, numa’ așe o fost că o prins lupu’, l-o găsât mort sau l-o pușcat sau nu, nu 
știu ce o fost, cum o fost. Ș-am auzât așa din muieri, dint-unu’ – altu’ că să-i dai 
os die lup c-atuncea să vindiecă, o dă afară. Ș-așe o și fost. Așe dureri avea pân 
burtă, ș-așe să strângea și da cu pchicioruţâle și și n-avea somn și n-avea liniște 
nici nici mu[lt], nici puţân. 

Da’ cât de mic era?
D-apăi era cam di-o lună numa’.
Și ăilalţi cât de mici au fost când au făcut lupariţă?
D-apăi era câtie die doi ai, die tri.
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Da? Făcea așa la doi-tri ani lupariţă?
Da, da, da. 
Da’ de la ce să zâcea că vine boala asta?
Di la cum umblam, care femeie care-i gravidă umbla și călca pă urmă 

die lup. Ș-aicea luptii vinea, că ia aci o vinit să să ţâpe după câne să-l ieaie să-l 
prindă. Și numa’ o ieșit bărbatu-mio ș-o strâgat și așe s-o dus, n-aveam poartă 
așe, și n-aveam gardu’; numa’ un gard așe mai mic. S-o luat și s-o dus pe drum 
încetuţ, nici nu tare, nici nu s-o silit. (râde) Da’ amu die nu ieșea afară, apăi cre’ 
că ni-l prindea pă cânie.

Deci veneau lupii până lângă casă.
Vinea, vinea, iarna vinea. Vinea și o prins câni. Și la pruncu’ mnieu’ ăla 

al patrâlea. Di-acolea din ocol, din curtie l-o prins. O fost vo’ patru-cinci; s-o 
văzut urmile pân zăpadă. Așe l-o-mpărţât… tăt sângie-o făcut cu el până mai 
departie, ș-acolo o stat în loc și l-o mâncat. 

Acuma mai vin lupii?
D-apăi mai vin ș-amu, da’ nu, amu nu știu, nu să bagă așe. Îs mai spărioși, 

c-amu tăt o mai umblat vânători ș-o pușcat, o mai tras după iepuri, după capre, 
după… s-o mai, mai spărit și… 

Da’ nu să zâcea și la lupariţă că dacă dădeai, să nu i se facă, tot pe sfârc, cred, 
cu miere de albină?

Ba punieai și mieare de albină, da’ tăt nu, care era să aibă o avea.
Da’, pă băiatu’ dumitale care i-ai dat cu os de lup acolo, nu să zâcea pe urmă 

c-o să aibă probleme cu oamenii, că strigă oamenii pe el ca pe lup? 
Nu, că ala când o gătat clasa a opta di-aicea din Centru ș-o luat gentuţa și 

p-aci pă drum ’nainte. Și s-o luat s-o dus la Cluj. Ș-o dat igzamin și n-o răușit 
unde-o dat; la Tehnofrig. Ș-o vinit acasă năcăjit și plângând și cela, ș-o urmărit 
ș-o afl at în ziar că angajează la L. Și s-o luat și s-o dus iară, din nou, la L. 

Da’, la copiii mici, ce le puneaţî în scaldă?
Apă sfi nţâtă die la biserică. Până la șasă săptămâni. Și până-l botezam. 

Dacă-l botezam mai iute, punieam die aia die la botez că rămâniea așe înt-o… 
uăliţă sau înt-o cantă die sticlă sau… Ș-apăi di-acolea tăt punieam tătdianuna 
când îi făcieam baie. 

Și altceva?
Lingură de vânt?
Nu, nu, Doamne ferești. Numa’ care era oarecum, era… io di-alea n-am 

pus niciodată.
Da’ ai avut dumneata din alea?
Ba.
Da’ ce sunt alea?
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Aia-i o... on lemn sucit die vânt; ori îi lopișcă așe, ori îi sucit așe, învârtit 
așe. Știi că-i… die vânt.

Zâcea că nu-i bine să usuce hainele afară?
Nu, șasă săptămâni zâcea că să nu le punem afară. Că… să-ntâmplă 

di-estea: vinie vânt, vinie boală, vinie… beteșig, bolnav. A, tătie… era altfel, nu 
ca amu. Amu la tri zâle îl spală și le pune-afară. 

Și să puneau copii-n niște scaune,… 
Da, da, da. Am. Mni-are patru botie, tăieat așe roată undie băgam coptilu’ 

și diedesubt iară are un ptic die poduleţ; ș-acolo sta cu pchicioruţâle. Ș-aicea 
era doţca aia de nu să putea… să se lase-n jos, să, să sta el să baje, da’ nu putiea 
că nu, nu-l lăsa di-aicea. Mânuţâle, mânuţâle nu să, nu să putiea și nu știea să le 
baje p-ângă el.

Deci practic stătea așa în picioare, cum ar veni.
Da.
Da’ când îl băgaţi prima dată în scaunul ăla, câte luni avea? 
D-apăi era vo’ șasă-șepte luni, cam așe. Până când sta el bine și să huţuţa-n 

braţe și să scutura el așe. D-apoi no, zâceam c-amu i tare-n pchicioruţă și îl pun.
Da’ și cum era-mbrăcat… când îl puneaţi în scaunu ăla? În cămășuţă sau cu 

pantalonași?
Cu cămeșuţă, cu rochiuţă-aveam, îi făceam așa die stambă; aicea era 

cusături, cu mașina, pe mijloc. Și i-am mai făcut și păntalonași, numa-i făceam 
crepaţi acolo-ntre pchicioare. Dacă să să poată pchișa, să nu să pchișe pă ele. 
Metode și feluri și feluri die lucru.

Și nu v-o fost copiii bolnavi când au fost mici? În afară de lupariţă n-au mai 
avut alte probleme?

Poate orece răceală un pic, da’ nu, n-o avut. 
Și la răceală le făceaţi ceva anume?
Nu le făceam, că-i ţâneam numa’ așe-n casă și nu-i scoteam pă la aer. Le 

trecea. Era tri-patru zâle, o săptămână și dup-aia… 
Da’, soţu’ dumneavoastră, o fost bolnav vreodată?
N-o fo’, n-o fost în tinereaţe, da’ acuma la bătrâneaţe o fost. O fost operat 

la stomac, o avut cu pticioarele, nu i-o circulat sânjile, opt ai o stat numa’ aci-n 
curte și-n casă și p-aci pă drum merea um pic, da’ la lucru nu. C-avea… cu 
pticioarele. Vinile nu-i circula și l-o operat și i-o băgat vână die plastic. Ș-o fost 
pă la tăte spitalurile din Cluj. Tăt l-am dus și l-am adus și… opt ai die zâle o 
durat. Amu când o murit, o murit în oraș. 

Și de ce-o murit? 
Die o diarie. 
Păi cum așa?
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O fost așa die bine că amu noi vinerea nu mâncam de dulce. Ș-am făcut 
cartofi  așe… cu uloi și cu ceapă, poprică, ș-am făcut, ia așe era vara, făcut 
mujdei die șălatie. Am cules șălatiele, le-am spălat binie și dup-aia le-am frecat 
cu sare binie, binie până s-o muieat. Le-am tăieat mărunt, le-am pus în blid 
ș-am pus apă, uăţăt și usturoi. O mâncat die vo’ două uări binie, binie, cartofi  
așe; vinerea. Ș-apăi sâmbătă numa’ o începutu’ i-a meare burta. No, sâmbătă 
hai că i-a treace. I-am făcut ceai die chimin, i-am făcut die mușeţel, no. Nu i-o 
trecut. Ș-ap-o mai stat duminică că n-am avut cie face că dacă n-am avut die la 
despenzari… Duminica nu-s aicea eștia și nu ne-am dus la oraș la spital. Apăi 
ne-am dus luni pă la amiaz’ după ce-am mărs și i-am făcut trimitere de de-aici 
die la despenzar ș-o stat așe până vineri, tăt în pri, ăsta ni o făcut… no, asta cum 
să zâce?… perfuzie. Tăt în perfuzii o fost. Vineri demineaţa, no amu la spital, 
vinie control, vinie femeia die servici’ care facie curăţănie ș… ș-o mutat că din 
dreapta i să umfl ase um pic mâna aci cum era perfuzie; i-o mutat în stânga. Și 
după ce i-o mutat cam la, nu s-o durat un ceas, hai să hi fost un ceas, numa’ o 
făcut. Zâc: „Da ce-i baiu? Ce-i cu tine? Îţi vinie să verșî?” „Eea, o zâs, eea.” Amu 
noi așe vorovim. „Eea.” „No, io zâc, stai! Na, na batista!” I-am luat batista die 
su’ perină și zâc: „Na, ţâni-te die gură un pic să fug la…” dup-o tăviţă din aia să 
și-o puie. Că numa’ acolea era în cela salon doctoriţâle, cabinetu’ lor. Și când 
am vinit, să uita înt-atâta die urât die numa’ albușu i să videa… cătă tavan. Io 
zâc: „Tulai Doamnie, că aiesta moare amu.” Mai era acolo că era… nu știu, 
patru paturi, o cinci, o șasă, nu știu câte mai era acolo. Și zâce asistenta: „Cum 
să poate, bunică?” Io zâc: „Moare.” Vine ea die la cela bolnav, die la cela pat: 
„Bunicule! Bunicule!” Bunicu nimică n-o mai zâsă veac. Io, tăt așe mni-o fost, 
poatie mni-am făcut și păcatie, da’ numa’ o intrat aer pă furtunu’ ala și i l-o pus, 
acu’ i l-o băgat în mână și i-o… nu, nu i-o… și-o fost aeru’ ala acolo băgat pă… 
cablu’ ăla. O’ o fost să moară, Dumniezo ști. Ș-apăi o fost bun mort, no amu 
cie-i die făcut? Io m-am apucat die plâns, amu o vinit două asistentie, c-o mai 
vinit una di-afară, că era holu’ așe chiar ca cum aci să hie saloanile și p-aci era 
coridoru’. Și vinie și mă iea. Una die o partie și una die alta și „hai cu minie!”, 
pă ușă-afară. „Nu-i voie să ţâpchi aici bunică, nu spăriea bolnavii.” Și m-o scos 
afară. Dup-aia o vinit doctoru’, s-o băgat acolo, o ieșit ’napoi, numa’ om pic o 
stat, numa’ l-o văzut și… „Noa bunică, zâcie, am pierdut pă bunicuţu.” Când 
m-am dus înapoi m-am băgat și io înlontru, era astupat cu un cearceaf acolo 
pe cap. Ș-apăi l-o dus colo jos la morgă, doi băieţi și o zâs doctoriţa că îl lasă 
acoalea până vinie, c-o dat telefon aicea la sfat, ș-o vinit, că pruncu’ ala avea 
mașină și celălat dincolo, mai mic, iară mașină… zâcie: „Cât durează?” „O oră 
dacă durează, cel mult o oră.” „Noa, zâce, atuncea-l lăsăm aici.” Eea, da’ o vinit 
doi băieţi zâce: „Nu-i voie să lăsăm aice mortu.” L-o dus acolo. Numa’ sângur 
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era, nu era alţii… ș-o vinit pruncii, o vinit aiesta de-aci ș-o vinit celălalt di-acoli 
din jos… Și mni l-o dat apoi și l-am dus. Am mărs ș-am luat copârșeu, cu ce-o 
trebuit… Ș-apăi am vinit și l-am pus acolo, cu el. Acuma-s cinci ai. 

Câţi ani avea domnu’?
Avea șeptezăci și patru. 
Dumnezeu să-l ierte!
Dumnezeu să-l ierte!
Cu doi ai îi mai mare ca mine. El din douăzăci și șepte și io din douăzăci 

și nouă.
Părinţii dumneavoastră au fost vreodată betegi?
D-apăi… 
Mama dumneavoastră a fost vreodată beteagă?
Nu, n-o fost. Numa’ o fost ea, că o avut atâţia copii… nouă, o trăbuit și 

bolnavă să mai hie.
Da’ n-o fost să fi e la pat sau să trăbuiască s-o-ngrijească cineva… 
Nu, nu.
Nici înainte să moară? Sau nu?
Înainte să moară o am grijit noi. Noi fetile că… băieaţii unu-i în A., unu-i 

în T., M., aicea din afar’ die… Și unu’ o fost acolo, dincol’ die băiatu’ mnieu die 
la staţie, ș-ala o murit… mai diemult. Apăi că noi am fost tri fetie și tri băieţî 
care i-am trăit.

Ș-o stat la pat?
N-o stat nici un ceas. Nu. O fost chiar la Paști. Și-n zâua die Paști no, o 

mâncat, o beut un pahar de vin și am mâncat die cină și io m-am dus în spatile 
căsii la ceia vecini că le murise un neam, și-mi era și mie neam și și lor. Și am 
zâs că merem la ’nmormântare; l-o-ngropat atunci, a doua zî, ca pân-amu. 
Când am vinit di-acolo di la cela, zâce bărbatu-mnieu, că el era-nt-un pat 
și maică-mea-nt-altu… Zâcie: „Hai nevastă că mă-ta vărsă.” Zâcie: „Zâsă 
c-o doare pă la capătu’ chieptului.” No, am mărs la ea, am întrebat-o: „Amu 
gândești că nu mă doare tumna așa rău”; da’ o vărsat. Dimineaţa nu era rău, 
să zâci așe rău-rău. Numa’ zâciea că nu-i binie și că o doare pă la chiept. Și nu 
s-o mânat două ceasuri că nu era… că atuncea mereau oaminii la biserică. Am 
avut popă aci la biserica asta la noi, ș-o vinit pruncu’ ala mai mnic, care stă 
acolo al patrâle’, stă aicea la noi în casă cu nievasta și avea mașină. No, vinie 
la minie, „No, măicuţă, zâcie, vii la biserică?” Strâgă die la fereastră numa’. Io 
zâc: „Nu viu că ia-i biteagă mamă-ta, nu-i bine.” Până să, mai stătură ei um pic, 
să gătară, nu știu ce, să-mbrăcară și marsără, când ajunsără la biserică numa’ 
dădurăm telefon că muri; să tragă clopotu’. Numa’ să, o vrut să să deaie jos din 
pat și cu plopon cu tătu’ o vinit jos, m-am dus ș-am luat ș-o am pus înapoi în 
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pat… și io, adică pă dormeză, da no, și noi așa zâcem pat. Ș-apăi, no, io strig pă 
soră-mea, că soră-mea stă dincolo la căsâle alea păstă părău’ ala, acolo unde-s 
căsâle alea fainie… și una iară stă aicea mai în jos… die băiatu-mnieu,… Ș-apăi 
el spusă: „Du-tie, zâcie, mătușă, du-tie la mama că îi biteagă, că măicuţa nu, 
du-tie la biserică că-i biteagă mama.” No, ș-acolea-am fost tăţî binie: noi tătie 
fetile și tăţî bărbaţii noști. Ș-acolea o-nchis uăchii, între noi. N-am avut ce-i face 
că moartea-i moarte. (râde) Apăi o am dus acasă și, acasă la casă la ea, și acolo 
am făcut mormântarea.

Și tatăl dumneavăastră?
Tata nost’ l-o tunat. Era pă timpu’ verii și s-o dus la vaci… și era mai 

mulţi… și unu’ cu uăile; și ei o stat la un mesteacăn, da’ s-o arâduit di-acolea. 
Ș-apăi numa’ o văzut că dă o dată tare die s-o spăriet tăţi, unu’ o mai, înc-o 
pticat jos. Da’ pă el l-o atins; drept așa ni p-o parte. Și câmeșa era arsă pă el tătă.

Da’ cât de tânăr era atunci? 
Patrușcinci die ai.
Era tânăr.
Da. Pruncu’ i-o rămâs mnic, die un an numa’… care-i ultimu’; care-i la A. 

amu. Ș-ala o păţât rău, săracu’, amu cu muierea. Că îi bolnavă și nu-i conștientă 
și nu, numa’ stă pă pat, și nu își poate mișca nici mânuri, nici picioare numa’ 
dac-o ţânie die iea să margă um pic pin casă. Greu i cu ea. O avut patru copchii 
și el: tri fi ciori ș-o fată… și tăţî îs acolo cu el, în A. Au căsî, au ce le trebe, numa’ 
probabil că să năcăjăsc de mă-sa. Vin p-aicea, ș-amu o fost doi… duminiecă-o 
fost săptămâna. Au acolea căsâle alea păstă părâu’ ala, acolea dincolo die 
copchilu’ aiesta a meu cu caprile.

Și staţi! Că mi-adusei aminte de ceva: la copiii mici, ziceau că dacă dădeau 
așa din umeri și parcă să zicea că să le mulgi ţâţă… să-i fr eci pe umeri cu lapte, cu 
lapte de ţâţă, ș-atunci le ies așa ca niște pene.

Da. Da, da. Știu, știu. D-apăi io nu știu că io am, i-am muls, da’ io n-am 
văzut să… die diecât un pic die păr așe, da’ nu mare, nu… Câtieva hire numa’.

Și ce-aţi făcut cu ele? Le-aţi scos sau cum?
Da’ nu le-am scos, or trecut ele, o pticat, o ce știu ce s-o ales. 
Și cum le zice la alea așa, care ies?
Aripti. Da. Muljeam așa în mână, așa ni muljeam ţâţă și punieam acolea și 

frecam așa ni roată.
Și-i trecea.
Da… și punieam acolea.
Și cum, cum era copilu’? Cum știai că are aripi și…?
Nu-i mai să freca așe cu spatile, cu… 
Da’ tot așa când erau mici, mici?
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Da. Până la on an.
Da, da, da, da. Șii zâceţî că fr aţii dumneavoastrăă, c-aţi fost nouă și că… 
Da. Am fost nouă născuţî, da’ tri o murit. 
Da’ cum o murit ăștia trei?
Aie: unu’ o murit de zapor, die vărsat din ala, era die șasă ai. Da. Și unu’ era 

die șasă luni. Ala nu știu cum o murit că nici nu ţâu io samă binie. Da’ fata știu că 
era die șasă săptămâni și i-o făcut băiţă sara, și nu era năcăjită și o supt și cela… 
și numa’ noaptiea o murit. Acolea-n belceuașu’ ei că, știţi, noi aicea-i culcam 
die nu-i punieam în pat. Că s-o mai întâmplat că muierile trăjea plapuma și 
numa-i ajunjea pă gură la copchil. Și copchilu’ dacă era, că mai diemult îl lega 
acolo, îl înfășea și ia așe, tătă noaptiea sta ca ca-n la pușcărie… cu mânurile 
legate. Amu nu-i leagă, amu lie dă drumu’ acolo că auu sfetăraș, au costume. Și 
numa’ să trezăște maica: „Da ce nu să trezi fata asta? Cum doarme ea așe?” că 
ea să trezea tăt din oră-n oră. Să uită la ea c-amu era lângă patu’ ei cu belceuașu’ 
ala,… fata nu mai mișcă. O prinsu’, o-nvârti, o suci die obraz, die cela, o fost 
bună moartă; o murit și Dumniezo s-o ierte! Da.

Era botezată fetiţa?
Da. Era, că maică-mea nu-l ţânea, două săptămâni dacă-l ţânea niebotezat. 

Nu-i plăcea. Că era și bătrânii și zâcea că să nu… îl puie-n pat cu ea și să 
să-ntoarcă cu spatile cătă el că-i miroasă gura.

Dacă se-ntoarce cu spatele? 
Da, da. No, tăt boscoane și… sfaturi di-aiestea.
Miroase gura la copil.
Da, la copil. Să-ntoarce mama lui cu spatile.
Da’ cine zâcea că primele trei zâle după naștere nu ai voie să stai cu spatele la 

copil? Așa să zâcea? 
Da, da.
Numa’ trei zâle?
D-apoi alta ţâniea tri, alta ţâniea și o lună.
Dumneata cât ai ţânut?
Io nu ţânieam mult că i-am botezat tătdeauna iute; două săptămâni, tri 

săptămâni, mai mult nu.
Aa, da. Că zâcea să nu se-ntoarcă cu spatele ca să nu schimbe copilu’. Că 

schimba copilu’.
Nu știu, n-am auzât. Nu, nu s-o făcut p-aicea pă la noi treburi di-alea. Nu 

s-o păţât.
Zâcea că povesteau bătrânile că avea…
Eea, că vinie și-i aduce altu’ copil și-l duce p-a ei și… Io știu di-ale? Nu 

știu să să hi-ntâmplatu’ p-aici. Nu să-i ieaie copilu’ ei și să-i ducă altu’! Diecât 
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în spital zâciea că să mai schimbă. Că nu știu nu le puniea aţa aia la mână, 
număru’? O ce știu ce făcea colo. Lumea o fo’, atuncea n-o fost așe conștientă 
ca amu. Era mai… redusă, mai… 

Când ai fost dumneata tânără erau păduchi? 
Era domnu’, diestui… și râie.
No, cum e cu păduchii?
Nu era binie. Și bube-aveam aice pă cap și când era vorba să mă perie 

fujeam; numa’ așe că puneam mâna mama pă mine și mă ţânie: „No, te periu’ ia 
amu.” Că era puroi și să făcea scoarţă. Nu știu. Că așe era lumea. Și alţii avea pă 
barbă din alea. Io zâceam bube dulci. Ș-apăi atâta mă cela și m-o tuns tătă aicea 
ni pă partea asta în spatie. 

Și-aţi scăpat de ele?
Scăpat.
Da’ cum scăpai de păduchi?
Die păduchi? Tie periei tăt mereu, tăt mereu și mai puniei alţii fotoghin, 

alţii ce știu io cie DTT u și di-estea, minuni di-estea.
Da’ dumneata n-ai avut când ai fost? 
Ce?
Păduchi?
Da’ cum să nu? Am avut diestui… M-o tuns c-aveam bube și să făcea 

acolo scoarţă și să lipchea păru’. Ș-apăi mă durea, mă ustura die… mă pișeam 
pe minie, să iertaţi, nu altă. Păi fujeam când auzeam și nu-mi spuniea că mă, 
vrea să mă perie. Mă durea și mă ustura acol’ când da cu chieptenu’ apăi tăt, tăt, 
tăt îmi lua coaja aia. Acuma nu o ţânut mult, c-apoi dup-aia să tămădea dacă 
umblai după ea, tie spălai, tie chiptânai, tie… 

Și cât die mică erai când aveai astea?
D-apăi nu eram; vo cinci-șasă ai. 
Da’ păduchi de haine n-o fost?
Da’ n-o fost la dracu’! Fost-o bugăţî când nie ducea... (râde) ni-aducea și 

bărbaţîî că merea la lucru. Și pă tren era. Di-acolo aducea păduchi tăt ca caii, 
di-aia mari încă. Și când ajungea acasă numa’ zâcea: „No, să-mi coţî hainie să 
mă spăl, să mă schimb că am păduchi până-i lumea.”

Și bărbatu’ dumitale o păţit di-alea?
Da, bărbatu’ mieu; și a vecinii și celălalţi p-aci rând, că merea tăţî binie 

la lucru la schini, scotea schinii și-i plătea, dup-acee merea la holdie, la tăieat 
la grâu… le da grâu ș-avea bani să-și aducă acasă. Dup-aia vinea acasă cosea, 
cosea și făceam fân la vitie și dup-aia merea la mălai.

Și dumneata n-ai fost la lucru?
O dată-am fost la holdie, da’ nu m-am mai dus în veci.
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De ce?
O fost greu.
Unde-o fost la holde?
La Banat. Eea.
În zona aia. Și n-o fost păduchi p-acolo?
Da’ n-o fost pă dracu’! Știu că d-apăi nie culcam afară, numa’ pe-acol pân 

șoapre pă oreunde nie mai lăsa și nie culcam. Rău, rău o fost atunci… tare rău. 
Și cu râia cum era?
Râia tie mânca ptielea die, io n-am avut. Da’ o avut vară-mea și ei tătă casa 

o avut. On unchi di-a meu, fratie di-a tatei. Apăi îi mânca die, die, die-și trăjea 
ptielea die pă ei, așe să scărchina. Ș-apăi să spăla cu chiatră pucioasă, nu știu 
cu ce sărăcie. Apăi numa’, numa’ nu murea die dureare, die usturime. Fujea pă, 
pă lume, pă câmp… așe-i durea. O avut, și-n casă la noi o fost on văr a mnieu, 
mă-sa o murit, o fost soră cu tata, ș-o murit din naștiere. L-o născut pă el și la 
on an o la mai binie o… rămas gravidă ș-o făcut pă altu’. Ș-atuncea ea o murit 
după naștere. Și l-o crescut mama bătrână, bunica. Ș-acolea-n casă cu noi el 
avea râie și io n-am avut. Și nici unu’ di, di-a noști. Îi jubre’, îi jubre-așe numa’, 
ș-apăi să scărchina ș-apăi să făcea rană.

Da’ cum de nu s-o luat de la unu’ la altu’? Nu se spune că se ia? 
Ba zâcea că să ia, d-apăi io nu știu, nu ne-am culcat laolaltă, nu…, ni-am 

ferit și nu ne-am, nu s-o lipchit pă noi. N-am avut. S-o licuit. Așe cu pchiatră 
di-aia pucioasă… și nu știu cu ce. Era medicamentie la farmacie pentru râie.

Ne-o zis cineva că să se scalde-n apă de Bobotează? La Bobotează că să făcea 
în gheaţă gaură și să duceau, să băgau acolo.

Nu, aicea nu s-o făcut așe. Aicea nu să băga-n ghiaţă nici… mai ales prunci 
d-eștia hai vara, c-așe cum îi amu cald și cela mai merea acolo la vale. Daa… 
unu’ s-o dus băiatu’ la femeia asta, la A…cu socru-so, era căsătorit ș-avea o 
fată. Și s-o dus la lac acolo jos la vale-n jos. Și s-o băgat în apă și nu l-o mai văzut 
nimeni, nu l-o afl at în veac altu’ până în cee zî. Atuncea o mărs scafandrii și 
l-o afl at, afl at ei. O fost oarice vărtej di-ala, oarice gaură așe mare și l-o întors 
acolo și l-o băgat în apă. Și macar tăt o zâs că nu meare. Cu socru-so o mers, 
cu nevasta, cu cumnatu-său cu nevasta,… și ei s-o dus că no, îi vară și mărg și 
mărg la vale la… apă. Ap-o afl at unde-i și l-o adus acasă. Atâta era de îmfoieat 
săracu’! O fost coleg cu băiatu’ mnieu ala din jos, di-acolea. O fost învăţători.

Da’ stelniţe nu erau?
Ba era unde era căsâle pe, tăt cu scânduri era podite acolo deasupra. Apăi 

era crepat bârnie, meșteri grindă-avea, avea o poliţă așe pă hol. Apăi când făciea 
pită, ţucu-ţi morţii tăi, die nu durnieai noaptia aia așe tie mușca! 

Când făceai pită?
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Die să-ncălzea-n casă tare, acolo die, că da căldură cuptoriu’ ăla acolo, 
ș-apăi pe-acolo pă diasupra cuptorului, p-acolo sta. Fost-o bugatie; și păduchi 
și râie și stealniţe și die tăte cele.

Și erau mai sănătoși oamenii ’nainte? Sau nu?
Apăi tăt așe. Poate nici așe, da era, no. Nu s-a, atuncea nu trăiea așe… 

c-așa mai mult. Mama mea o avut optzăci și patru die ai. Soacră-mea o avut 
șeptiezăci și șasă-șeptie… maica lu’ bărbatu’. Ea o murit die cancer. Die cancer; 
o avut la on picior tăt o, s-o lovit cu o ptiatră. Ș-apăi o-negrit ș-o vinăţât și tăt 
s-o făcut puroi acolo și să… tăt lega ea acolo că era umfl at picioru’. Die la o 
vreme i s-o urcat în sus, i s-o făcut aicea-n faţă on nigel, așa ca on nigel. Și ea o 
tăt mai lucrat la el și tăt s-o mărit, când o fost odat-o fost era ca o alună… aicea. 
Apăi o și murit, n-o durat mult. 

Da’ n-o fost la doctor cu… 
Nuu… No-o fost. O văzut ea că ce-i. Așe mirosea die rău ca, ca mortu’.
Ea în sine sau acolo la rană?
Nu, acolo la rană. Că ea să tăt pansa, să tăt lega acolo și ţâpa cârpile alea și 

să lega cu altile curatie și… Ș-apăi o avut și la burtă… c-o avut ernie. Bolile era 
ș-atuncea pă oamini ca ș-amu. Ș-amu sunt bogatie și die sânt doctori și ăă… 
mileorează ori mai sânt tratamentie, mai opresc boala um pic, d-apăi tăt… mor 
ș-amu.

Da’ nu v-amintiţî, punea ceva pe cârpele alea?
Nuu știu.
Sau numai se lega cu cârpă simplă și-atât?
Ba puniea, puniea, nu știu cie puniea.
Deci nu erau mai sănătoși oamenii nici înainte, ziceţi că… 
D-apăi nu era nici atuncea, că ș-atuncea bătrânii murea, tânerii îi… era și 

ei mai bolnavi, mai… Nu era așe……  .
Da. Da’ dumneata zâci c-ai avut patru copii.
Da.
Cu cine-o sămănat?
(râde) Cu părinţii, cu cine-o sămăna?
Da’ ia-i pe rând. Cel mai mare cu cine sămănă? 
Cu tată-so. O fost exact ca el. Și ș-aiesta de-aci, aiesta die are caprile, și la 

păru’ din cap îi creţ ca la tată-său; că tată-so așe era die creţ gândei că l-ai sucit 
cu fusu’. 

Și ăilalţi doi?
Ăialalţi doi – unu c-un bunic și unu cu minie; ăla al patrâlea. Ala la unșpe 

ai l-am avut după aiesta de-aci.
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Și ăla care o semănat cu bunicu’, ăla cu care bunic? Al mamei, al tatălui, al 
dumitale?

Cu, cu tată-său; chiar tată-său, nu cu mini. 
Ai zâs că unu’ o sămănat c-un bunic. Sunt doi cu tatăl, unu’ care seamănă cu 

dumneata și unu’ o semănat c-un bunic.
Eea.
Care bunic?
Bunicu… la… tata mieu. Și, și de-aicea păru’ i s-o dus de pă cap așe o fost 

chel.
Așa era și tata dumitale?
Da. 
Și cum samănă copiii cu? Ziceai dumneata că cel mai mare seamănă cu tatăl, 

cu cu tată-so, cu soţu’ dumitale.
Eea, cu soţu’. La faţă, la faţă.
Da’ la fi re nu samănă?
Nu. Mai tare seamănă aiesta. 
Deci poa’ să nu semene, da’ la fi re să nu semene. 
Nu, samănă tare aiesta de-aci din jos cu tată-său. Și die nas, și die, la păr, 

la… Și la hire. Îi mai calm, așe-i mai… No. 
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Interviul nr. 16

Bărbat născut în 1950

Soţia par  cipă la un moment dat și are intervenţia redată subliniat

De când sunteţi aci în sat?
De trișcinci de ani.
Din șapteșpatru parcă aţi zis.
Da, șapteșpatru.
Din șapteșpatru. Oamenii, aici, din experienţa dumneavoastră de treiș cinci de 

ani, când se-mbolnăvesc, apelează și la preot? 
Apelează. Nu este unu’ care să fi e bolnav sau să aibă probleme și să nu 

apeleze prima dată la doctor… sufl etiesc. Sânt mulţî care să spovediesc, tie rogi 
pentu ei și p-ormă să duc la, la spital. Sau dacă îi grav… ceva grav, atunci s-o 
dus la spital, vorbim pă… în regimu’ celălalt, unde nu era preotu’ la spital. Și 
după ce putea să vină, vinea să spovedea și te rugai păntu el. Da’ de multe uori 
ei plecau la spital și rămânea copiii, soţia, fraţî, surorile, care miercurea, vinerea 
vinea și spunea: „Uită, părinte, s-a îmbolnăvit Iuăn, sau Gheorge, sau Ana, hai 
roagă-te pentu el.” Și este slujbă specială pentru bolnavi; la liturghie ca să te 
rogi. Și sânt molivelnic în agiasmatară sânt… rugăciuni pentu bolnavi.

Da’ cum aţi remarcat dumneavoastră faţă de perioada mai veche, la 
începuturile carierei să zicem, veneau mai mulţi la dumneavoastră pentru chestiile 
astea cu boala, ș-acuma mai puţin sau invers? Cum? E o evoluţie? Să pierde sau 
câștigă teren? 

Aicea nu… nu. Am prea mulţî. Păi dacă aș pu[tea], dacă, bine, acuma dacă 
ai putea s-o facă, aș putea s-o fac în fi ecare zî… liturghie și pentru bolnavi, 
pentu… Da, crediinciosi destui ca să fac pentu ei. Da’ fac miercurea și vinerea. 
Și așe sâmbăta, iară mai fac; și duminică până încep niște sărbători așa. Da’ 
miercurea, vinerea asta-ii… die triș cinci die ani m-am rugat pentu bolnav’. 
Numa’ păntu’ bolnavi, da... e și pentu călători, pentu elevi, pentu studenţî, 
pentu… 
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Da’ cei care vin și vă zic, de exemplu, că Gheorghe, Ion o fost bolnav, să faceţi, 
să vă rugaţi pentru el.’, vă rugaţi atunci, miercurea și vinerea, nu? 

Miercurea, vinerea timp de șeptie săptămâni, timp di-un an die zâle, nu 
numa’ că… păi nu? Păi cât vrei. Și de multe, io am bolnav care, de când sânt 
aicea, în fi ecare miercure, vinere, duminică, sărbătoare, mă rog pântu ei. Câ 
sânt care boala de când, de trișcinci de ani o duce. Cum o duc și io a mea die, 
ia, mintinaș die douăzăci și… așe o fost: optâșpe-nouășpe ai.

Da’ vin și vă roagă pentru un bolnav indiferent dacă știu sau nu că va trăi sau 
va muri? Sau vă roagă pentru… deci numai pentru boală să se facă bine?

Nu, păi nu, pentu oricee… pentu că să o facă bine. Da’ practic nie rugăm 
și i-am învăţat, ca să vină să-și găsască omu’. Nu că vine Dumniezo acuma și ia 
boala sau… Ei să să-ntâlnească cu omu’ de care au nevoie. C-o fost die multie 
uori die tre să tie duci, no doctoru’ să uită la tinie, spune că aia asta, nu potrivește 
medicamentu’; asta e! Se duce la alt doctor, ala-i dă alte medicamente, nu-i 
binie! Și numa’ la al treilea sau la a patrâlea sauu… Acum am avut uniele cazuri 
acuma, știi? Da’ învăţându-i să să roage pentu omu’ de care au nevoie, după 
ani de zâle, deci s-a întâlnit cu un, să dau un exempu: s-a dus la un spital și 
s-o întâlnit cu un doctor ani die zâle, care n-a zâs absolut nimic cătă el, numa’ 
„Bună zâua!”, știţi, cum am trece noi pe lâng-olaltă, ne cunoaștie, știea că-i 
bolnav acol’. Și după câţiva ani de zâle să-ntânește omu’, să ducie înapoi, că-i 
la spital; că sânt care deci ani de zâle se duc la spital. Cum mă duc și io: două 
lu[ni], două săptămâni în fi ecare an, acuma tre’ să mă duc. Și la câţiva ani de 
zâle dacă s-a întâlnit cu doctoru’ respectiv și zâcie: „Să vii la mine la cabinet să 
văd ce ai.” Și doctoru’ ăla îi găsește ce boală avea. Ei bine, acuma dacă stai die 
vorbă cu cineva care nu crede, care așe, el zâce că îs povești de-adrumit copiii. 
Asta-i realitatea. Da’ pe vremea la Ceaușescu, nu acuma pă vremea asta că s-a 
întâmplat ș-am avut la noi aicea. „Părintie, om care m-o văzut die ai die zâle, 
da’ ala n-o zâs o dată cătă minie hai să te controlez și io să văd ce ai.” Și după ani 
de zâle „Ia vino”. S-a uitat la el, că sânt doctori care numa’ când să uită la tine 
și deja-și dă sama cam ce boală ai și cum ești. Cela: „Că nu ești bolnav de asta. 
Dumniata ai asta.” S-o făcut bine. Bine în sensu’ că o mai putut lucra, o dus-o pă 
picioare și șî-n zâua de astăzi trăiește. No. Și-n zâua de astăzi trăiesc.

Și…, vin dup-aia oamenii să vă mulţumească? 
Păi întătdeauna, ei întotdeauna vin și după ce să fac binie de pot vini și 

mai lucră. Binie, sânt boli care tre’ s-o duci, să tie obișnuiești cu ea; să-ţi iei 
medicamentu’ și să te duci. Da’ tătdeauna mulţumește la Dumnezeu că ș-o 
găsât leacu’. Ș-asta i-am învăţat întotdeauna: te rogi la Dumnezeu, îţi găsăști 
leacu’, îţi spune că ai asta boală cu fi catu’, cu stomacu’, cu inima, cu plămânii, iei 
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medicamentele astea și te gândești și mulţam la Dumniezeu ca să fi e de folos 
tratamentu’; așa ne rugăm.

Nu ne povestiţi dumneavoastră un caz din ăsta de vindecare sau care-au 
apelat la dumneavoastră într-o problemă de sănătate?. Da’ să ne povestiţi mai în 
amănunt: care-o fost boala, cum o fost, pe unde-o fost; care v-o impresionat cel mai 
tare sau… care vi se pare dumneavoastră mai spectaculos, mai… știu io. Un caz.

Sânt câtieva, sânt câtieva cazuri cu femeile astea care sânt bolnave. O 
fost operatie. Deci femei care-o fost operate. Boala lor, boala de femei acuma. 
Acuma dumneata poţi să scrii ce zâc. Ce să-ntâmplă? Și le-o trimis acasă. Cât? 
O lună, o două, tri. Ele-o venit acasă, io mă rugam și înainte și o, ni-e rugăm 
tătdeauna reușâtă la operaţâie. Adică să le-ajute iubiţâlor doctori, să le deie 
înţelepciune, cum să spune aicea, mintie bună, putiere, ca să-ndepărteze boala 
și nieputinţa die la dânși. Da’ Dumniezău să puie, cum spunie unii doctori, 
degetu’ acol’. Să vindiece boala. Ei taie, cum spunie unii doctori, zâcie: „Io-ţî 
tai, scot di-acolo tot ce trăbuie, acuma Dumniezo cu, cu mila.” Ș-o venit, ne-am 
rugat, să facem masluri, câtieva masluri, ne-am rugat și și-n zâua de astăzi, ș-o 
trecut cred că mai mult de zece-cinșpe și douăzăci de ani sânt. Femeie care este 
aicea. Putieţî mere și la dânsa dacă vreţî no, io nu pot să spui că p-ormă dacă 
tie duci acoloo, p-ormă zâcie că vorbim die, ș-asta-i… Și trăi[ește] și-n zâua de 
astăzi încă. 

Și la G. este o prietină de-a noastă care tăt așa o fost bolnavă și odată i-o 
zâs că are cancer, ce mai. O operează, da’ nu garantează nimic. Și iată c-au trecut 
vreo… cre’ că vreo cinci-șase, sau dacă nu opt ani. Ș-o ducie cu picioarele. Și 
merge la servici’ și îi binie. Ne-am înţăles no, acum tre’ să ţâie tratamentu’ și n-a 
face care-a fi  mai… că celelalte cu picioru’, cu stomacu’ și cu ăsta ăă, l-o operat, 
s-o făcut binie și, da’ asta o fost care, practic, i-o trimis acasă; să să pregătească… 
Bine’nţăles că s-au dus la control și au făcut și… Amu cum să miră doctorii, ei 
știu cie fac acolo și, no. Așe… cazurile; altfel… Că cu stomacu, cu fi catu, cu 
fi ara și cu operaţii d-estea câtie s-o făcut acoo… n. Da’ cele mai grave astea au 
fost. O fost și care numa’ o durat on an die zâlee, doi ai die zâle, ne-am rugat 
și a plecat… Da’ astea care-o vinit așe, zâc, una, o fost, vro trei care mai sânt, 
care trăiesc șî-n zâua de astăzi. Și die multe ori vorbim la biserică și când cânt 
cu credincioasele, că le știu că doară… Să roagă și credincioasele care vin la 
biserică die multe uori pentu ăia care sânt la operaţie, care sânt bolnavi așe 
grav; cum avem ș-acuma pe ăla care cântă la taragot. Dac-aţi auzât. Ne rugăm 
pentu el, da. La stomac cre’ că are el. Spune că are cancer. L-au operat acuma, 
ne rugăm: da’ die-l ţâne Dumniezeu până să, are nuntă la fi ică, la fi ică-sa. Da’ 
Dumniezo este bun cum am zâs și Dumniezo nu șt… El Îi Bun. El vindiecă, nu 
noi. Noi numa’ nie rugăm. Acuma că nie rugăm asta-i, e un secret a fi ecăruia. 



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     205

Nu pot s-arate că credinţa asta nu poţî să zâci cum mă rog. Die multe ori îmi 
spuneau: „Cum mă rog, asta-i ce-o simte omu”. Că ei vin die multie ori după 
ce vin de la spital să le facă dezlegare, slujbă, la ce maslu… cel mai puternic  a 
bisericii noastre. Liturghia, slujba și p-ormă taina, sfânta taină a maslului. 

Când aţi venit în șaptezeci și patru, era dispensar aici? 
Da. Era, era dispensari, era casă de naștere, doamna o născut aicea tri copii.
Daa? Și ceilalţi trei? Ceilalţi, mai mulţi aţi avut… 
La spital. 
La Cluj, la oraș. Păi acuma, cel mare e născut aicea la dispensar; era aci sală 

die naștere, era… unde stăteau mamele după ce nășteau și dup-aia să duceau 
acasă. Pă al doilea l-a născut la o vecină. Când am vinit la dispensar n-o mai 
putut. Ș-a născut la o vecină și p-ormă ne-am dus acasă. Al treilea l-a născut la 
A. Mergând spre oraș în, di-acolo… Dacă e cu Salvarea. Vinea Salvarea atuncea 
nu mai ca ș-amu, nu discuta pro… Ca cieru’ die pământ, putieţi scrie acolo, îi 
asistenţa sanitară și medicală sau cum vreţi să-i spuneţî. N-are, noi nu discutăm. 
O fi  ea democraţie da… 

Multe femei ne-au povestit c-au născut acasă.
D-apăi io? Io n-am? 
Șî n-o murit nici una.
Io și pe Salvare am născut ș-într-o... aicea, într-o casă. (râde)
Șî n-o murit nici unu’. Și când vezî că… 
Ș-acuma la medic merg… 
Medic domnule, și când văd că ce-l… medicu’ lângă el, s-o dus acolo ș-o 

murit, asta nu mai a, nu accept. Doamnă iartă-mă!
(…)
Dacă e timp. Dacă îi ceva grav, care-l prinde așe, știi? că sânt dureri care te 

prindie noaptia sauu zâua, nu mai apuci să vii pă la biserică să tie mai spovediești, 
să… tie duci și fă. Potî tie ducie la spital acuma, acuma să spovidiește acolo 
dacă cumva îi grav așe, știi, da’ noi îl luăm și p-ormă vii înapoi, tot la, vinie la noi 
la biserică și zâcie: „Părinte, m-am spovidit acol’, da’ vreau să închei.” 

Da’ înainte de optzeci și nouă, când era probleme totuși, cu religia, așa să zic, 
oamenii se mai ascundeau ca să meargă la biserică din câte-mi amintesc eu… 

Da.
Vi s-a întâmplat s-aveţi un caz, sau cel puţin un caz, de cineva care să fi e foarte 

grav bolnav și într-un fel sau altul familia să vă roage să mergeţi la Cluj la el la 
spital? 

Pă vremea lu’ Ceaușescu io n-am fost la spital niciodată. Numa’ acasă. Măi, 
io la spital, amu sincer să vă zâc, așe când ne-am dus la spital, am dus credincioși 
la spital, am dus copiii la spital. Știi că mergând cu molitva îl, îi vezî. Copiii. Este 
unu’, un copil care a avut o boală; de când l-am văzut că era diezbrăcat, după 
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cum umblă și… m-am uitat la el și mi-am dat sama că-i… îi bolnav. Ș-am zâs: 
„D-apăi nu aţi fost la doctor?” „Păi undie să merem?” „Aia nu-i bună!” tăt era. 
Ș-am vorbit cu domnu’ doctor T., m-am dus la spital, ș-am vorbit cu dânsul. 
Ș-am zâs: „Uită, am văzut un copil, uită! La teti, testicol.” Domnule, avea ceva, 
domnule, m-am speriat când l-am văzut. Am zâs: „Domnule, nu-i binie. Ceva 
s-o întâmplat. Ala-i o hernie di-aia die…” Când o auzit zâcie: „Doară trăbe să-l 
aduc acuma”, că deaja avea un an sau poate doi; doi și ceva. Păi să-l aduc aici. 
Am vinit, am vorbit cu ăla și ne-am dus, n-aveam mașină, cine-avea mașî[nă]… 
Și l-am dus, l-a operat și astăzi mulţumește că, el s-o mutat la A. pă urmă, s-o 
mutat acolo și… așe m-am bucurat când, avu nuntă, deci io nu l-am mai văzut; 
că la uon an die zâle s-o, după ce a fost operat și s-a făcut binie ș-așe, s-o mutat la 
A. Și când s-a căsătorit o trebuit să-i dau certifi cat die botiez, ș-o vinit maică-sa 
și zâcie: „N-am uitat, părintie, ce-aţi făcut pentu noi. Mulţumesc!”, zâcie. Da. 
Ș-apăi n cazuri o fost atuncea. Am avut și cuscru care iară era bolnav rău și nu, 
nu vrea să margă la doctor. No, ne-am dus și l-o operat, da’ era cam, cam prea 
târziu. Tot dânsu’ l-o operat, tot… Și ne-a spus, zâcie: „On an-doi… va merge.” 
Ș-așa a spus: „Mergi la, cam la doi ani die zâle, doi și cieva a muri.” Da’ a mai 
dus. Altfel cre’ că o lună-două era gata. Și nu i-a promis doi ani die zâle. I-a zâs 
el că on an, zâcie amu… da’ zâcie: „Poatie sânt șase luni die zâle.”, știţi cum îi 
cancieru’ ăsta. C-am mai avut tăt așa așa un consilier tot cu stomacu’. Și abie 
l-am făcut să meargă la… Io tot m-am rugat, io tot timpu’ m-am rugat pentu 
bolnavi, da’ am învăţat acolo la C. unde-am făcut seminaru’, la călugării care-o… 
învăţam acolo, spuniea: „Întotdeauna, zâcie, să-i înveţi pe credincioși dac-o să 
ajungi preot, zâcie, să margă la doctor.” „Uită! Io-ţi fac slujbă, îţi fac dezlegarea 
asta; da, că sânt rugăciuni care poţi facie pă el, și tie rogi: Dumniezeule ajută-l 
să găsască omu. Și să-și găsească leacu’ vindecător.” Și s-a dus, da’ ala a fost mai 
rău, i-o scos stomacu’ afară și i-a făcut dint-un intestin. Ș-a dus zece ani de zâle 
dacă a mai trăit. No, ș-apăi și el săracu’ mulţumește „N-am știut c-oi mai putie 
lucra, că n-am putut.” Că nici n-am, n-o știut c-așe bolnav. Deci care o ascultat. 
Care nu, no, o fost și boli din estea care incurabile nu… la gură, la nas, la urechi, 
la no, câtie boli am văzut n-are rost să discutăm. Sau la prostată; bătrânii eștia. 
Păi atuncea înaintie nu prea-i… cam mai puţân care mergeau la operaţie. Da’ o 
fost și care s-o dus la operaţie. Da’ sânt care o dus-o așe până când… a murit. 

Ziceţi că, aţi povestit acuma cazurile, că n-o vrut să meargă la doctor. Nu 
vroiau să meargă? 

Nu. Amu ia așe, știi, până merge pă pticioaree, știi? Ideea, și asta-i și zâua 
die astăzi și io recu nosc că asta e; dacă te duci la doctor să nu crezî că vei avea 
numa’ o singură boală. În zâua die astăzi oricine s-a dus, dacă o vinit, domnule 
daca-i știi câtie boli am, zâcie. Și cu fi catu’, și cu stomacu’, și cu aia, și cu cealaltă, 
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și cu aia și cu cela. Sau femeile, știi?, că să ducie cu una și să trezește domnule, 
are încă două-tri. Ș-atuncea îţi dai seama cum vinie di-acolo încărcat cu o 
diesagă die griji. Așe spun io: „Maică, lasă straiţa aia jos! Dă-i pace!” Da. Io 
nu m-am dus așe? No, mni-o găsât că am diabet, vai că am la prostată, că am 
la fi cat, că-i grav, că nu știu ce, că nu știu cât îs die gras așe, d-apăi nu știu ce-o 
văzut doctoru’ așe… la mine că o zâs că să mai slăbesc. Am zâs: „Nu. Dacă mai 
slăbiește mâna asta ce fac? Și pticioarele estea?” Păi su’, păi asta așe îi. P-ormă 
ș-o dat sama că hernie aici. Deci… peliţa care ţânie asta, apăi io am căzut că 
n-am, am făcut judo și am căzut și de-atunceaa am luat-o. Că dacă stau pă 
spatie nu să mai cunoaștie nimica. Ei, când mă ridic, așe să ridica. Ș-atunci 
primu’, un singur doctor care m-a văzut și m-a controlat, că de-aia spui că… 
ai, că depindie și die doctor care cazî pe el. Dacă îl înteresează, te vedie ce-ai. 
Dacă nu, ai aie, ceea, nu știu ce, pă pă. Păi io mă duc la doctoru’, n-am bai cu 
ei că cinie. Că cu prostata amu mni-o fost frică, că amu la prostată am răceală. 
Cum am stat în jenunchi, fără foc în biserică, mi-a făcut socoteala câtie ore am 
stat în atâţia ani de zâle. O, on singur doctor. Și m-am dus să văd cum stau cu 
prostata; c-am luat medicamente, clar. Domnule, ăla ce o avut el că io m-o dus 
pă loc la prostată să mă cautie, că el să uita la fi cat. Ș-o zâs că cât beu? Cât fac? 
Cât cela? A, domnule, cât beu? „Tăceţi, că-s preot”, io zâc. No, într-adevăr, pă 
vremea lui Ceaușescu vinu’ era sub orice critică, n-avea rost să-l pun la biserică, 
știi? Cumpăram noi sticle, da’ era făcut din… n-are rost să povestim. Să nie 
tăt criticăm atâta că p-ormă iară nu-i frumos. Și din cauza vinului, probabil, 
ne-am produs greaţă. Deși știeam că-i trupu’ Domnului, sângiele Domnului. 
Da’ probabil că… ș-atuncea fi catu’ o fi  făcut oarice nazuri acolo. Și el s-o uitat 
la fi cat și m-o lăsat cu prostată cu tăt. Mni-o dat acolo și uite ce-i șî… Așe 
m-o supărat, îţi spui drept, păi nici dacă eram cel mai mare beţiv cre’ că nu să 
lega așe de fi cat. Deci el o gândit c-atâta beu, probabil, nu știu ce s-o gândit 
el c-avea… cum să vă spun? Ă, livadă die pruni, știi? Cum au alţi preoţî ș-așa 
mai dieparte. Și încă o doctoriţă m-a controloat și ș-aia. (râde) Die văd că mă 
controlează p-aicea di ce, ș-aia s-o legat, zâcie: „Nu știu ce-i cu fi catu’ aicea că 
nu știu ce.” „Lasă domnule fi catu’ ăla. Pe mine mă interesează prostata că asta-i 
mai… ”. Da’ la noi preoţîî dacă te vedie, te dă, te dă jos. Păi mă duc opt ore-n 
biserică. Io nu mă mai duc afară cum mere muncitoru’ și ăla care… la unșpe 
mâncă ș-așa mai departie. Mă duc la șeptie și ies la doi sau la tri. Mai ales cum 
îi în Postu’ Mare, șeptie săptămâni asta-i lejea. Și zece ore, și doișpe ore stau. Io 
afară nu m-am dus în trizăci și cinci de ani; douăsprăzecie ore. No, tie gândiește 
cam cum. Ș-apăi am văzut. Cum îţi spun: m-o supărat. O trăbuit să mă duc 
di-acol’, ș-am plătit, am plătit cu doamna șeptiee sute die, die lei erau amu; 
după Revoluţie. Șeptie sutie de lei era un salar’ di-amu. Și am vinit pă urmă la, 
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Doamne dă-i sănătate!, care-o fost doctor la noi și m-o dat pă mâna lu… îi tot 
un doctor care are cu rinichii, cu prostata, cu ăsta. Am zâs că n-o mai ţâu… 
Tot Medicală 3. Ș-ăla o fost așe de drăguţ, zâcie: „Mâni dimineaţă vii”, zâce, „și 
tie controlez”, ș-ăla m-a trimăs la cabinetu’ dânsului la ecograf iară, și domnu’ 
ăla care mă controla zâce: „Nu, aveţi răceală, zâce, într-adevăr îi mărită”. Păi 
și normal că dacă douășpe ore tie duci acole cam cum? „Nu-i, nu-i, nu-i grav, 
zâce, nu așe-i la cincizăci die ani”, c-atuncea aveam cătă cincizăci de ani și facie: 
„Văzând, așe-i uman.” Și-am luat-o și m-am dus. Asta îi. Ș-atuncea mă, m-am 
gândit io: „Dacă io ca preot, m-o controlat așe, apăi pă badie I. Săracu’ ce facie 
cu el?” Io asta, asta m-am gândit într-una; asta m-am gândit. El mere cu o boală 
ca a lui, că io, io cu di-eie m-am dus, nu cu fi catu’ și cu aia. Nu mă durea, nu 
m-o supărat niciodată fi catu’, nu m-o deranjat; decât aicea, no aicea am avut 
dureri. No, ies di-acolo, mă duc cu ele, că doară tăt ei, tăt dânși m-o trimăs, 
Doamne iartă-mă! Tot di-acol’ die la Medicală m-o trimăs acolo. Că-i cel mai 
bun, că nu știu ce, că cutare. Când să uită pă aie, zâce: „D-apăi nu scrie nimica”, 
zâcie, „despre prostată, numa’ diespre și die”, nu știu ce-o mai găsât el p-acol’, 
ce-o mai… Domn’ doctor io am vrut să spui și m-am supărat. Nu mă trimeteţî 
că nu mă mai duc. Și să, că vreţi să… n-are rost. „Păi io nu v-am trimăs ca să vă 
facă, zâcie, la prostată”. „Păi da’, io la prostată m-am rugat. Și i-am pus, și i-am 
dat hârtia”, că doar dânsu’ o dus hârtia cu ce-o scris. Da’ el s-o legat că nu știu 
ce am la fi cat. Păi da’ mă doare fi catu’? Păi nu mă doare, doar i-am spus că nu 
mă doare. O zâs că-i mare, că-i în grăsime, că-i nu știu cum i s-o părut. În fi ne. 
Asta, ș-atuncea mă gândesc la feicare ce gânde’, ce și cum. No, ș-acuma, no, 
mă duc la control întătdeauna, cu diabetu’ ăsta și n-am nimica. Deci singura 
care am diabetu’; restu’, colesterol sau alealalte, că cie aduce acolo o hârtie… 
Zâcie: „Nu-i. Mă răscolesc, colesterol”, zâcie, „la vârsta dumnitale să nu aveţî, 
zâce, n-am văzut; n-am întâlnit. Și mai ales dacă îi, are diabet.” Că vezî că tre’ să 
mâncăm multă carnie, asta e. Păi da’ io mânc fructie multe. Numa’ așe că n-am, 
restu’… Ș-atuncea primă dată odată die când a apărut omu’ pe pământ el s-a 
rugat la Dumnezeu… prima dată. Și nădejdea o fost la El; că El îl vindecă ș-așe 
mai departe. În Cartie scrie: „Cinstește-l pe doctor că Io l-am făcut, i-am dat 
înţălepciune ca să tie  vindiece die boala care-o vinit peste tine.” Știi? că dacă 
omu’ a greșit în grădina Raiului, nu L-a ascultat pe Dumnezeu, a venit boala, 
neputinţa, năcazu’, stresu’, c-amu asta nie omoară-n primu rând: necazu’, grijile, 
că de-acolo începe, dragă, să știţi, și la fi cat și la stomac, de la stres. Ș-atuncea 
tre’ să-L cinstești. Da’ tie duci la Dumniezeu, dacă poţi bun înţeles, acuma sânt, 
nu vorbim, amu dacă, Doamnie fereștie!, un accidient apăi ce? Îl iei pă omu’ ăla 
și tie duci la, și-i faci un maslu’ și dup-aia tie duci să-l operezî? Îl duci îl operezi, 
să spui că îi urgenţă, așe mai departe și a doua zi te duci: „Uită: hai, te roagă 
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ca să fi e de folos operaţia care-ai făcut-o.” Da câtie operaţâie? Sânt care kaput. 
Deci întotdeauna omu’ a crezut în Dumnezeu. Și tre’ să crezi. Dacă nu crezi, 
n-are rost. Și p-ormă tot în Cartie, în Sfânta Scriptură spunie Mântuitoru’ și 
Dumnezeu că ce-i cu nieputinţă la oamini, îi cu putinţă la Dumnezeu; ce-i cu, 
așe mă rog și io die multe uări, mai improvizez rugăciunea că, domnule, mergem 
înaintie nu tăt, rămâniem la aceeși rugăciune care s-o scris acum o mie cinci 
sutie die ani; o mie șasă sutie die ai cum sânt lui Mari-Vasile cel Mare. Și multie 
rugăciuni care sânt di-atuncea, dragă. Ș-atuncea tie rogi la Dumniezeu „Ce-i cu 
nieputinţă la noi oaminii, la doctori, îi cu putinţă la tinie Dumnezeule. Hai fă 
de folos și fă reușită operaţia care se face lu’ Gheorghe, lu’ Oana, lu’ Mărie, ș-așe 
mai departe, s-o ajute să găsască leacu’ vindecător și așe mai departe.” Cam asta 
e. Apăi boli sânt, da’ nu este nici un om, cred că, pă faţa pământului, da’ nici la 
noi, să nu-l doară ceva. Dacă-s boli care le duce omu’, știi? că nu-i… 

Voiam să vă întreb de copii atuncea chiar mai pe la început, prin șapteșpatru, 
ș-așa. Cum tratau, sau cum se gândeau când copiii erau bolnavi? Voiau să-i ducă la 
medic sau apelau numai la dumneavoastră?

Nu. Nu. Nu. C-atuncea… da’ și astăzi; ș-atuncea întotdeauna o apelat la 
doctori. Deci și la noi, prima oară te rugai pântu ei, pântu somn, c-asta eraa, 
somn că nu puteau dormi; este rugăciune pentu copii pentu somn; pentu 
odihnă, creștere bună și zdrobire die boală, die nieputinţă. Tie rugai pentu 
ei și pe urmă, dacă era mai gravă, așa întotdeauna. Da mai ales la copiii mici 
vinea doctoru’, vinea, cum îi spunie? asistenta, venea în fi ecare lună: greutate, 
cum îi, cum să? Altă viaţă, altă straiţă. Asta e. Dispensaru’ avea căruţă, cal. Și să 
puniea doctoru-n căruţă cu asistenta, avea om de servici care conducea și lua 
pe rând satele… asta era. Deja era moft  atunci, nu mai era problema că „Mă, 
oare coptilu’ meu de ce suferă și ce face?” Deci în fi ecare lună, la două luni, 
diepinde cum no, și bun înţăles dacă-n timpu’ ăsta era mai grav sau așe mai 
departe c-am avut ș-așe de nu s-o dus la doctor când au trăbuit, ei au vinit pe 
la noi, la biserică, no trăbea să-i fac slujbă că n-avem cie face. No, și p-ormă a 
găsit leacu’ vindecător, știi? Da’ dacă mai întârzâia, dacă io-i spuniem să margă 
acasă, era cea mai mare greșeală poatie în viaţa mea. Da’ io l-am văzut pe copil 
că ceva nu-i în regulă. Ș-atuncea am zâs: „Uită: îţî fac acuma o rugăciunie, tie 
duci și după cie vii, îi facem.” No, și s-o dus și p-ormă i-o găsât. C-avea, cum îi 
spune aia? Respirator.

Astm.
Nu putie respira. Nu putie să respire doară. Dacă l-o dus acolo o pus… Da, 

păi m-am uitat la el, videam că nu putea, nu respira el cum trăbe. Era atuncea, 
no, era autobuze, știţi? Nu știu acuma că sânt la, tăt la a tria casă este mașină, 
numa’ așe că o băut omu’ și nu să duce. Vezî cum îi? Că dacă nu-i preg[ătit]… 
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Deci nu, aicea noi n-am avut probleme cu, că nu mere la doctor; că nu s-a dus 
la doctor acuma tătă zâua, cum să spunie, numa’ că l-o durut ceva, gata! Hai la 
doctor. Da’ întotdeaun ș-au găsât leacu’ și la doctoru’. Adică io așe i-am învăţat.

În general n-aţi întâmpinat rezistenţă. Pentru că, de exemplu, deja sunt foarte 
multe persoane, e adevărat, înainte de șaptezeci și patru, care povesteau că au avut 
accidente, când erau mici, la mâini, la picioare și nu-i duceau părinţii la doctor. Deci 
povestesc că îi duceau la descântat.

Da, da, da.
Știţi? Și ne arăta la un moment dat că ș-acuma unii dintre ei aveau anumite 

probleme. 
Că are optzăci die ai ăla? No bun. Nu prea să duceau dragă, o fost cazuri 

aicea, înainte de-a veni io, care-o avut, cum îi spune? La stomac… per… 
Ulcer perforat?
Ulcer perforat. Și până l-o adus la spital cu căruţa a murit. O fost ș-aicea, 

tot așa, acuma la noi; s-a lovit și cre’ că s-a spart… hmm, cum îi spune? Fiara. Și 
el avea dureri, știi și cum, no, încă no mai și băuse, probabil. Și pă când l-o adus, 
dragă, dimineaţa, c-apăi n-o mai avut ce face și pă când s-o dus, îţi dai seama 
ce-a făcut… cum îi spune? De la fi ară… Da… aia o făcut ravagii. O spălat ei, o 
făcut, da’ degeaba.

Deci n-a mai trăit?
Nu. L-o adus… în sicriu. Amu nu-i vina lor, știi, că n-o știut, nu și-au dat 

sama, știi? Că asta vreu să spui că de multe uări omu’ zâcie mă doare numa’ 
um pic și mă duc și mai lucru și p-ormă uită, pă când tie duci s-a terminat. Da’ 
întotdeauna ideea principală e că își caută leacu’ vindecător și tătdeauna, da 
prima dată au încredere în… asta e; în Dumnezeu. Deci cu nădejdea și nu la 
care mărg.

E foarte probabil ca dacă dumneavoastră n-aţi fi  insistat ca ei să meargă la 
medic, poate că nu se duceau. C-am observat la ei, cel puţin la persoanele cu care am 
vorbit, că evitau foarte mult să meargă la doctor. Cum să vă zic, e un fel de lipsă de 
încredere… 

Da. Da. Ă, și încredere, probabil, și cum să spui? Un fel die rușinie. Să 
tie diezbraci, să faci, da’ dacă tie duci la doctor nu iei șeptie hainie pă tinie și 
stai acolo-n faţa lui și… Ș-atunce vinie… rușânia aia, știi că no, da mai ie-ţî-o; 
no păi și la prostată, no, acuma-i die spui. Tie duci și spui, domnule, doară ia 
uită aicea, ce să fac? Asta îi. Sau femeile, îţî dai sama. Amu unde să-ţî bagă să 
să diezbrece și să facă aie și… ș-atuncea s-o dus numa’ în ultima clipă, c-așe o 
făcut și femeile astea. No bine, ele s-o dus um pic mai repede, di-astea tinere. 
Da’ o fost femeie, femei mame, care la ultima naștere sau la prima naștere n-o 
curăţat-o doctorii pă… O greșit, sau o fost acasă, ș-așe mai departe și di-atuncea 
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n-a mai fost femeie niciodată, da’ ea n-o spus la nime’ patruzăci die ani ea n-a 
spus la nime’ ce boală are. Și noi am afl at numa’, c-amu nu-i bine să spui, da’ 
acuma nu spuniem că cine îi, la spovedanie. Și când s-a dus la doctor, n-o mai 
avut ce-i face. Știi, că copiii o luat-o: „Maică, hai!”, „Acuma ești bătrână, te 
ducem acolo să videm ce ai.” Păi da’ era ultima… 

Da. Era deja prea târziu… 
Da. Da’ io i-am spus că să margă, da’ nu s-o.... să să ducă și fi ind la 

spovedanie n-ai voie să spui, ș-atuncea n-aveam cum să fac. Să zâc: „Băi, 
ia luaţ-o pă maică-ta că mă, de când ti-o născut pă tinie, are probleme.” No. 
Ș-atuncea ei au afl at după, când îi pă patu’ die moartie ș-o spus ea die patruzăci 
die ai die când avea durerea, de când… no, și o lucrat, și arăta binie, nu putieai 
să spui, domnule. Ș-o dus boala patruzăci die ani… 

A dus-o pe picioare.
E. Și-n zâua die astăzi, cum o operează, cum nu știu ce, uniele numa’ vezî 

că s-a terminat. Ori că mărg prea târzâu, ori no, și încrederea-n Dumnezeu. 
Io asta mă duc pă principiu. Am văzut mulţî oamini care s-o dus pă targă ș-o 
vinit și s-o dus încă douăzăci, trizăci, patruzăci die ai. Și încrederea, și-n doctor 
că, da’ și-n medicament, că dacă n-ai încrediere-n medicament… sânt doctori 
care spunie: „Acuma dacă n-ai încredere-n minie, lasă-mă-n pace!” Sau dacă nu 
ai încerdere în medicament, numa’ ie medicamentu’ ăla ca să nu zâcă că nu-l 
ie; nu face nimica, să știţi. No. Ș-asta i-am învăţat întătdeauna, știţi, să margă 
la doctor, să, io n-am făcut slujbă la nime’ la boală, la nieputinţă, așe să nu-l 
trimăt, sau să nu-l întreb. Stai că vin acuma mulţî die pă, știi dumniata cum îi, că 
nu boli vin ca… m-am rugat păntu cutare și cutare, știi dumniata cum îi, c-amu 
la spital s-audie multie. „Du-tie c-acolo, zâcie, c-apăi să vezi numa’ cie binie tie 
faci.” Apăi dacă vii la minie, apăi io nu-s făcător die minuni, măi fratile mnieu. 
(râde) „Da’ doctoru’ cie ţ-o spus?” Îl trag die limbă, „cie ţ-o spus?” „Păi aie, aie, 
că nu știu ce.” Uită: nie rugăm la Dumniezo și El îi bun. Și într-adevăr sânt, vă 
spui, care încrederea aie… Și uitaţî-vă și la chinezi, tot la japonezî, nu spunea? 
Autosugestia, domnule, asta tot; că ai cancer? Păi îl ai, domnule! Că nu-l ai, 
să duce. Sau îl duci pă pchicioare. Asta îi! Ș-atunci dacă poţi să-l înveţî pe om 
să aibă această încrediere că nu-i bolnav, că i-am mai învăţat și pă credincioșî 
câteodată să, să zâcă așe, știi, că mai m-am uitat și io pă la televizor, am mai 
citit și io cărţi c-amu dacă nu citesc, nu fac ni… când n-ai ce face, în loc să tie 
gândiești la boală, tie ţâi ș-așe zâci: „Nu-s bolnav. N-am nimică. N-am aia, nu-s 
cutare”. Asta! Tot timpu… 

Să gândești pozitiv.
Gândești pozitiv. Și energia aie, cum o zâ[s], cum spun domnii acuma, 

sânt unii domni care tăt vin pă la mine, știi, da’ nici io n-am știut că, că-și încarcă 
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bateriile, domnule. Și nu știeam, tot îmi dădea telefon: „Părintie, vreu să viu 
să-mi încarc bateriile”. „Mă, ce baterii?” Bine, io acuma m-am gândit io la haru’ 
Duhului Sfânt, cum spuniem noi, știi? Da’ el îi spunie „Să încarc bateriile cu 
energie pozitivă”. Da’ după ani de zile am afl at că la o doamnă, doamna mni-o 
spus. Ttăt discutam și zice: „Am venit, zice, ș-acuma, zice, să încarc bateriile 
cu energie pozitivă”. Și tăt îmi povestea die una, die alta și îmi spunie că s-o 
întâlnit nu știu cu cine, nu știu ce și s-o încărcat cu energie negativă și pfuai! Și 
p-ormă mni-am dat sama. Am zâs: „Măi, să știi că ăștia din cauza asta viu”. Păi 
di cie? Lucrau la bancă; cei mai mulţî… Bancă și servicii di-estea: patroni care 
au fi rme mari, care mărg, care au, acuma nu mai funcţionează, așa mai dieparte, 
și ei făcând…, interviuri, contracte ș-așe mai departie, să întâlnieau cu fel die 
fel die oamini și să-ncărcau negativ. Sânt oamini, aţi văzut, domnule, când îl 
vezi, numa’ că-l vezi și îţi strică dispoziţia. Nu tre’ să, nici să vorbească, numa’ 
să îl vezi. 

Da’ nu pă… Ascultaţi-mă! Păi să duc la minie, vinie su[părat], la slujbă. 
Da’ a doua oară nu mai vinie. Că nu o mai primesc. Apăi dă, no; nu, deci, 
practic, nu tie poţi ruga păntu el. Deci nu poţî să suu, să faci legătura între el și 
Dumnezo, să te legi, să tie legi die… bine, o taină. Ș-atuncea m-am gândit, am 
zâs: „Stai mă, că oaminii ăștia să-ntâlnesc cu oamini di-eștia, domnule, care să 
încalcă așe, care le strâcă dispoziţia”‚ ș-așe mai departe și venind, stând de vorbă 
cu ei, ș-așe mai dieparte, haru’, așe-i spuniem, energie pozitivă, da-i haru’ lui 
Dumniezeu care să coboară pă el stând de vorbă… Știi că am o vorbă: „Cum 
strâcă un cuvânt, o vorbă niepus la locu’ ei casa, familia, nu strâcă nimica.” Nici 
banii, nici mașina. Mașina o cumperi, banii îi faci, dar cuvântu’ care l-ai auzât, 
șoapta care-o vint pă la ureche ţ-o tăiet piuitu’ și fericirea, așa mai dieparte. 
Ș-atunci exact așe, oaminii le-o strâcat casa, da’ l-o strâcat pă el. Deci, practic, 
nu mai putie lucra, nu mai putie face nimica… 

Aţi avut cazuri de persoane care au venit spunându-vă că sunt bolnavi pentru 
că le-au făcut alţi ceva ca să fi e bolnavi? 

Da, no asta e, asta-i la ordinea zilei, dragă. Asta-i dă-i și la ordinea zi, asta-i 
la ordinea zilei… care spunie că aia, că l-o blăstămat, s-o certat, s-o făcut, 
ș-așe mai departe, da’ tot energia aia negativă, știi? Noi certându-ne amândoi, 
dumniata ești mai tare și ai gura mai mare diecât minie, io sânt mai moale, mai 
așe nu știu ce, și pui la sufl et. Ai pus la sufl et, ș-a terminat-o. Că nu poţi durni, 
nu poţi mânca, nu poţi aie, ș-așe mai departe, ș-atuncea omu vine: „Părinte, 
nu mă simt bine, n-am; uită, m-am certată cu cutare”, zâcie, „cre’ că-mi facie 
oarice.” Și bine înţăles gându’ ăla: „Bată-te, nu-ţi deie noroc, nu-ţi face aia”, nu 
știu ce ș-așa mai dieparte și fi ind slujbe în Cartie, păi duminata crezî că ăla 
rău nu-și are pretinii lui? Dacă ieste sănătatie, oamini buni, este Dumnezeu 
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și dacă a apărut ș-ăla rău în Rai, o lăsat Dumnezeu că așa s-a întâmplat cum 
zâce Mântuitoru’: „că am văzut pe Satana când a căzut din cer ca un fulger.” 
Ș-atuncea ș-ăla tre’ să lucre oarece. Ș-atuncea, practic, ăla rău cu ce lucrează? 
Cu psihicu’. Că de-aicea începe toată treaba. Că nu tie lovește la fi cat, nu tie 
lovește dincolo; da’ nieputând dormi, nieputând să mânce, lucră prea mult, 
aţî văzut, ș-așe mai dieparte, apăi începe: stomacu’, fi catu’, elealalte ș-așe mai 
dieparte, nu știu care-i bine. De-acolo, da.

Da’ că ziceau au fost și cazuri de moarte, c-o murit. Zâcea că din cauza la 
făcătură, c-o fost făcătură, o murit ‚X’. 

E, acuma am mai auzât, da’ io de când sânt aice’ io n-am avut ca să moară 
și să spuie mie că „Părinte, o murit că i-o făcut ala sau ăla”, sau așe mai departe. 
Nu, că au boala di-acolo și di-acolo ș-așe mai dieparte, aia-i cum v-am spus, la 
ordinea zilei. Că no, poatie m-o blăstămat oarecine, poatie aie, din cauza aie 
n-am înţălegiere-n casă, ș-așe mai dieparte. Da’ io întătdeauna îmi dau sama 
că nu pot să-i spui la om: „Băi, nu ti-o blăstămat!” Păi dacă l-o blăstămat, dacă 
el aude cu urechile, când o zâs că „lasă că-ţi fac io, îţi arăt io ţâie!” Ș-atuncea să 
ducie și el pă undie umblă, pă la vrăjitori, vrăjitoare, pă la… Și ursu’ joacă păntu 
bani. Să vorbim! Ș-atuncea dacă s-a dus undieva, că și io fac pentru vrăjmași și 
pentu oamini răi ș-așe mai departe, că este slujbă, dragoste, ca să-i apere, știi, 
die oaminii răi și așe mai departe. Apăi io n-am mai, fac slujbă, înaintie poatie 
că făceam, am făcut vreo câţiva ani de zilee, da’ p-ormă n-am făcut decât numa’ 
dacă l-am cunoscut pe om. Ș-am știut cam în ce, de undie bate vântu’. Că omu’, 
dacă să ceartă doi oameni, îl auzî pe unu ce-ţî povestește, îi dai dreptate lui; 
dacă mâne-l asculţî pă celălalt, îi dreptate lui. Ș-atuncea nu mai știi care îi… die 
undie îi. Da’ cunoscându-i, știi die undie începe scandalu’, die la masa asta și că 
masa asta o fost a lui Iuăn, nu a lu’ Gheorghe, da’ Ghio, Gheorghe-i trăbe și lui 
masa asta, păi și normal că „Dumnezăule ai grijă de el și întălepţește-l‚ și dă-i 
înţălegere!” Da’ așe numa’ ca să m-apuc să fac… au fost… sânt care plătesc, 
dragă, dau bani grei numa’ să-i facă rău, să-l vadă pă ăla că sau nu poatie, sau… 
Undie să ducie omu care-i bolnav?

Păi la doctor.
No vedeţî! Și la doctoru’ celalalt, sufl etiesc. Ș-atuncea și omu’ să ie și să 

ducie. Și… 
Vreţi să spuneţi că sunt și preoţi care pot să facă așa ceva?
Păi oricare poate.
De rău?
Oricare poatie dacă iei cartea, și pui, și faci, ș-așe mai dieparte, da’ io nu 

mă pot băga numa’ să fac rău la oarecine.
A, am înţeles. Deci ziceţi că pentru bani, unii fac.
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Și unu’ joacă și cela așa mai departe, știi?
Am înţeles.
Ș-atunceaa nu, io m-am dus pă partea asta mai mult și mai mult mă rog 

pentu bolnavi pentu călători și pentu tineri. Cei mai mulţi am tineri. Pentru 
căsătorie, pentu servici’, pentu una, pentu alta. Cam aicea. Înainte am făcut. 
Amu-s vro douăș cinci de ani, douăzăci die ai, douăzăci și oarice die ai, deci să 
zâciem vro trisprăzece ai, paișpe ani am făcut pentu hoţî, pentu… 

Da, da, da, da, da. C-am auzit despre asta. Că i-o furat și te duci la preot și… 
Io am oamini care vin șî-n zâua die astăzi care mi-s datori. Că io m-am 

rugat păntu ei. Bine, îs di pin departe… dă pă la A., io nu știu dă pă undie, și 
n-o mai vinit. Șii, când mai vin acuma pe la mine, mai vin unii așe să le mai 
fac slujbă, ș-apăi zâc: „Cini te-o trimis?” „Păi uite cine m-a trimis, uite cutare 
trebe să vie pă la dumniata”, zâcie, „că ș-o găsât aia.” Ș-o zâs numa’ die pă… 
Așe merge. Ca și la un doctor dacă dacă doctoru-șî face datoria, iubește pă 
om, are clienţî. Mnie să nu-mi spună. Și cel mai mult, dacă știi să-l iubești, să 
ti-apropii die om. La noi dacă știi tactu’ pastoral, dacă știi să te rogi cu credinţă, 
cu dragoste, orice este. Io nu m-am rugat pântu cineva, în trizăci și cinci de ani, 
și să nu-și primească daru’. Io nu am. Să zâci: „Uită-tie, o vinit ăla ș-o zâs cătă 
minie: Mărie, nu mi-o ieșit!” O fost bolnav și nu știu cum, părintie, nu știu, că 
n-o ieșit, că așe mai diepartie. Nu am. Și tineri, c-are o fost patruzăci și cinci 
die ai, la patruș-șasă die ai s-o însurat. Și m-am rugat douăzăci die ai. Douăzăci 
die ani dacă îi foartie greu ca să, să crezî și s-o iei că po’ să facă Dumniezo așe 
ceva. Deci ultima speranţă. Și mulţî or zâcie: „Du-te, părinte, că nu să-nsoară 
ăsta până-i lumea ș-așe mai”… Io am zâs: „Nu cred.” Ș-o avem și pe M., că 
la patruzăci și ceva die ai s-o căsătorit. No, ș-are doi coptii, amu o terminat 
facultatea, o făcut, dacă nu știu ce… Ș-aia numa’ cu copiii vineau, practic să mă 
rog. Erau preteni di-a noști, nași lu’ fratie-meo, da’ erau niecăsătoriţî că ei o avut 
două rânduri die nănași, și avea pretin, domnule, și dee, vorbea poatie die, și die 
zece ai vorbeau laolaltă. Nici nu s-o, nu s-o pus, domnule… Ș-atunci puniem 
întrebare: „Die ce?” Ceva n-o fost… în regulă cu ei. Ori un duh di-ala rău, sau 
mai știu io… înţălepciunie și gându’ ăla că mă, uită-te, tre’ să-mi fac familie, 
c-amu dacă erau die douăzăci și oarice die ai, zâceai. Da’ aveau treizăci și ceva 
die ai când i-am cunoscut și m-am rugat păntu ei… cam opt, șepte-opt sau 
poate nouă ani de zâle m-am rugat pentu ei. Să-i deie Dumnezeu laolaltă; dacă 
nu, să-i… Deci Dumnezeu, El face minuni, nu noi. Și și un doctor, vedeţi, dacă, 
cât învaţă și să pregătește, înţălepciunea aia care i-o dă tăt Dumniezo i-o dă, 
deageaba poa’ să spună… fără Dumnezeu, părerea mea acuma, nu, că acuma 
sânt unii că amu io, știi, că zâcie amu dacă-i popa, zâcie, di-asta tăt zâcie că cu 
Dumniezo. Io spui din experienţa mea, nu din alta. Nici din auzâte, nici așa mai 
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dieparte, că și io am făcut liceu’ la comuniști, cum zâce eia, și dup-aia m-am 
dus. Ș-am vrut să mă fac ofi ţer, ș-am vrut să mă fac șef die gară și impegat, ș-așe 
mai departe și uită, până acuma uită-tie unde-am ajuns după ce-am terminat 
armata. Că n-am mai, am zâs nici s-o mai văd armată-n veci. Așa o fo’. Și L-am 
luat pe Dumnezo nu s-a, și citiţi Scriptura, nici n-o recunosc, dragă: ca o cartie. 
Ca și cum m-am pregătit păntru Bacalaureat sau în secundară, am luat Biblia și 
dăi fratie! Asta-i! Da’ citind acolo ș-așe mai departe, probabil, citind Scriptura, 
că io i-am învăţat și pă credincioși: „Du-tie, ie Cartea, deschide-o, citiește 
tri-patru pagini;  tri-patru capitole și dacă nu-ţî dă Dumnezo o putiere de-aia să 
tie duci mai dieparte, vii la minie și să-mi zâci că nu-s popă.” Că asta-i ș-asta nu-i 
bine să spui, da’ asta-i adevăru’; când m-am rugat pentu cineva, io i-am spus: 
„Dacă tie rogi cu minie cum îţi spun eu, dacă nu-ţi primești daru’ să nu zâci 
popă”. Așa i-am spus. Că dacă faci cum îţi spui io, nu? A posteștie astăzi, asta 
aţi văzut și domnu’ ăsta are ceva probleme. No, și i-am dat să citească. Aţi văzut 
cum nu ști ce, unde să citească, cum mă sună: „Părintie, nu știu cum să mă rog.” 
„Uită, acolo, ce scrie?” Aţi văzut. Ce să facă? Deci nu poţi să faci să tie rogi, 
adică una-i să citiești și una-i să tie rogi. Asta greșeștie și credinciosu’ și mulţi 
domni; și dacă io v-aș spune că m-am rugat cu niște domni și, după câţiva ani 
die zile, știţi ce-mi spun, domnu’? Zâcie: „Părinte, amu am înţăles ș-am învăţat 
cum să mă rog”, zâcie. Deci după trei ani de zâle îmi spunie mie: „Uită, acuma 
am înţăles cum tre’ să mă rog”. No, ș-atuncea vă daţî sama? Deci el ie cartea, 
o citiește ca p-o poezie sau ca pe ceva și să ducie. Păi io mi-am făcut datoria. 
Amu popa să trimeată haru’ (râzând) și banii. Da’ dacă știi să tie rogi și să… ca 
și un elev, dragă. Păi una-i să citească lecţia și una s-o înveţe. Una să mă asculţi 
dumniata aicea ce ţ-am spus io și una să îmbraci acuma ce am vor[bit], câ[te], 
câtie-am povestit aicea și poţi să faci. Da’ nu, ideea e că, la ţară, da’ io cre’ că și 
la oraș că mulţi de la oraș îs de la ţară, îs aproape de Dumnezeu ș-aproape de 
doctor… părerea mea, io nu știu. Da’ io nu știu să mulţumesc că i-am învăţat și 
i-am ajutat pe mulţî, îţî spui; atâta mulţî. Deci n-am trăit trișcinci de ani aicea 
de pomană, știi cum? Că să treci ca valiza pân gară, știi că-i o poveste acela 
zâcie: „Băi, am trecut numa’ așe și n-am făcut nimic.” Nu, dragă, întătdeauna 
i-am învăţat. Și asta-i satisfacţia. Singura satisfacţie, că-n restu’ cum spun: boală 
am și io, c-asta e, boala… prostata, asta-i la, la toţi; la, mai ales la bărbaţi, așe. La 
femei, la ţară, iară-i boala aia a femeilor. Acolo ori că nu s-o spălat, da’ cel mai 
mult o fost nașterile care-o fost fără doctori… 

Deci cancer uterin, nu?
Da. Asta-i… mai puţân avem un caz sau două dacă. Da… bătrânile estea 

nu; astea de optăci die ai, die nouăzăci die ai, io n-am auzât decât numa’, cum 
am spus, cazurile astea câtie-o fost că în timpu’ nașterii o născut pă la fârcitură, 
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deci pă câmp; acolo o născut și probabil nu s-o curăţat, s-o așa mai departe. Și 
de-acoloea zâce: „N-am mai fost, zâcie, femeie niciodată fără să n-am dureri, 
zâcie, da n-am spus la nimeni”, c-o dor, ori asta e! Bolile cele mai frecventie 
care sânt. Ș-acuma la astea mai tiniere, știi, cum v-am spus no, care-o fost ș-o 
fost operaţie, da nu-i da… N-am avut decât aci un singur caz. O fost operată, 
știi? Ș-o avut cancer, da’ cre’ că s-o dus în ultima, s-o dus prea târziu la… Știi? o 
fost operată ș-o vinit acasă, am spovedit-o, ne-am rugat acilea, da… s-a dus pă 
pticioare câteva luni de zâle. Da’ astea care sânt ș-o mai rămas, uită domnule, 
o duce pă picioare. Mai ales una o vinit… no, moartă o adus-o acasă. Înaintie 
die Paști, n-am zâs niciodată. No, și îs două, așe, optâșpe, la Revoluţie, atuncea 
după Revoluţie, optâsprăzece ani, nouăsprăzecie ani, așe. Ș-o ducie și o să mai 
meargă încă. Și să pregăteau atuncea, io mă duceam cu molitva, ioi și ea, să 
apropie Sfi ntele Paști, zâcie „Uai, domnule, numa’ die Paști n-am îngopat om.” 
Numa’ o dată, o singură înmormântare am avut die Paști. Ș-am spus: „Uite, mă 
duc cu molitva, când viu înapoi acasă trec p-aci șî-ţi fac o rugăciune.” Mâine 
iară, poimâne iară, după ce-o trecut Paștile i-am făcut domnule și numa’ am 
văzut că să ridică din pat și zâcie: „Părintie, zâcie, nu mă lasă aici… Dumnezeu”, 
Dumnezeu și, bun înţăles acuma, și doctorii cum lucrează și cum o operaţie ca 
și mai departe și să duc. Și vecina ei la fel, aia o vinit p-aci săraca când o vinit 
de la spital. Zâcie: „Părintie nu știu cât mai am, zâcie, hai, nu vii pă la minie să-i 
faci ca la C., zâcie, că poatie să ducie”, știi? „Cum i-ai făcut la C.”, zâcie, „Hai, nu 
vii și pă la minie die la biserică să făci un...” și uită c-o ducie și doamna aia în 
atâţia ani de zâle. Deci credinţă, io așa spui. Credinţă, dragostie la Dumnezeu 
și… mai mult ce să vă spui?
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Interviul nr. 17

Femeie născută în 1934

Este prezentă și fi ica ocazional, iar intervenţia acesteia este redată subliniat

C-asta-vezî cumpăra vo’, vreo douăzăci die kilograme die grâu și le luam 
în spinare și haida cu ele și vineam pă la moară, dacă era moara goală, ni-o băga 
și măcina, și vineam acasă șă făceam și pită, (râde)… Era, așa o fost timpurile. 
Când eram io tânără.

Înainte de război sau după? După război.
După război. 
Și dumneata ești născută în...? 
În trișpatru. Așe o fost odată, pă timpuri, era mai greu. Acuma văd că 

iar vine greu cu criza asta. Așa să vedie. Amu nu știu până când nie mai dau 
um pchic die penzie că ce-o zâs Băsăscu azî, mai acuma-s două luni? Că să 
baje samă, io am auzât la televizor, nu atâta, io la știri ce mai? Ă, o zâs să baje 
samă prim-ministru cum împartie banii că n-o să mai fi e bani la penzioneri și 
la, la penzionari și la ajutoare. No, apăi ce-or face cu noi? (râde) Die lucrat nu 
sântiem buni die lucru.

Apăi amu aţi fost destul.
Apăi am fost cum o fost timpurile. Și mătușa m-o crescut, și cu unchiu’, cu 

bărbatî-so fi  iertat! Și m-o măritat dup-un niepot di-a lui unchiu’. Di-aia soţu’ 
mnieu îi mai, o fost mai în vârstă ca minie. Că n-avea alt niepot mai tânăr; mai 
avea unu-doi, da’ nu le-o plăcut cum îs. (râde) Ș-atuncea uită că am rămas așe, 
da nu mni-am bănuit că m-am căsătorit că… cum să zâc? O fost om capabil. 
Ne-am și mai certat, ne am… că cu copiii, am avut tri copii și cu… să, și pă 
casă, pă grajd, cumpără pământ, du-tie, haida. Vin și valuri cum îi zâsă în Biblie. 
Acuma-i mai greu c-am rămas singură. Până o trăit moșu’ nici el, acuma chiar 
mă gândiesc: „Măi, moșu’ cu doi ani înaintie di-a muri” o trăit optzăci și doi 
die ani jumatie. Acuma astă iarnă o fost trei ani de când o murit. Să-l ierte 
Dumniezo și pă tăţi morţîî! Mă gândesc: „No, amu cât mai am? Că și moșu’ 
cu doi ani înaintie de-a muri nu mai putie lucra.” Când mai aveam așa oarice 
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zâceam cătă el: „Hai și tu și m-ajută oari!” „Da tu nu poţi, nu vezî că io nu mai 
poci?” (râde) „Cum nu mai poţi?” „Nu mai pot. Io nu mai am putiere.” No 
amu și mai glumeam că videam io că nu poatie, da… da’ mă gâniem la el, că el 
nici n-o putut mânca numa’ puţân, da’ n-o avut el mâncare multă. Da’ io mai 
mănânc încă.

Dumneata când ai fost copilă, ai fost bolnavă?
No, io n-am pea fost bolnavă când am fost și mică și mai mare, n-am fost 

bolnavă. Numa’ acuma mai în bătrâneţe am mai fost bolnavă, am fost operată 
die două uări acuma.

Da? Ce operaţie aţi avut?
Întâi am avut la Cluj operaţâie.
Are scos uteru.
Și acuma-s vreo, câţi ani să fi e acuma?
Șase.
Șânt șasă?
Coxatroză. Are proteză.
Da. La picior.
La șold.
Am dus-o la T.
Da? Pentru a doua operaţie… 
Pentru a doua. Prima o fost la Cluj.
No și cum o fost cu operaţia? Nu ne povestiţi? Cum v-aţi simţit, de ce v-ași dus, 

cum, cum aţi ajuns acolo? Aţi trecut pe la dispensar p-aci sau cum v-aţî dus?
Ă, la oraș am fost. Am stat o săptămână la oraș și nu mni-o trecut.
Ei! Da’ în tinereţe te-o durut capu’.
Capu-i die, capu-i din tiniereţe cu durere.
C-am auzit multe femei p-aci cu capu: „Capu! Capu!”.
Păi da, pentru că iarna aici îi frig și înainte umblau… 
D-apăi cine… 
c-o năframă răceau.
Cine avea… 
Cu toate că fărte mulţi medici spun că nu există răceală la cap. N-ai cum să 

răcești la cap. Dar eu văd că lucrez în aer condiţionat și-i dezastru. Dar medicii 
nu cred.

Ei zic că nu se poate. Nu să poatie, da’ este boală cu capu’.
Da. No cum o fost cu capu’? 
Capu’ pă mine m-o durut din tinereţe. Am isprăvit un lucru io cu capu’ 

meu. Când am fo’ mai tânără, cum vă spusăi că omu’ câtie valuri tătie, omu meu 
o vrut să ducă, să aducă o turmă die uăi die la M. și să gunoim aici pămnântu’, 
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cum zâsăi, cu câtie tătie. Vecinu’ nost’ din colo, nu eram supăraţî, o auzât că 
ce vrem să facem, că s-o dus omu’ meu la un… mai aveam noi câtieva leţe că 
trăbuie făcută staul ca să le pui. O auzât că vrea să le-aducă, s-o dus omu’ mnieu 
la omu’ ăla di-acolo ș-o zâs că-i dă vo’ câtieva leţe de-alea păntru staul. O auzât 
vecinu’ din colo și s-o dus și le-o adus el. No, el pornise cu ciobanii de la M., 
d-apăi acuma n-aveam leţe de-ajuns. No, nu le-o mai putut aduce. Da’ el zâcie: 
„Noa lasă că păntu asta îi dau io lui înt-o bună sară” că venea de pă la măgăzin, 
da’ io zâc: „Nu-ţi face de lucru cu oamenii, dac-o făcut el asta treaba lui”. Noi 
aveam atuncea batoză die îmblătit. Și pă la M. mai mult era cu ea. O vinit cum 
dusese uimu’, c-atuncea era pe vremea lui Ceaușescu, tătie să băgau la stat, nu 
era așa mare batoza, așa mai… și îl audie. Ăla umbla tăt așa fl uierând, cum să 
spune. Ș-o trecut aici pă deal cum o vinit și io, numa’ cât sosâse el. Șî-l audie și 
iese afară el. Era um pchicuţ, nu-i plăcea lui să beie, da’ câte-un pahar-două mai 
bea. L-am văzut că um pic îi pornit. Să ducie acolea la el și io atuncea m-am 
gândit „Mă, îl loveștie, mai avem die lucru cu vecinii”, io am strâgat pă „D-apăi 
undie tie dusără?, io zâc, că te-așteaptă unu’, ăsta, aci-n casă.” Asta o fost o 
minciună a mea. (râde) „Te-așteaptă în casă și acuma ieșiși afară și ala de când 
așteaptă după tine.” No, dacă o văzut că io am vorbit, nu l-o mai lovit pă ăla. O 
vinit în casă, da’ io nu m-am știut că el, cam așa era el iute la fi re și iute atuncea 
înt-alea… perioada aia să nu cam fi i dinaintea lui și pă urmă nu mai era nimic 
di-aia. O vinit în casă, nu zâc nici una, nici alta, numa’ îmi trântiește-o palmă. 
Una aicea și una aici. Ș-o botă păstă spatie. Io încă să hi stat cu ele blândă că mi 
le-o dat, era binie așe. Da’ atâta era de frig toamna, nu știu când o mai fost așe 
frig. Și brumase și io zâc: „Io m-am arduit că mă duc la mătușa.”, acolea unde-i 
V. dacă zâsășî,… „No, lasă că mă duc io la unchiu și spui păntru ce mă loviși.” 
Și io hai p-aci încolo, mă dusăi, pă când m-am dus io era culcaţi ei. „Da, m-am 
gândit‚ io nu-i mai scol acuma. Lasă mă duc câtă acasă”. Am vinit acasă, pă când 
am vinit el durniea. Pace! Trec peste ce-o fost. (râde) Să pusese să culca. Da cie 
să viezî? Că nu s-o mânat mult, eram gravidă cu fata asta care-i acu aci; nu s-o 
mânat mult până când că pă mine mă doare capu’, că pă mine mă doare capu’. 
Oare ce poate hi? Am apucat cu o năframă subţâre io, și cum mă splase’ io pă 
cap înaintie de-a vini el și eram udă la cap, ș-atunci cum aveam păru’, c-atuncea 
aveam cozâle… Da, și cum le pusesem, și cu alea și udie, că mă doare capu’, 
că mă doare capu’. Die fapt eram io cam bolnăvicioasă aproape cu tăţî copiii, 
până când mișca el. Și pă urmă nu mai aveam treabă. Fără, nu putiem mânca, 
nu… no, mai… Și ce să vezî? Când mă prinsă bolnavă, cum o fo’ toamna, mă 
prinsă boala aproapie die Anu Nou; tăt durere mai mare. Și, p-aicea, ce să vă 
spui? Aicea o ieșit, uită p-aicea o ieșit, pă partea asta întâie, niște beșici așa tăt 
ca prunile, albastre așe. O dată o ieșit aici. Pă ormă o ieșit aicea. Da’ durere, da’ 
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durere. Ș-apăi m-am dus la oraș, ni-o dat ceva injecţii, ce mi-o dat și mi-o trecut. 
Da’ durerea de cap o rămas. Nu întătdeauna, dar acuma să știţi cu ce-o mai 
calmez: cu cafeauă. Io n-am băut cafeauă, da’ la oraș tăt una-două meream cu 
capu’ că nu mai putiam ș-un doctor o zâs cătă minie. Zâcie: „Bunică, câtie-un 
pic die cafeauă nu mai folosâţî?” Io zâc „Nu folosăsc” „Eea încearcă dumnitale”, 
că i-am povestit că cum o fost cu capu’. Da’ di fapt la mine văd că mă doare capu’ 
noaptea m-apucă, văd că-i tensiu[nea], asta mnică… Da, aia mnică scadie pea 
tare. Și cu cafeaua crește. Și mai scăp de durere.

Da’ de-atunci? Cât die tânără eraţi atunci?
Păi eram tânără că… 
Eraţi gravidă cu doamna, aţi zis. 
Da. Uită că-s patruzăcișicinci die ai, o fost azi iarnă de-atuncea. Da, 

patrușcinci die ai. Pă asta o am avut mai târzâu, asta mică. Cu doișpe ani ca și 
ea și băiatu’ cu opt ani; că băiatu-i între ele. Băiatu’ cu opt ani îi mai… în vârstă 
ca și asta. Asta o… mai târzâu așa-s. Erau femeile atuncea. Nu mai știeu nimic 
în lume numa’ să facă copii. (râde) 

Da, că, dumneata n-ai făcut așa mulţî. Trei ai făcut.
Trei copii da. Da’ asta o vinit târzâu, deja atuncea nu mai aveam chef de 

copii. Că aia avea doișpe ani, băiatu’ avea opt. Deci nu mai aveam chef de copii 
nicidecum, da’ no, ce să faci? Dacă vinie, vinie. (râde) Nu ai ce să faci. Așa 
era atunci. Cum zâcea o femeie „D-apăi ce-am știut noi când am fo’ tinere? Să 
lucrăm și să facem copii.” Pe care o avut câtie doisprăzecie. Ș-aici este o, o murit 
acuma oamenii, care-o avut șaișpe copii o avut omu’ ăla. Și zece o trăit și tăţi 
bine-s binie. Una o murit acum de cancer de vo tri-patru ani. 

No, apăi cu picioru’ cum să vă spui? M-o apucat tăt mă durea picioru’, m-o 
durut, m-o mai lăsat, da’ m-o, m-o luat, așe m-o luat cu durere. Da’ atuncia o 
fost mare durerea.

Da’ de când v-o luat cu picioru’?
Picioru’? Acuma die șasă ani. Mă luase cu durere înaintie; da’ mă mai 

durea, mă mai lăsa, d-apăi când m-o luat odată, nu m-o mai lăsat. Ș-apăi m-am 
dus ș-am stat la oraș o săptămână, mi-o dat câte-o injecţie în aia, n-o ajuns 
nimica. Da’ ce dureri am avut cu picioru’, să vă spun, nu doresc nici la cel ce face 
tăt rău! Să nu mai aibă liniște. Să șie un om care face tăt rău pă faţa pământului, 
da’ nu-i doresc! Ce-mi zâc să-l întoarcă Dumniezo Alduitu’ să nu mai facă rele, 
da’ durerea mea să n-o aibă. Așa durere mare am avut cu pticioru’. Da’ nici 
doctorii nu credea. Că zâcea băiatu’ meu: „Domnu doctor, da’ mama nu mai 
poatie die durere”, c-am mai stat o săptămână până m-o operat în T. Da’ zâcie: 
„Sânt care vin cu pticioarele ruptie, cu mama dumnivoastă nu-i chiar așa”. Până 
m-o pus la operaţie. Atuncea o zâs: „Da nu ne-am crezut durerea.” Aicea curjea 
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di la porţolanu’ ăla, o pă porţolanu’ ăla cumva aici la șold, curjea ceva acolo. 
Ș-apăi durere di-aia!

Și la T. v-aţi operat?
Da, la… Spitalu’ Judeţan. Da, acolo. Acuma nu m-o pea durut, acuma 

di-un pic die vreme mă doare, chiar mni-am luat sosete cu treaba asta în 
pchicioare, c-am văzut că mă doare cu ploile estea. Mă doare pticioru’. Ș-am 
zâs: „Oarie die undie mă doare pchicioru? Că nu m-o pea durut; e domnu’ 
mărit?” Da’ mă durea și parcă sâmţeam ceva aicea. Mnie mni-o pus placă aicea. 
O zâs că aia rămânie acolo nu mai… până când oi mai trăi. Ce știu io? Am avut 
două operaţii bunie.

Ș-aţi zâs că mai aţi avut una.
Da, am, uteru’ mi-i scos.
Așa, cum o fost acolo?
Cu uteru’ cre’ c-o fost așa că noi am fost dușî în B., d-eia o râmas pruncii 

noști p-acolo. Noi am fost duși la un canton die irigaţie. Că omu’ mnieu tăt o 
stat că să faciem una, să faciem alta, și tăt nu s-o angajat, zâcie no, acuma o avut 
un văr p-acolo. „Acuma trăbe să mă angajez um pic că ce fac cu bătrânieţea fără 
um pic die penzie?” No și ne-am dus p-acolo ș-am stat vo’ zece ani și p-ormă 
ne-am tras acasă. Am putut vindie di-aicea și să rămânem acol’ pântă, pă lângă 
copii, da’ nu știu cum, amândoi am vrut să vinim acasă la noi. Tăţî oaminii trag 
în jos și noi am vinit în sus. (râde) Am vrut să vinim la noi acasă, să murim noi 
aici pă locu’ nostu’. Cu picioru’ știţi cum o fost? Am, omu mieu să lovise la o 
mână, noi aveam acolo, nie dăduse acaturi șî-un pământ, aveam ceva cereale 
de suit în pod, ș-apăi le-am suit io. Și el nu putiea cu mâna că nie ajuta, numa’ 
die-l luam, și mni-o părut mnie că așe mă prindie ceva pân burtă. Și di-acolea 
s-o deplasat uteru’. Da’ io am tăt stat cu uteru’ așe, că nu dint-o dată, numa’ așe 
cam, așe ca o nucă, încă mai mic, p-ormă una mai mare, acuma, să mă iertaţî, 
când m-am dus de m-am operat ieșea mult păstă și sânjiera. Sânjiera, ș-apăi o 
zâs doctoriţa: „Apăi nu ţ-o trăbuit, bunică, mult până dai, Doamnie ferești! 
înt-ala rău” c-amu să făcuse, să albăstrise, no! Dar o trecut. Tătie o trecut. Dar 
picioru’ m-o durut și nu m-o durut după operaţie. Dar aicea jos la uter m-o 
durut rău după operaţie. Doamnie, că numa-n cap nu mă puniem de durere. 
Și zâceau femeile din salon cătă doctoriţă care m-o operat. Zâcie: „Doamna 
doctor, daţi-i ceva la bunica că numa-n cap nu să punie die durere.” „Așe trebe 
să doară.” Da’ p-ormă nu m-o mai durut niciodată. Nici-o mai sânjierat, nici nu 
m-o mai durut. 

Da’ când aţi făcut operaţia asta? 
Die vo’ șasă ai.
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Și asta și picioru’?
Ba operaţia mai diemult cu utieru’. De șasă ani îi picioru’. No în fi ne. Io 

nu știu că cred că am o ceva pe indieva die când am făcut. Eea. Aia cre’ c-o fost 
vo’ patru-cinci ai înaintie. Zece-doisprăzece ai de când… este. No, ș-acuma 
uită așa. Am ajuns femeie bătrână, (râde) am adus și-n spatie de la oraș, am 
lucrat și la… Meream pă jos. Plecam pă la patru și nie lua cam tri oare pănă în 
oraș. Plecam femeile pă la patru și mai sta, că încă la șeptie nu era zâuă iarna, 
încă mai sta după zâuă. Să să facă zâuă… Până pă la opt ce să făcea zâuă. Câtie 
patru… și merjeam și nie cumpăram cie ne trăbuia și vineam acasă și dacă era 
vară mai lucram și la fân; dacă vineam. Ce tare-i omu’ când îi tânăr. Ș-acum a 
nu mai poci facie nimica. (râde) 

Câţi ani aveaţi când aţi venit aicea să vă crească mătușa dumneavoastră? 
Șasă ani. Șasă ani, iea. Cu refugiu o fost atuncea când o vinit ungurii, când 

s-o… 
Și pe urmă când v-aţi măritat? La cât? La ce vârstă?
Da, în sărăcii îi mere, la cât? Da am avut cinșpe ani vara, în douășpatru 

iunie și iarna, în cinșpe februarie m-am măritat, m-am căsătorit. Atuncea așe 
era obiceiu’. Poatie că și la, erau ca la, ca cum îs acuma la ţâgani, așe era atunci 
(râde)… cu românii cu căsătoritu’. Apăi că știi cum era atuncea... Io n-o trăbuit 
să mă mărit așa tânără, da’ ei di-aia nie măritau tinere că creștea alta. Ai, era altă 
soră-n urmă și trăbuie s-o deie, că ce să facă cu atâtea fete mari acasă? Așe era. 
Erai copii mulţî pă vremurile alea. Acuma chiar zâce că ș-aci la noi nu știu dac-a 
mai fi  grădiniţa anu’ ăsta că nu mai sânt copii. Tineretu’ o plecat la oraș, ăștia-n 
vârstă cine să mai facă copii și…?

Și când, câţi ani aveaţi când aţi născut pe primu’ copil?
Când am născut primu copil am avut optșpe ani.
Și unde l-aţi născut?
Acasă. Acasă, acasă.
No, și cum o fost?
(râde) Asta nu, videţi dumneavoaste cum o fost: tătă zâua am lucrat la fân, 

da’ am avut niște dureri, da’ am lucrat la fân că era în douăștri iulie, am născut. Și 
disară, șideam jos acolo la socrii, aci mai în jos um pic cătă pădure, soacra știea 
de mine, fi  iertată! că-s bolnavă, disară pă-nsăratie vinise fata ei di-acol’ din sat 
die la M. aici la fân că avea pământuri cum îi dăduse și era înt-altă cameră și ea 
avea bai doară-i așeze pă ăia, c-apăi vine să să ocupe die mine. Eea, da’ io n-am 
mai putut sta atâta după ea și o vinit omu’ mieu c-o fost dus la B. Nu știu, să 
scoată un bun, pentru ce-o fost dus, nu mai știu tăt. Ș-o vinit în casă și io, cum 
eram cu durerile, mni-o fost rușinie să stau în casă. Mni-o fost rușinie casă, am 
ieșit afară și m-am dus din sus de casă, era acolo o coniţă cum să făceau așe 
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de lemne, acolo, și m-am pus acolo-n jerunţî, acuma cu tătă rușânia vă spui 
tot, m-am pus în jerunchi ș-am născut acolo afară. Singură. Am născut acolo 
afar’, no acuma ce să fac cu ea? Că era acolo afară, când o dat die iarba că vinise 
răcoare, vini să plângă. Da’ ăialalţî din cee cameră zâce: „Mmm, parcă să audie 
o… ”. Când soacra o ascultat um ptic, n-o zâs nimică. Și io ce să fac? C-amu nu 
era nimeni p-afară. Ce să fac? O am luat așe frumos aicea și m-am dus în casă. 
M-am dus în casă. Omu’ mnieu când mă vedie cu ea, că mândru frumos o am 
pus așe jos. Numa’ o fujit în cee cameră dincolo după mă-sa, (râzând) să vie 
mă-sa. Așa am născut.

Și cine au tăiat buricu’?
Soacra. Cre’ c-o, când o picat jos cre’ c-o fost numa’ o, l-o legat. Cre’ c-o 

pocnit el când o picat jos cum mijeam în jenunţi. Na, poatie c-o curs um pic die 
sânje; băiatu’ încă l-am născut, eram singură acasă. Omu’ meu era dus la holdie 
atuncea și cu mai, cu mumă-sa… că atuncea nu să îngrijea combine. Secera 
aicea-n jos pă satie cu asta și merjeau oamini de p-aici. Eram singură acasă ș-am 
mânat o niepoată di-a lui bărbatu-mieu că era la socri. Să despărţiseră mă-sa 
și-o creșteau socrii. Și io am mânat-o până la mătușa mea să vie pân la mine că 
m-am sâmţât bolnavă. Și fata tăt să uita cătă minie, zâcie: „Da’ după ce să vie 
lelea V. la dumnitale?” „Numa’ să vie pân la mine, să vie.” No, mătușa lucra la 
fân, n-o putut vini atuncea, io ce m-apucară durerile m-am dus lângă o bancă 
di-asta ș-am născut copil. Da’ n-aveam foarfecă, n-aveam nimică lângă mine. Ce 
să mă fac acuma? Am tras di-acolo die pă bancă ceva haină și l-am astupat acolo 
până o vinit mătușa. Mi să… (râde) nu să rupsese buricu’. Când vini mătuș a, fi  
iertată! intră pă ușă și mă vede, parcă până-i lumea n-oi uita, numa’ face: „Hi!” 
S-o și spăriet (râde) cum m-o văzut acol’. O vinit și m-o și tăiet și… 

O tăiat ea buricu… 
Da. Așa o fost. Cu asta m-am dus la dispenzar. Da, aicea la noi în sat. Da, 

că tăt vinea o moașă și tăt zicea cătă mini; acuma ea era mai tânără, „Tanti V. 
vii la dispenzar.” „Ba nu mai viu, io zâc, acuma la vârsta mea. La trizăci die ani 
nu mai viu. Oi naște io ș-acasă ca pă eștia doi.’” „Da acuma nu să poatie, trebe 
să vii.” Am avut… da’ die dimineaţă am fost io cam bolnavă; ș-o fost o nuntă 
la un neam de-a lui omu’ mieu și merjea acolo-n jos. Am zâs: „Noa, acuma tăt 
atâta. El merje-n jos, io mă duc cu nunta-n jos ș-apuc pă ce cărare și mă duc la 
dispenzari.” Ș-așa am făcut. Și era o femeie mai bătrână, aia care-o avut șaișpe 
copii de zâsăi, și ea oare o mai stat în urmă că io n-am putut mere așe tare ca… 
cum merea nunta. Și zice cătă minie, io am apucat pă altă cărare, zâce: „V., nu 
viu cu tinie la diespenzar?” „Nu, că mă duc”, io cătă ea. M-am dus, da’ să știţi că 
pe la jumătatie calea, de-acolo de la, aţi fost la sfat? No, păi ei o mărs pă la sfat și 
o ieșit acolo și io m-am dus, ei o apucat la dreapta, io am apucat la stânga. Die 
la jumătatie mai este. Aţi fost pă la dispenzar?
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Da, am fost, am fost.
No, no, păi di-acolea die la sfat și pân’ la dispenzar jumătatie calea m-am 

dus, di la jumătatie calea tăt așa m-am dus că o scăpam jos. (râde) Tăt așa m-am 
dus. Așa o fo’ timpurile.

Și cum aţi născut? Chiar când aţi ajuns la dispensar aţi născut?
Da, că numa’ o zâs moașa cătă minie „No, șăzî tanti V.” Io zâc: „Mă duc în 

camera, în sala de naștere să mă diezbrăc.” Numa’ m-am diezbrăcat și, da’ zâcie 
cătă minie după ce-o vinit, că ea o auzât di-afară, zâcie: „Fe, fetiţă ai născut, că 
văd că le cunosc după, după gură.” (râde) „Fetiţă ai născut.” Da io, zâc: „Io nu 
știu, că io nu mă uitai.” Da zâcie: „Nu-i voie jos”. „Păi, io zâc, io așa-s învăţată. 
Numa’ așa m-am făcut.” Nu putiem numa’ dacă mă puniem în jerunţî. Asta era. 
Cum, văd că cum tie… cum tie înveţî.

Da’ după ce nășteai, cee, zâcea să faci ceva să nu mai ai strânsori. Ce să faci?
D-apăi îţî da acolo on, o zamă die diestă die chimin de p-afară, făcut acolo,
De chimin.
O ciorbiţă.
De chimin?
Da. Că zâcea că nu mai ai așe dureri. Nu am avut dureri așe mari după 

naștere.
Da’ pălincă nu-ţi dădea?
Da, nu, nu-mi dădea pălincă, da’ nici nu beu io pălincă. Nu, nu nu-mi 

dădea pălincă, da’ nici dacă mi-ar și da, nu, omu meu bea câte-um pic de ţuică, 
da’ mie nu mi-o plăcut-o niciodată măcar c-am avut în casă; da’ nu mi-o plăcut, 
n-am fost cu pălinca, cu ţuica nu. No. Ș-așa am fost. O trecut, tătie o trecut. 

Locurile au ieșit bine atuncea din dumneavoastră?
Da, o ieșit. Nu dint-o dată, mai am zăbălit, vin și câte-o zî cu el. Îhîm.
Așa mult o durat?
Îhîm.
Câte o zi?
Îhîm, și câte-o zî până când o ieșât.
Da’ cine-l, ieșea el sau stătea moașa cu…? 
O o ieșit el. Îhîm. O ieșit el.
Deci nu venea moșa să vă apese pe burtă să iasă sau așa.
Nu, nu, nu m-o apăsat nu, că o ieșit el. Da, da.
O stat cineva cu dumneata până o ieșit locu’?
Da, păi mătușa o stat um pic atunci și s-o dus c-avea die fân, ș-o vinit, 

o mai vinit diesară la minie și gata o fost tătă treaba. Da’ o ieși el, după o zi o 
ieșit. Am avut și stoarcere, da’ nu chiar a mare tare; c-am văzut că oariecâtie au 
stoarcere mare. N-am. Cu băiatu’ am avut, am, am sângierat și eram die vreo trei 
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luni… însărcinată. Și m-am dus la oraș, mi-o dat ceva injecţie și aveam dureri 
și jos la naștere așa, aveam niște dureri ș-așa sângieram, ș-o zâs doctorii că cred 
c-am răcit pă jos. C-atuncea ce? Că nu mai luam nici chiloţî pă noi. Numa, cum 
zâceam noi, poalie di-alea die pânză și p-aci ţ-î drumu’. Așa era lumea. Numa’ 
dacă nie ţeseam, dacă nie făceam. Amu atâtia zdranţe sânt pă lumea asta die… 
Dumniezo mai ști cum a mai fi  cu lumea asta; cu criza asta, cu tătie.

Copiii au fost bolnavi când au fost mici?
Nu prea o fost bolnavi. 
Răceli sau să-și scrântească, să-și rupă mâinile, picioarele? 
Nu, nu, nu. Nu. Băiatu’ o avut ceva bube, da’ p-atuncea i să spunea lupariţă 

că ies pă cap. Aia. Da’ nuu am… 
Și ce-aţi făcut, ce i-aţi dat de lupariţă? 
Da’ zâcea că să pui pă… pă sân când îi dai să… ceva miere de albină.
Și i-o trecut?
Da, păi trecu die la o vreme, da’ să știi că era dureroase; știi cum plânjea? 

Îhîm. Până i le mai spărjeam și p-ormă trecu ș-aia.
Bube-n cap zâceaţi?
Îhîm.
Și i le spărgeaţî?
Ba să spărjeau ele. Ba nu, să spărjeau ele.
Laptele de, de la sân se folosea în…, se punea pentru ceva în ochi la copii?
Nu le-am pus. Am auzât și io că le punia, da io nu știu păntru ce zâcea că 

să nu fi e albaștri uăchii o cie, pentru ce-am auzât io. Să-i îniegrească uăchii până 
la o lună jumatie, auzeam, da.

Să-i pui lapte de ţâţă?
Ăăă, să-i mulgi în uăchi. C-atuncea dacă-i, îi pare că-i albastru la uăchi, 

d-apăi acum, atunci era, da’ acuma văd că le place și că-s albaștri.
Atunci nu era binie să fi e albastru? 
Uite că nu le plăcea așe pea tare să fi e albastre la uăchi. Da’ acuma le mai 

place mai bine.
Era mai fr umos să fi e ochii… 
Da, mai.
Negri? Mai închiși sau?
Mai negri, da.
Și dumneata ai făcut la copii așa?
Nu. Nu să videa să fi e albaștri. Zâcea soacră-mea cătă mine, de asta mică, 

zâcea: „Asta o să fi e albastră la uăchi, asta o să samine cu mine” că ea era albastră 
la uăchi. Mmm, da’ copiii… copii. Da’ nu.
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Da’ era… când erau copiii mici și făceau așa, stăteau și, să-i mulgi um pic de 
ţâţă pe umăr și să fr eci așa… 

Eea, zâcea că are lupariţa.
Și asta tot de la lupariţă era?
Eea, zâcea că tăt; zâcea că are lupariţă aicea și să-i pui. N-am avut treabă 

cu ei cu așa ceva. Zâce că tăt lupariţa era și la aia aicea la spatie, și să-l freci aicea 
și… Măi, îs multie, ș-acolo tumna pă la L., acolo mai multie știu ca și noi. Da. 
Că mai sânt femei mai bătrâne. Da. Acolo știeu mai multie ca și noi. Nu știu di 
ce știeu mai multie… merea acolo.

Așa aţi auzit?
Da, așa am auzit io. Apăi nu știu. Era ș-un bătrân acolo mai diemult și 

zâcea că ala tăt zâcea și mereau oaminii să vadă că când o fi  timpu’, că zâcea 
că el cunoaște vremurile; are o carte și cunoaștie vremurile. No, păi râdiem, 
c-amu lasă că dacă-i ploaie și vrea oaminii vreme bună atunci chiar ai oamini 
mulţî acolo. (râde) Da’ nu-s oaminii cu aiestea, Dumniezo Îi Alduitu’ cu ele. Nu 
sântiem noi cu aieste.

Așa, și când scăldai copilu’, se punea ceva în scaldă?
Da. 
Ce puneaţi?
Puniem die, cum aveam făcută, c-atuncea am numa’ din cămăși, din 

cămăși de la soţ, de la taţî, cum putiei, die mâniecă cum îi făceai, că atuncea 
îi înfășieam atuncea. Și punieam, aveam numa’, cum să zâc? Trochiţă die lemn 
aveam. Și punieam un scutec di-ala didesupt, și pă urmă-l puneam păstă el și 
acolo-l scăldam. Da’ era bună trochiţa aia de lemn că ţâniei în ea, era caldă dacă 
puniei. 

Da, da. Da’ în apă nu să punea nimic?
Nu puniem, numa’ ce puniem? Numa’ apă sfi nţâtă zâceau bătrânele că să 

punem; apă de la biserică. Apă die la biserică.
Da’ nu zâceau de piatră de vânt? De lemn de vânt?
Da, de aia zâsăi io că multie, o știut mai multie; die lingură die vânt, da’ noi 

aicea n-am știut di-aiestea atâtea. Care-o fo’ mai bătrânie ca minie au știut mai 
multie. Nu. N-am folosit, n-am știut.

Și soţu’ ce-o păţit? Cum? O fost bolnav ziceţi.
Da, el o fo’ cu picioarele doi ai înainte. Da, vo’ doi ani. Na, și tri ai, da’ nu 

chiar tri. L-o dururt picioarele, d-apăi nu mă mir. După război cum spunie că 
ș-acolo pă munţii Trata pân Ceosclovacia… O zâs că șasă luni pă ei nu i-o, 
nici nu i-o schimbat nime’, nici nu i-o băgat în casă nime. Și era iarna. O zâs 
că pocnie lemniele die frig și aducie îngheţaţî care o fost și di pă la oraș, mai 
sensibili; apăi o zâs că dimineaţa îi afl a ciot. O zâs că dint-o mie șî, nu știu, cinci 
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sutie, spunie el, o câţî o fost, câţî o plecat în batalionu’ lor or nu le știu io așe 
bine, s-o mai întors o sută cincizăci în ţară. Tăţi o picat.

Și? Nu l-o durut picioarele dup-aia?
Nu l-o durut până acuma-n bătrânieţe; acuma-n bătrânieţe l-o durut. 

Da’ el n-o fo’ bolnăvicios. Uită așa cum o fo’ p-acolo, n-o fost bolnăvicios. Și 
stomacu’, el n-o suferit niciodată că-l doare stomacu’. Io mai zâceam: „Doamne, 
nu știu ce poate fi  că mă doare stomacu’ ăsta, nu-mi trăbe mâncare.” El și avea 
răbdare când mânca să mănânce mâncarea așe liniștit. Die lucrat lucra, nu pot 
să zâc că nu lucra, da’ așe lin. Da’ el merea sucă, cum îi luam, mai meream mai 
la cuptori, mai încoace, mai încolo. Da’ el nu, dar acuma l-o durut  pticioarele, 
ultimu’ an. Da’ nici nu, nici n-o stat pe pat, nici o zî n-o stat pă pat. Atunci o 
vorbit cu mine, atunci o murit… N-o fo’ bolnăvicios, nu pot să zâc, măcar cum 
o, fu pă… și pân păduri aicea, Doamnie!, pân păduri; di-aicea di jos die la Ș. 
bagatie die două uări, scoatie cu cai, cu fi erele alea, după cai, lemnie, du-tie pă 
ţară-n jos, adu douăzăci-trizăci de kilograme de grâu o de ce-o fi  să trăiești cu 
oarece. O fost cam grele timpuri odată. Apăi acuma cum o mai fi . Numa’ acuma 
zâcie că n-o mai fi  de alea că sântiem aliaţî cu atâtia ţări. Da’ tăt uită că vinie 
criza. No di cie vinie? Da’ văd că ș-acolo îi pă la ăia.

Aţi prins, dumneavoastră aţi prins când erau păduchi?
Da, da.
Aţi avut păduchi vreodată când eraţi mai mică?
Am avut.
Da’ de care aţi avut?
Am avut și die hainie și die cap.
No cum? Povestiţi cum aţi avut și cum aţi scăpat de ei.
(râde) Doamnie, di-aia să nu mai fi e! Am prins, întătdeauna m-am umplut. 

La mătușa n-am avut păduchi. Erau copii cu păduchi la școală. Și să lua. Și măi 
era, era școala acolea unde-i V., dacă fusărăţî, și înt-o cameră. Da’ nu înt-alea 
că le-o stricat; unde-s alea din jos, ș-alea le-o făcut altile. Unde stă băiatu’ ăsta. 
Și era camerile, două camere avea, ș-un șpaiţ acolea și era, o fo’ musai di-o dat 
o, o cameră pântru școală; că a noști n-o avut copii, undie era copii mulţî cie 
putieu să facă? Și mai vine și sara. Zâua era copiii, sara vinea ăștia cu al-fabetu’, 
bătrânii. Ș-apăi sărăcia-i știi că cum era, că numa’ ne-am afl at că avem păduchi. 
No, ș-apăi ce-o făcut mătușa? Cum o făcut, cum n-o făcut că ni-am scăpat die 
ei; da’ greu ne-am scăpat de ei. Păduchi die haine am avut o dată și de ăia. 
Fratele la bărbatu’ mieu s-o mutat di-aicea la șirie, la A.; ș-o durnit în C. că o 
mărs cu vagonu’ atuncea. O durnit în C. la ceva oamini acolo, ăia îi mai lăsa să le 
mai deie un ban, mai moţî di-aieștea și cum, și di-acolo vinie omu’ meu, c-o stat 
cu tata, cu fratie-so până o încărcat vagonu’, și ce să vezi? Că vinie acasă, numa’ 
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că-s păduchi. Da’ ăia nu-s ca ăia die cap. D-apăi die undie și cum? Die undie 
și cum? Apăi ne-am descăţat și die aia, da’ atuncea era greu să tie diescheţî de 
ei. Merea, nu știu dacă era, și DTT -u’ dacă era atuncea; nu știu dacă era. Numa’ 
cu leșie cum făceam săpun, băgam hainile acolo și greu, m-am descăţat și die 
aia; n-am avut. Asta mică, după ce ne-am mutat în, în B., când am fost la un 
canton die irigaţie și… n-o am putut s-o ducem acasă ca să margă di-acasă 
că era departie și o stat la școală la B., lângă L., fata. Ș-acolo o mai fost copii la 
internat și di-acolo s-o umplut și fata asta de păduchi, da’ die aia m-am diescăţat 
mai ușor c-amu erau die, die tătie. Am spălat și-am dat cu câtie tăte și m-am 
diescăţat die ei. Și cu păduchii am avut treabă. (râde) Și cu râia am avut treabă.

No, cum o fost cu râia? 
Cu râia încă tăt de la școală, de la copii.
Dumneata?
Da.
De la școală ai luat-o?
Da. Și după ce m-am căsătorit, cum spusăi că o vinit soră-sa aicea, ei, de 

undie... cum apăruse și ni-am umplut die râie die la soră-sa și die la bărbatî-so… 
cum o vinit. Da’ nu știu ce fel die râie o fost, mânânce-o baiu’, râie câniască, că-i 
die cai. Tăt, tăt, tăt tie făcie bube ș-atâta tie mânca die tie rupeai tăt. Ș-apăi nu 
știu ce-o făcut soacră-mea, ce leacuri o făcut și cum, și ne-am uns die două-tri 
uări d-apă atâta usturime să tie fară Dumniezo! Și ni-am descăţat die ea. Ș-am 
avut și la școală râie.

Și, acolo cum aţi scăpat de ea?
Di la școală? Iară nu știu cie midicamentie o făcut mătușa și ni-am descăţat 

die ea. Acolo cum fi erbeau cu rășină, cu săpun, cu… Dumniezo ști! Punie… 
punie cu, cum să zâc? Pchiatră pucioasă, o nu știu cum zâcea că punie; pchiatră 
pucioasă aia, păntru că aia mânca. D-apăi și durere cie era. Și pântre diejîtie și 
vai die capu’ mnieu. Aia-i spurcată rău. Păi p-ormă n-am mai avut. 

Cu fata m-am descăţat mai ușor, atuncea că mai erau câtie toatie atuncea. 
Așa am fost io aicea la fân și o rămăs fata asta mică la canton cu tată-so și di 
undie-o adus omu’ mieu o mâţă cu doi pui și o lăsat pân casă cât am fost io aicea 
la fân. Când mă duc acasă, zâcie fata câtă minie: „Mami, nu știu… cie furnici 
mici o apărut ca nu tie lasă noaptia să dormi.” „D-apăi die undie? Că n-am avut 
furnici.” Mă uit la ea cum îi ea p-aici „Doamnie”, io zâc, „tu ești mușcată die 
purici”. Am avut și pureci. Zâcie că purecii aduc belșug în ţară. Da’ păduchii 
zâcie că aduc sărăcie. (râde) Așe zâceau bătrânii. Mă uit, că die undie-i mâţa 
asta și cum îi. „C-o adus tati cu doi pui ș-o am lăsat în casă.” „Da. No bun.” Apăi 
mă apucai io și spălai tăt. Da, că numa’ era aproape acolo râu și aveam apă cât îi 
lumea, numa’ mânuri să hie. Nu m-am putut diescăţa die ei numa’ așe cu apă și 
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adusese omu’ meu de la A., de la o… cum să zâc? De la o niepoată. Bărbatu-so 
era pă la o fi rmă die pui. I-o dat că dacă vin șobolani p-acolo, dacă vin, oarice 
i-o dat înt-o cutiuţă, ceva praf i-o dat. Io spălai io tătie iară și zâc: „Io pui praf 
di-ala di-aia dus tu.” „Să nu pui că murim”, zâcie bătrânu’ cătă minie. (râde) „Că 
murim.” „Da’ să murim!” io zâc, dacă tu ai adus mâţa aia acuma să murim.” Am 
pus di-ăla, da’ n-am murit. Da’ așa m-am diescăţat die ei ca când n-a și fost die 
când îi lumea. O fo’ bun, am scăpat de ei. Doamnie! Da’ și mâţa o am băgat 
în, am pus praf de ala ș-am pus apă, am băgat mâţa, am băgat puii, d-apăi din 
mâţă nu știu ce s-o ales că s-o dus, da’ puii o murit, no. Bine-o făcut c-o murit 
că m-am diescăţat die tătie. (râde) N-am mai avut. „Doamnie, zâcea fata ce-ai 
făcut mamă? Că mi-o fost milă die puii aia”. „Eea, d-apăi să tie mânce purecii nu 
ţ-o fo’ milă?” Die tătie-am avut, domnule.

Da’ stelniţă aţi avut?
Da, și stelniţe.
Cum o fost cu alea?
Aaa, cu alea; alea, și die di-alea tie diescăţî. Din ce m-am, am avut când 

am vinit la soacra; am avut di-alea. Avea, da’ nu știu că cum făcuse ea, cum 
făcuse, dragu’ mieu, cum văruise, că să dădea varu’ ala jos de pă și p-acolo cum 
să corșea, cum zâcem noi, părătele, p-acolo era plin de stelniţe. Nu știu cum 
o putut sta numa’ pă… cum o putut sta în casă. Apăi m-am apucat io cu un 
cuţât di-ala rău acolo ș-apăi tăt am ghierat p-acolo și m-am diescăţat și de alea 
oarecum. Îs rele, nu tie lasă să dormi. Ferească Dumniezo! Și cum era pat din 
lemn atuncea să băga acolo pă la pat și am avut și gongi, domnule. Alea și… 
ș-alea-s rele. Alea nu știu cine mi le-o adus. Alea nu știu cine mi le-o adus că 
n-aveam apă acolo și di-aicea de la un vecin, cum sântiem acuma, duceam apă. 
Și pă când mă duc io în casă, că era așe burlan făcut din cărămidă acol’ la socri; 
tăt acolo, înt-un colţ sări nașa. „Oare ce-o fi  aicea?” Mi să umplu casa die gonji. 
Să băgau în ladă la masă, cum era atuncea ladă, masa cu ladă. La ceapă, apăi în 
pat, apăi zâcie că noaptea nu știu cie făceau, vineau pă faţă. Vai ș-amar cât erau 
de rele. Am spălat, am scos, am opărit patu’, tătie, m-am diescăţat și die alea. 
Da-n io, să nu am păcat, io nu le-am dus. Da’ s-o mutat în ia aialaltă cameră că 
nu erau împreună camera. S-o mutat la socri. (râde) Și cum era cu ta, cum nu 
era cu tavan, era cu știucătură di-aia sus. Da’ nu le-am dus. Știi că să n-am păcat, 
nu le-am dus.

O zis că le-aţi dus dumneavoastră?
Da, da. O zâs socru, că socru era rău: „Da, că o fo’ la tinie ș-apăi știu că 

dracu’ ti-o pus, o cine, și mi le-ai adus mnie.” Io să nu am păcat pă sufeltu’ mnieu, 
nu le am adus. Da’ zâcie că alea mărg pă cale… am auzât. Apăi socru’ săracu’ 
s-o diescăţat rău die ele. Pân-o adus mitrosan di-ala o ce știu io cum îi spunie? 
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Ș-avea ș-acolo cuptor di-ala, ș-apăi o făcut foc di-o roșit ș-o închis tăt ș-o pus pă 
plită acolo. Ș-o ars acolo și o ţânut așe închis două zâle acolo ș-așe s-o descăţat 
die ele. Alea-s spurcatie rău, s-o diescăţat și ei di ele. Die tătie ne-am diecăţat, 
acuma nu mai avem. Fie Domnu’ mare! die mai avem.

Da’ văruiaţi casele înainte, când erai dumneata copilă?
Da, da, le văruiam.
De câte ori să văruiau?
D-apăi die două uări pă an. Da. 
Când?
De Paști și die Crăciun. 
Și cine lucra la văruit?
Noi, femeile. Da. Cumpăram var, cumpăram albăstreală de-aia, d-apăi 

acuma nu să mai bagă di-aia. Albă.
Da’ înainte nu să făcea alb?
Nu, nu, nu așa alb; cu albastru. No, ș-acuma… acuma aicea mi-o căzut 

astă iarnă și io tăt nu m-am suit acolo sus, că um ptic di la atâta durere de cap o 
ce, mă cam îmbăt um pic die cap dacă… Am zâs că acuma mi-oi băga o femeie 
să-mi… deie, să-mi deie cu var, cu tătu’ că stau așa nu mai, capu’ nu, nu-i mai 
așe bun die făcut atâtea. Nu mai poci lucra. Gata, s-o terminat. 

Da’ era… când o apărut săpunu’ ăsta de casă? Săpunu’ din slănini, din 
grăs ime de porc?

Și când eram io fată de-aiesta da.
Era?
Da. Da, că altfel n-aveam cum să facem, cu cie să nie spălăm că nu era 

săpun acolo, nu era… căsâle numa’ cu lampă cu petrol; nu era curent, nu eraa… 
Da’ nu făceaţi cu leșie? 
Ba da, că die la săpun. Și leșie puniem și leșie di la lemnie, di la cenușă, 

puniem acolo în cenușer deasupra, puniem cenușă, două pchietri acolo 
băgatie-n foc și puniem pă… apă fi erbintie pă ptietrile alea, pă cenușă și merjea 
pă hainie, soponitie înt-o apă. Ca să margă apă ferbintie pă ele. Așe spălam 
hainiele. Puneam așa, un cenușeru’ pâstă butoiu’ ala die hainie, ș-acolo puniem 
cenușă, acolo mai puniem un foc că mai făciem pă la cuptori vara, puniem două 
chietri acolo-n foc și când era aproape roșîî le puniem acolo pă cenușă ș-atunci 
puniem apa aia caldă pâstă chietri și pâstă cenușă. Și merea pă hainie jos. Și să 
făcea leșie.

Și cât le ţineai acolo cu leșia aia?
Da’ nu, o oară, două. Și meream la vale și le spălam.
Da? Aruncaţi leșia, să scurgea, 
Ba, cu ea curjea… și le mai frecam um pchic în leșia aia și la urmă le 

limpezeam.
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Și cu maiu’…?
Apăi cu maiu’ dădeam atuncea pă ele. Atâta putiam să dăm cu maiu’ pă 

ele. Io nu știu de ce. Așe era obiceiu’. Acolo, acolo merjeam cu ciubăru’, cu 
rudiele alea și meream acolo jos. Acolo era un părău. Aicea, aicea meream aicea 
la vecinu’. Vineam de-aicea de la socri și meream aicea la vecinu’ că acolo curge 
apă la valău și luam apă cu găleata sau cu doniţa, cu ce-aveam atuncea, că nu 
pea era găleţî atuncea. Doniţe făcute de ăia din sus, die la muntie.

Da’ chiar, cu ce, în ce încălzeaţi apa pe sobă?
Da’ aveam… 
Aveaţi oală de metal?
Da, aveam. Am, aveam oale, îhîm, și încă ce mari. Vineau ţâganii cu oale 

di-alea. Și-nt-alea încălzeam apa.
Șiii cam cât de des mergeaţi la spălat? Spălaţi haine?
Spălam; tăt die două uori pă săptămână, o dată, d-apăi cum? Da, ieșam; 

ieșam.
Și cenușa care era bună de spălat?
D-apăi acuma și die… asta, die brad îi bună, da’ îi mai bună aia die fag.
De fag îi mai bună?
Da. Cu aia fi erbeam tortu’ cum torceam iarna. Da, cu aia.
Și cu aia și spălaţi?
Și cu di-aia, da’ noi aicea la noi nu pea este di-aia de fag numa’ die molid. 

Și cu asta spălam mai mult noi; cu asta de molid. Die fag numa’ dacă cumpăram 
cienușă di-acolo die jos die la ăialalţî, di la sfat mai în jos, di câtă D., de-acolo. 
Dacă ne aducea careva și pă când ferbeam tortu’, că asta nu să ferbea bine cu 
asta de molid că trăbea mai tare un pchic. Zâcie că înainte n-o lucrat femeile și 
cu o grămadă de copii. O lucrat și înainte numa’ cre’ c-o fo’ mai tari… 

Sânt mai sănătoși oamenii? Erau mai sănătoși altă dată?
Da, era mai sănătoși ăia mai bătrâni. Acuma dacă mânc; mâncam pită die 

săcare, io n-am trăit așa die rău la… c-am fo’ numa’ io și cu mătușa și cu unchiu’. 
Dar erau cu copii mulţî. Și tata meu săracu’ i-o fost greu… cu cotile. O avut 
pământ mult tata și nu s-o înscris în colectivu’ și pământul cela bun l-o dat la 
care s-o înscris și pământu’ cela ră… Păi trăbuiea să, apăi i-o pus cotă după 
pământ de trăbuiea să deie și nie rămânie die mâncat numa’ pită cu săcară cu 
copiii. Ă, mălai cu săcară… mânca păstă iarnă. Pă urmă s-o scris în colectiv ș-o 
fo’, o fo’ mai binie dup-aia… ce s-o scris.

Și aci n-aţî avut probleme.
Aicea nu. Numa’ ș-aicea n-o fost ușor că punia câtie pă doi, câtie pă doi, 

pă tri, după cât eram die înstărit, după cum avea pământ să deie câtie un viţăl 
die patru sutie de kilograme; de două sutie de kilograme câte unu’. Apăi să dai 
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miel, să dai porc, o jumătate die porc, doi la un porc, nu-i interesa că cu ce li-i 
ţâniea, cu ce li-i face, numa’ să dai. Apăi după pământ impozitu’. Nici aicea n-o 
fo’ ușor. Pâstă tăt n-o fost ușor. Acuma văd că iară vine greu. Da’ oare ș-aiesta 
trăbe să-l mai ajung io? Așa-i norocu’ mieu. Ajunsăi refujiată, p-ormă pă la V. 
de jos părinţîî; de la A. acolo, di-acolo m-o adus mama pă mine aicea, pă la A. 
Eram die șasă ai, da’ parcă ţân mintie poarta aia die lemn, mare, în A. când am 
trecut p-acolo… ș-am vinit aicea. Pă la A., p-acol, pă la M. p-acolo, am vinit 
pă la B.,’poi m-o adus aicea-n munţii aieștea. De multie ori zâcieam: „Mama 
o murit, fi i iertată!”… demult, șă șie iertată! O rămas tata cu o grămada die 
copchii. Păi mai zâceam cătă tata, da’ când mai vinea pă la mine, da’ rar, zâceam 
cătă el: „Tătă dint-o casă plină numa’ mie-mi afl ași vină?” Zâcea cătă minie „Da’ 
nu, știea el, da’ nu io te-am dat că maică-ta te-o dat aicea.” (râde). D-apăi nici nu 
le bag de vină că m-o dat dac-o văzut că îs atâţa copii. Pe soră-mea mai mare îmi 
spuniea că de-aia m-o dat mama aicea că era ele două surori mai mari, că am 
fo’ cinci când am plecat io din C.: patru fetie ș-un băiat. Ș-o mai născut mama 
una-n refuji și una după ce s-o dus acasă din refuji și la un an die zâlie după ce-o 
născut pă aia din refuji o murit mama. Ș-o rămas tata cu cinci copii acasă: o fată 
căsătorită și cinci niecăsătoriţî și io p-aicea, no. O fo’, nu i-o fost ușor. Nu s-o 
mai căsătorit că cine mai merea după… O vinit soră-mea cum o fo’ die Paștie și 
le mai făcea o mâncare, le mai spăla o haină. P-ormă o crescut celelalte ș-o făcut 
ele-n casă. N-o fo’ ușor, da’ nu știu cum o fo’ treaba. Die mi-a hi foastă greu, die 
mi-a hi foastă ușor, mi-a hi plăcută și mie să fi u acolo cu părinţii și cu fraţii. Cum 
a hi fostă. D-apăi dacă m-o dat, am fo’ bună dată.

Da’ cine-o fost aici? Mama, mătușa dumneavoastră… sora… 
Soră cu mama. N-aveau copii. Zâcea mătușa, i-o trimăs scrisoare, o vorbă, 

o cum, să-i aducă o fată; dac-o auzât că s-o dus în refuji și cum îi treaba, și să-i 
aducă o fată. Și uită că pă mine-o picat. Că zâcea, (râde) zâcea soră-mea, da’ 
io zâc „Di ce-o picat pă mine asta?” Zâce „Că știi di ce?”, zâcea soră-mea mai 
mare „Di ce-o picat pă tine V.? Io eram mai mare fi ica, sorăle după minie, ș-apăi 
dup-aceea mai era una, face, tu erai după noi” și eram do, una mai mică după 
minie și on băiat. „Da’ tu, facie, te bătiei cu ăia doi.” (râde) „Și di-aia te-o dat 
pă tinie că p-aia mai mici nu să bătea, ele mai mari iară nu” și io am plecat cu 
bătaia. (râde) No.

(…)
Tăt di-aicea, tăt di-aicea. Chiar din, nu din comuna asta, die sus die la 

muntie, die la M. di-acolo s-o tras părinţîî. Și s-o dus acolo. Io nu știu cum 
s-o dus. Coloniști o cum s-o dus atunci acolo că și șa ungurii ţin că-i teritoriu 
lor. Acolo o fost ceva moșie ungurească, Dumniezo știe ce-o fost acolo. Că 
ungurii chiar c-o avut mare ură în părţâle alea. Că o mai rămas p-acolo c-apăi 
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s-o refugiet c-o vinit ungurii și s-o cedat; și Cluju’ o fost și… Ș-așa că o mai 
rămăs ceva bătrâni acolo pân sat și văd că, nu știu, unu o doi o omorât când 
o vinit noaptea ungurii. Noi am fujit în mălăiști… noaptea când m-o, o tras 
clopotu’ că gata, vin ungurii pă sat. O fujit ghieţî oamini în cămașă, cum ai 
apucat, până-n cee zî ce-o tras clopotu’ înapoie că să să strângă oamini în sat. 
Ș-apoi ne-o dus la gară cu caii noști, ne-o dus cu căruţa la gară; ne-o dus și ne-o 
băgat în… în vagoanie di-animale ne-o băgat.

Aa, aci în patruzăci? Când o venit ungurii?
Nu, acolo. Nu aici. Aicea n-o fost.
După aia te-o dat.
Di-acolo de la V. cum ni-o dus acol’. Și ni-o, ni-o pus la vagoanie, în vagoanie 

die animale din C. Eram mică, da’ ţâu mintie; io, nu știu cum, pă mama n-o ţâu 
mintie acolo pân vagon, cum? Da’ pă tata ţâu mintie că mai deșchidea câte-un 
pchic ușa să videm și noi oarice di-acolo din vagoanele alea. N-o fost ușor. Da’ 
am fo’ mici și n-am știut noi.

Da’ eraţi mai mulţi, nu numai familia dumneavoastră, acolo-n vagon erau mai 
multe familii… 

Mai mulţî erau, mai mulţî. Tăt, amu acolo era un tren, câţi am încăput 
acolo din sat că… că ne-o dus cu caii noști la gară, o dus vacile; unde le-o dus 
nu știu că erau… Cre’ că. Ungurii. Pă dimineaţa nu erau numa’ capurilie dee, 
die găini și die curci, și die ce erau, dimineaţa porcii, pă când am vinit noi a 
doua zî di pă mălăiști n-o mai fo’ nimic acolo. Da. Ș-apăi o dus și caii, și tăt o 
dus, da’ o vinit cu căruţa cu caii noști o vinit și ne-o dus. Așa o fost. N-o fo’ ușor.

Ș-aicea de mătușa dumneavoastră dumneavăastră aţi avut grijă. Nu?
Da.
Sau mai… că ea nu mai avea alţi copii.
Nu, n-o mai avut alţî copii. Io am fost ca fata lor.
Cum se zice? Că v-o luat de sufl et?
Da. Așa. Și io am fost ca fata lor, dar mătușa, Dumniezo o știe, că nu pot 

să zâc că ce s-o putut întâmpla, cum o fost, c-apăi io, pă mine m-o dat de noră, 
nu acolea la ei în casă. M-o dat de noră la cu niepotu’ unchiului. Și io m-am 
dus de noră. În șaișnouă unchiu’ o murit. Și am măritat pă V. acolea că mătușa 
tăt zâcea că amu ea să rămâie acolea, că ea n-ar sta sângură, că încoace-încol și 
mătușa s-o măritat la oraș după patru ai după ce s-o dus V. acolea. Nu știu ce 
i-o fost în cap de s-o măritat la șeptiezăci die ai. Omu’ ala o fost di-aicea. Da’ 
nu că-i, nu că-i fata mea, da’ nu i-o fo’ rău ei acolea. Că ea n-o fo’ cu fata mea, 
că ea o fost în casă die măgan. Și zâceam cătă ea: „Mătușă, dacă cumva nu, n-ai 
oarice, o cum îi, îmi spui mie. La V. nu-i spui tătie, dacă nu-ţî place ceva, îmi 
spui mie.” Ce-o făcut, ce n-o făcut că s-o măritat și s-o dus la oraș ș-o stat patru 
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ai măritată și o am cerut să ne-o deie aicea și nu, n-o vrut bărbatu-so s-o deie 
aicea; s-o mormântăm aicea lângă unchiu’. No. Drept c-o zâs că dacă soseam io, 
o zâs că dacă soseam io sara, că noi am fost plecaţî în B. când o murit mătușa, 
am vinit io c-o fost în spital. Ș-am vinit io la ea-n spital și V. era cu copilu’ mic 
și io am zâs câtă ea, no, o fo’ paralizată da’ înţălejea ce zâceai câtă ea, ș-am zâs 
câtă ea: „Mătușă, io mă duc pănă acasă la canton și-mi fac treburile cum mi le 
poci p-acolo și viu. Viu și mergem acasă la noi.” Și-nt-alea ea o murit. Înt-alea ea 
o murit. Când am zâs cătă ea „Viu și merem acasă și dacă dumnitale-i trăi mai 
mult o cela merem la canton iară”. Da’ am văzut că tătie înţăleje. Atunci nu i-o 
plăcut când am zâs de canton. Acasă i-o plăcut dac-am zâs. „Merem, am fost la 
V. casă, la casa dumnitale și”‚ da’ nu mai putea vorbi; nu mai putie vorbi. Ș-o 
murit în timpu’ ala. Ș-apăi io am sosât dimineaţa cum am șî… primit telegrama, 
atuncea am și plecat noaptea și pă dimineaţă am sosât, ș-apăi bărbatu-so o zâs 
așe că „Dacă soseai asară”, „Păi, io zâc, n-am putut nicicum să sosăsc sara că 
numa’ pă la patru am primit telegrama și am și plecat la tren.” „V-o dădeam 
s-o aduceţî, dar acuma io am făcut, m-am dus ș-am zâs câtă ăia care fac groapa 
și tătie”, no. D-apăi dacă n-o vrut… da’ o trăbuit să stărui mai tare di el. Ș-o 
putieam aducie dacă stăruieam mai tare de el. Da’ numa’ um ptic dacă nu tie 
prinzî, nu-i bine nici așa. Și era aicea. Dar acuma… mă duc la oraș, că mă vedie 
Dumniezo, în tăt anu, îi curăţ mormântu’, îi pui fl ori. Altceva n-am ce să-i fac… 
N-o am alungat noi de la casă că ea s-o dus. Dumniezo îi sus și vedie tătie: când 
a fost; cum o fost. Am trecut pă multie, dar acuma ce să facem? Tătie o trecut. 
Da’ cum vă spui, că acuma nu mai poci lucra.  
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Interviul nr. 18

Bărbat născut în 1954

Așa. Deci ziceţi că o fost oamenii mai sănătoșî p-aicea?
Mai sănătoșî și trăieau mai mult. Acuma la cincizăci-șaizăci de ani să duce 

omu’. Numa’ auzi: „S-o dus, s-o dus.” Moare. Ș-apăi di ce? Că zâcie că acuma-i 
mai bine-n lume, îi traiu’ mai bun șî… da’ io zic că le mâncăm tătie bine 
otrăvite. Cartofu’ otrăvit, grâu’, pâinea otrăvită, tot, tot, tot mâncăm otrăvit. 
Noi nie dăm, noi cu mâna noastă, de mâncat să murim mai repede; nu tre’ să… 
Ia acuma am vinit io di la, di la ei, di la legume, le-am făcut. Un hectar jumatie 
am și io, ș-o dat o hernie de disc acuma de mine, de vreo tri luni die zâle îs aicea 
nenorocit: Vezî? Da, de la ridicat. Am ridicat mai mult ca un animal. Sigur. Aia 
nu s-o întâmplat, dar uită că, chiar i-am spus la doctor când am fost la Cluj: 
„Domnule, uită, azî toamnă, nu zâc mai mult, da’ patruzăci de tone, patruzăci de 
tone ca un kilogram; o dată i-am încărcat pă căruţă, a doua oară i-am descărcat, 
i-am depozitat în beciuri.” Și nu s-o întâmplat atunci. S-o întâmplat acasă, 
acolo, ducând o găleată că am și animale. Am avut azî iarnă vo’ șepte-opt bucăţî 
acolo pă grajd. S-o întâmplat nenorocirea de la o găleată cu apă. Am luat-o di 
la robinet s-o duc în grajd ș-atuncea numa’ am auzât „pâc!”, aicea chiar în, no! 
(râde) Lasă că prea mult. Acuma ciupercile estea nu-s otrăvite. Aiestea le dă 
Dumnezău și estea nu-s stropite, da’ restu’, de-aicea încolo, cartof, niște cireșe, 
niște vișine, este nu-s, nu-s stropchite că nu le stropchiește nimeni; merele nu 
le stropește nime’ aicea la noi cum auzi la grădini din alea mari în sat că acolo 
le stropesc și merele și le… 

No și cum, de la o găleată cu apă?
De la o găleată cu apă numa’ am simţit că m-o fulgerat chiar aci pân, chiar 

aci… găleată de cinșpe kile o fost. Da’ o fost ei saci de cincizăci de kile și de 
șaizăci și n-o fost nici un bai, nu s-o întâmplat nimic. Io l-am pus, io l-am ridicat, 
io l-am depozitat în beci, n-o fost nici o problemă. Și di la ăla și am avut noroc, 
adică am avut, că nu-s bun; luni mă duc iară la Cluj. Mi-o făcut doctoriţa ieri, 
am fost de mi-o făcut un bilet die trimitere, mă duc iară; am avut noroc c-o avut 
cine să umble. Am și io două fete în Cluj. Îs asistente la… 
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A, sunt în domeniu. Îi bine asta.
Șî o umblat cu mine că altfel io nu știeam unde să mă duc, la ce ușă să 

bat că n-am fost până acuma cu tăt că-s om de cincizăci și cinci de ani, da’ 
n-am avut vreme să mă duc în Cluj să umblu, să nu știu ce. Io până ce-am păţât 
necazu’ aiesta n-am fost, mai mult die patru-cinci ori în Cluj de când îs. Nu, că 
după ce să mă duc în Cluj? Aicea muncim, aicea avem treburile noaste, nu-i de 
umblat pe drumuri, de nu știu ce. Să dăm bani la mașină, la autobuz să ne ducă, 
să ne aducă. Nu. Când o fost de adus un kilogram, da, asta vreau să zâc, roși, îs 
stropiţî, cum îs ș-ăia. Tot, tot, tot, tot, tot îi otrăviţî, îi asta. Noi nee, noi ne dăm 
de mâncare cu mâna noaste ca să murim mai repede… Trăiea bătrânii nouăzăci 
– o sută de ani. O murit mama mea acumaa, acuma die tri ani, o avut nouăzăci 
șî nouăzăci și doi die ani fără tri-patru luni? Ș-o avut fracturi de pticioare și uită 
o trăit nouăzăci și unu die ani. Și un fratie di-a mnieu la cincizăci și șeptie s-o 
dus. No! Ăla di ce s-o dus? Adică di ce? Dumnezău știe.  Da’ putea s-o ducă și 
el că… 

Da’ el ce-o avut?
O făcut la, la stomac, zâcea că cancer. Și io am avut la stomac și am afl at 

um pic de medicament, n-am nimnic acuma. Nu trăbe mai bun medicament, 
totuși mi-o spus cineva… am făcut casa asta aci în intersecţie, asta chiar aicea 
jos în vale stau io; și-n ea stau io, da’ am făcut casa asta aicea să ies de-acolo 
din vale. Asta de cărămidă aci-n intersecţie. Da, acolo. Și acu ni-am, am făcut 
înţălesu’ cu un ungur din S., acolo sânt mulţî dulgheri. Ș-am făcut înţălesu’ cu 
el să-mi facă ușile, ușile interioare, vreo opt ușî. Că geamurile cred că le-oi pune 
termopane și să văd cum va fi  șî… am spus și m-o dus fetile și mi-o afl at vreo 
patru ulcere. Patru ulcere mi-o afl at la stomac. „Tătic, îi bai.” „Păi îi bai, îi bai, 
mă gândeam, să nu depășesc vârsta lui unchiu-to, zâc, să, să nu mă duc deodată 
cu el. La cincizăci și șeptie, am zâs, mai tre’ să mă căr și io că și el atâta o dus-o”; 
am zâs io. Că Doamne ferești să-i… Ce vrei? Ce? A, mi-o făcut o reţetă, mi-am 
cumpărat medicamentie, încă ș-acuma mai ieu, da’ mi-o spus unguru’ ăla, zâce: 
„Să ai miere die alghină să nu să ghetie. Mierea die alghină în fi ecare dimineaţă 
pă inima goală o lingură die miere die albină și cu zecie picuri die propolis. 
„Și… și da să-i ţâi, zâcie, nu că astăzi iei și mânie nu iei și sara după ce-ai mâncat 
la o juma’ de oră îi mai dai o lingură. Ș-atât. Da’ să tie ţâi die programu ăla un 
an die zâle. Și la un an die zâle, zâcie, să-mi spui mie că n-o fost bun c-apoi 
atuncea văd io”. O spus; zâcie „Un frate de-a meu o avut cancer, zâcie, și ăla l-o 
vindiecat mă, l-o tămădit măi”. Zâcea, doctorii l-o scos din spital, „Nu mai am 
ce-i face, ș-așa.” Și i-o spus cineva „Să tie ţâi de medicamentu’ ăsta”. S-o ţânut 
de medicamentu’ ăla și o scăpat. Dacă, dacă, dacă minţește el și io vă mint că… 
Da’ io, și io mă simt nu bine, foarte binie din problema stomacului; di-acol’ nu 
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pot să, păi nu-i numa’ de vro trei luni – trei luni și ceva. Da’ acuma tre să mă duc 
să, s-o terminat mnierea șî-i pă terminate și propolisu’, s-aduc că are el pă cineva 
acolo. Ce miere pă pchiaţă aia, numa’ o trecut pă lângă mierea die albină. S-o 
văzut poate una cu alta, da’ atâta, nu, altceva nu. Îi făcută cu zahăr și cu fl ori din 
estea, acolo nu știu cum le amestecă, ce face cu ea, ș-așa face miere de albină. 
Ș-o vinde pă pchiaţă că zâcie că-i miere de albină. Nu-i! Numa’ o trecut pă 
lângă miere die albină... 

Cu spatele, luni mă duc iar la Cluj la un doctor am, am șî… 
Nu v-o internat?
A, am fost internat, da’ am stat la fete că am fetile-n Cluj ș-am stat la ele 

că nu mai era locuri și mni-o făcut niște proceduri acolo la ăsta încălzât di 
la electric. Proceduri, așe le spune, sau… cam așe ceva. Și m-am sâmţât mai 
binișor și m-am mutat de acolo că știea jinere mieu ăla mai mare un doctor 
în M. acolo la persoane vârstnice… Și m-am mutat acolo și mi-o dat o dat o 
reţetă, mi-o făcut o infi ltraţie, o injecţie în coloană, m-am simţit um pticuţ mai 
binișor, ș-acuma-s două săptămâni. „La două săptămâni, o zâs, vii înapoi la 
mine să videm. Dacă te simţî um pchicuţ mai bine, zâce, s-ar putea să schepi 
fără operaţie, da’ nu văd, nu văd să scăp fără operat”. Aicea este de lucru, este… 
cum stau io așa să nu pot lucra? 

Și n-aveţi voie să lucraţi, nu? Să nu ridicaţi nimic.
Da’ nici, da, da’ nici acuma nici n-am făcut nimic. Acu prima dată unde-am 

fost la doctoru’ S., acolo, făcut-o: „Să stai blând, mă copile, dacă vrei să, să fi i, 
să fi e bine”. Aici ni l-o dat și m-o l ăsat durerea. Da’ co’ să bagă două care de fân 
că nu era fân la animale. Acum la împrăștiet la gunoi de găină că tre’ să puniem, 
puniem legume că tătă lumea punea legume și io cum să stau? Astăzâ îmi făcea, 
mâinie nu-mi făcea, poimânie mă duceam’napoi. O zâs: „Tăticule”, o zâs fetile 
estea, „stai aici, stai aici la noi, stai liniștit, aicea n-ai ce să faci, musai să stai 
liniștit. Da’ dacă tie duci acasă știu că pui mâna.” Când m-am dus la a doua tură 
o zâs doctoru’ „Mă copile”, zâcie, „n-ai fost cumintie”. Când am intrat pă ușă 
mi-o spus „N-ai, n-ai fost cuminte”. „Die undie știţi dumneavoastră, domnu’ 
doctor?” „Păi tie văd cum meri, mă. Șî tie văd cum calci, mă copile, mă. Tie văd 
cum, cum ești. Altfel trăbe să te miști, nu așa, în halu’ ăsta.” 

Când aţi fost mic, aţi fost vreodată bolnav?
Nuu. Numa’ pân’ acuma nu. Io n-am știut ce-i aia injecţie și alea, nu. Nuu. 

Nici nu trăbe să știi. Păi la vârsta mea, bătrânii, mai demult, se mai gândea 
să mai trăiască încă atâta. Ș-o ducea, nu atâta, da’ încă patruzăci liniștiţi așe. 
Știu aci di-a rându’ care la optzăci și cinci, nouăzăci o trăit. Acum la… la 
cincizăci-șaizăci numa’ ai auzât „S-o dus”. Așe-l vezî că-i frumos la faţă ca și 
măru’ ala care-i frumos pă deasupra, și roșu, și frumos, șî-n mijloc îi putrăd tăt, 
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tăt, tăt. În pădure sălbatic știea că-l mânca cât era die, die acru, die amar, cum 
era, da’ știea, ăla nu-i stropit, nu-i, nu-i atins nimică la el, domnu’. 

Da, e drept. Afi ne amu ce mai sunt așa.
Afi nele estea-s bune. Și și io am ceva probleme cu uăchii și chiar mi-o 

indicat să, să consum afi nie cât de multe șî… 
Aţi avut pe cineva bolnav în familie vreodată? Că dumneavoastră aţi zis că 

n-aţi avut. 
E, noi, cum să zâce așa, am, am avut cam cu stomacu’. Am suferit. Și tata 

nostu o suferit cu stomacu’. Da’ stomacu’ nu-i o boală, dacă-ţi vezî de treabă să 
poate trata, asta nu-i ceva să nu să poată trata. Să poate. Da bine! Pfua, păi io am 
văzut acuma. Dacă te ţâi de ce spune doctoru’ și de nu știu ce, îi o boală care să 
poate trata. Numa’ poate că nici prea târziu. Ș-asta zâci o treabă aicea că poate 
și fratile când s-o dus o fost prea târziu. 

Ne-o mai zis cineva că asta se transmite pe familie. Și de asta când aţi zis că 
fr atele dumneavoastră și, și, da? 

Pă neamuri. Da, și tata o avut și mai am încă doi fraţî și o avut, încă o fost 
operaţi la stomac. Da’ fratile ăsta care s-o dus la cincizăci și șeptie… o fost la 
operaţie și… l-o operat, l-o închis ’napoi, „Îl duceţi că… ”. Și așa o și fost. La, 
n-o durat o lună jumate până când o fost gata.

Și mama dumneavoastră? Io știu când am fost acolo că se ţinea foarte bine. 
Mnicuţă, o muiere mnicuţă așa? Așa mnicuţă și o dus-o cu picioru’ ala 

rupt și n-o avut probleme că tata mnieu, Dumnezo să-l ierte!, o fost un picuţ 
cam, îi plăcea să… și greutăţi o fost, c-o fost greutăţî; c-am fost șasă copii. Șasă, 
patru băieţi și două fetie. Și nu i-o fost ușor, să zâci așa, că i-o fost ușor. Da’ o 
dus-o… dac-o avut zâle. 

Mi-o spus doctorii, o zâs „Măi, copile, estea le lașî că… ăstea te-or așeza 
pă tine acolo, la loc.”

Aţî fumat mult?
Două pachete la zî. Două pachete la zî le băgam.
Șî de cât timp v-aţi lăsat?
Păi după sărbători, după sărbători de iarnă. Încă nici nu pot zâcie că-s lăsat 

binie că ș-acuma-mi stă, și noaptea mă gisăz cu ele. Și când văd câtie pă unu’ că 
fumează așe și undie sântem mai mulţî apăi, apăi îngiţăsc în săc. Îmi vinie, îmi 
vinie să… Nu, dacă nu văd pă cineva fumând nu am, nu am nici un bai.

Da’ cum v-aţi sâmţât? Care-o fost baiu’ de v-o zâs să vă lăsaţî de ţâgări?
Am avut la stomac probleme.
Așa. Ș-atunci v-o făcut de tăte? V-o controlat la tăte?
Da. Mi-o făcut, mi-o făcut mai multe.
Șî ce-o zâs? 
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„Lasă ţâgara că nu-i bună că așa”. Dup-aia s-o pus fetile pă capu’ mnieu, 
ai, ai, ai, ai. A, ia, ia, ia, ia, ia, ia, ia! O zâs fetile: „Mă, d-apăi tu vrei să mori fără 
zâle?, ori cu zâle!?!” „Vrei să mori cu zâle așe? Ori nu știu ce vrei, ce…” Și să 
poatie, orice să poatie dacă are omu’ bunăvoinţă șî… Da’ hernia asta nu știu 
cum o să scăp. Asta, asta este grea. Dacă mă operez, dacă mă operez cred că da, 
după un anumit timp… Îi greu, d-apăi… am auzât pă alţii că o putut să lucre 
după ce s-o operat și, nu știu cum va fi . Ultima fază asta va fi  dacă văd că nu, 
mai încerc la unu’, la oraș este unu’ acolo care lucră cu băbeștile. Cu, pân frecare 
așe cu dejitile, nu știu cum, și apasă odată acolo la loc în… și zâce că pă mulţî 
i-o făcut bine. Și pă oarecâţiva i-o nenorocit de n-o mai fost oameni niciodată. 
C-acolo, uăsu ala dacă-l apasă ș-apasă nervu’, și calcă nervu’ cumva, ăla nu mai 
poate hi… 

Și vreţi să vă duceţi acolo?
Vreu să mă duc ș-acolo. După ce termin cu doctoru’ aiesta unde, undie îs 

acuma, dacă văd că nu, ș-acolo mă duc. Nu știu ce, ce vrea să facă doctoru’ cu 
minie până în, până la terminate. Să… O zâs cătă minie „Dacă trișcinci-patruzăci 
la sută te calmează ce-ţî dau acuma, pă când vii înapoi”, zâcie, „atuncea te fac 
bine”; o zâs. Da’ îi mult di la zâs până la făcut. 

Și? Alte boli n-aţi mai avut. 
Nu. Binie, răceli di-estea că te duci iarna, meream iarna cu caii, ș-acuma 

am doi cai că acolo din valie di la mine ori cai ori tractor, n-aveam cum. 
Ș-acuma cai, niște cai de-mi mută casa din loc. Le dau de-acolo din vale de la 
mine o tonă tri, două-tri sutie, tri sutie die kilograme și mă sui în car ș-așe… și 
la un tractor d-esta care trage numa’ faţa îi dă die gândit să iasă de-acolo cu, cu 
greutate. Animale duc… sălașu’.

Șii vă răceaţi cu caii pe-acolo?
Păi da, fânu’ tră tăt, tăt fă, terenu’ m-i pă deal, cobor fânu’ în vale, bălegaru’ 

iarna și când așa tre’ să-l scot la deal. De-asta, că altfel… îî, îi mai binie acolo 
într-un fel ca și aicea. Și totdeauna într-un, nu un caz, numa’ pentru transporturile 
estea pântru, pântru agricultură, pântru asta-i mai… Da’ la cine-ar vrea să steie 
acolo și să, îi liniște, nu te deranjază nime. Îii, auzî numa’ apa aia curgând, atâta. 
Numa’, altfel numa’ asta-i, da’ la mine fânu’, furajăle la animale le bag în vale, 
legume, tot, tot, tot ce am, gunoiu’ scoate-l la deal. Și legumele primăvara… 
acuma îi bag tot, tot, tot în vale, primăvara când îi vând, sau așa, și sămânţa când 
o scot la, s-o samân primăvara scote-o la deal. În loc să fi e aci la îndemână să… 
asta nu mai… și… știţi cum o fost? Că până după, până la cincizăci și doi-tri 
die ani … nu mi-o păsat de nimic. Da’ de-atuncea încoace parcă văd că dealu’ 
crește; creștie dealu’, creștie dealu’, creștie dealu’. Cum Dumniezo mă? D-apăi 
creștie dealu’ aiesta? Nu creștie. Îl sclăbiesc putierile omului, asta-i. 
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Două fete aveţi numa’?
Două fetie am.
Vă trăiască! Să vă trăiască!
Mulţumesc, și dumneavoastră.
Da’ n-aţi avut probleme cu ele să fi e bolnave când erau mici?
Um pic aia mai mică, am avut ceva. Nu știu ce probleme o avut, da’ o avut 

ceva. Da de ele mă bucur că o învăţat, m-o ascultat, am zâs: Să vă duceţî unde-ţî 
videa lumea cu uăchii să nu munciţî atâta cât am muncit io; în zadar”. Cam 
în zadar numa’, nu. Mi-am mâncat sănătatea așe cu, cu munca, cu ridicăturile. 
Am ridicat mai mult, numa’ dejaba le spui la mulţî, la mulţî dejaba le spui 
de problemele estea de ridicături; am ridicat mai mult ca un animal. Și m-o 
ascultat, și s-o dus, și după posibilitatea lor, după capu’ lor, cum o putut învăţa, 
cum vezî, da uită o ajuns acolo, nu-i nu știu cine că așa să uită nu știu cum, 
da’ îs două asistentie, lucră, lucră în aceeași clinică, stau în Cluj într-un bloc 
amândouă, nu-i rău, să zic așe. Nu-s nu știu cât die mari salariile, da’ ... 

Da’ cu cea mică, c-aţi zis că ea o fost um pic mai bolnăvioară când era mică, o 
fost bolnavă de aţi mers cu ea la spital? Sau la doctor, sau la dispensar, sau? 

Da, la dispensar aci, pă urmă am mărs pă la Cluj um picuţ, da’ nu, ș-o 
revinit. Nu știu ce probleme o avut, da’ no. 

Dumneavoastră aţi fost sau soţia dumneavoastră cu ea?
Da, păi nevastă-mea, ea. Ea, neveastă-mea.
Cât de mic era copilu’? Cât de mică o fost atunci?
Fata? Începuse la școală, șepte-opt ani, așe. 
Vă amintiţî când o fost făcut dispensaru’ aicea?
Cum?
Dispensaru’ vă amintiţi când o fost făcut?
Mni să pare că eram mnic, mnic tare eram când s-o făcut… dispensaru’. 

Mi-aduc de-aminte die doctoru’ D. și era un, un măroc, solid, așa. Avea un 
copil, B., atâta era de blestemat ala. Ioi, ioi, ioi, ioi, ioi! Și aveam o vacă, bătrână 
vaca, săraca, ș-acolo aveam, este o luncă di la noi în jos, acolo, o luncă faină 
lângă apă și îl lăsa vaca să sugă ca și p-un viţăl. Deci merea la vacă și sujea ca și 
viţeii. Vaca aia îl lăsa să sugă. Apăi trăjea coptilu’ de-acolo până când nu mai 
putea. Îi cura aicea! (râde) 

Da’ dumneavoastră aţi fost la dispensar aicea-n vale?… vreodată, când aţi 
fost copil? 

Prima dată o fost și la noi dispensar acolo în, o fost patru camere acolo, 
da’ merjeai dintr-una de-a lungu’ așe era; ș-un târnaţ în faţă făcut acolo cu 
scândură, ăla, și zâcea că doară o fi  fost și la noi, da puţân die tăt știu io c-o fost 
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și la noi dispensar; dispensaru’ și crâșma. Di-acolo o fost prima, prima crâșmă 
acolo la… la noi poate că de-aia ne-o zâs ea crâșmăriţă.

No, ce vroiam io să vă întreb? Aţi prins vremea când erau păduchi? Aţi văzut 
păduchi?

Pă, păduchii nu, numa’ stelniţă.
Aţi văzut stelniţă?
No binie… da’ cum? Aia… Ioi, ioi! Ioi, ioi, ioi. Așe era ca și căpușile. Ca 

și căpușile, da’ atâta când, când o omoreai câte una zbura sânjile din ele atâta 
mnirosea de urât de-ţî era scârbă de ele. Oi, ioi, ioi, ioi, ioi, ioi. Păi am stat după 
ce-am strâcat căsâle alea mari care-o fost de vă spusăi că era patru așa într-un 
găbânaș, așe cum îi zâceam noi atuncea pă vremurile alea, nu era lipchit, nu 
era tencuit, nu era nimnică, numa’ băgat cu vărvu’ cuţâtului știm, știm din ăsta 
de pădure era băgat între, între bârne să nu le hie frig acolo; ș-acolo da. Și al 
dracului la, la lumină, la lumină nu sta, fujea. Și când stânjeai lumina, atuncea să 
trăzea ș-aica mușca pă la gât și pă la încheieturi pă la mâini dup-aia. Ș-apăi când 
aprindeam becu’ și omoream câte una așe, da’ n-o, omoream una că omoream 
așa la en-gros la ele. Să băga pă la încheieturi pă la pat, p-acolo… apăi biata 
maică, Dumnezo s-o ierte!, numa’ ea ști cum s-o descăţat de ele. Tot, tot, tot, 
tot, tot cu petrol, pă urmă opărâtie ăăă, p-acolo opări cu apă clocotind, pă la 
încheieturile patului, c-acolo s-așeza și sta și… o fost, fost urâtie. Păduchii nu 
i-am știut, puricii încă da, da’ puricii așe, o fost animale frumoase, eeea! (râde) 
Aleaa oi, ioio, io, daa, daaa și urâtie ele așe, greţoase era. 

Aţi avut vreodată să vă scrântiţî picioru’ sau genunchiu’ și să vă ducă la 
descântătoare de din astea? 

Mâna da. Mâna da, este. Sânt. Sânt.
Și v-o dus la cineva? Și ce v-o făcut?
Sânt…  ăă… ce? am dus niște unsoare de-acasă și cu un… din mătură, 

din stufu’ ăla di la mătură, da nu m-o lăsat să stau acolo să, probabil că le 
învăţ meseria sau nu știu ce și… Nu. Spunie „Mâna lui Toadier dreapta ori 
stânga, care o fost,” îţi descânta acolo nu știu ce, cum îţi descânta și tie frecai 
cu unsoarea aia die Da. Aa, acasă, da. Acasă. Și cu caii am avut probleme că îi 
videam că șchiopă câte-un cal, mă rog, ori din prinsătură că prindea prea tare, 
ori prindea cumva sucit cu picioru’ și numa’ videam că șchioapă „Mă”, zâcea a 
noști, bătrânii pân-o trăit, „du-tie mă, du-te la cutare și să-i coţi de scrântit că… 
no, aia știu”. 

Deci așa se vindecau scrântiturile astea? 
Da.
Aveaţi încredere să mergeţi la doctor… mai demult?
D-apăi… mai diemult?
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Înainte de Revoluţie, să zicem.
Nu, n-am fost, doamnă. Nu am fost că n-am avut probleme și necazuri, da 

cum să n-ai încredere să te duci la doctor? Că doctorii-s buni, nu poţi să zâci, 
numa’ bine-ar fi  să n-avem noi nevoie de ei, da’… să întâmplă să ai și tre’ să te 
duci că… doctorii-s buni, nu poţî să zâci că nu-s buni; îs buni.

C-am întâlnit așa la oameni, nu numai aici, și unde stăm noi, n-au așa 
încredere-n doctori, nu le vine, mai degrabă fac ei ceva acasă decât să se ducă la 
doctor. E adevărat? 

Heeea! Faci, faci… faci, faci acasă, da’… când vezî că tumna-i bai te duci 
că nu ai ce să faci. Atuncea-ţî dai sama că ho, că doctorii-s buni doctorii. Păi di 
ce-șî ţânie statu’ ăsta și atâta, atâta doctor ș-atâta personal în, în sănătate? Și ce 
de masă, de-a bani să cheltuie în sănătate, știi? 

Mulţumim mult!
Șî io vă mulţumesc c-am stat um pchicuţ la povești. 
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Interviul nr. 19

Femeie născută în 1936

Aţi fost vreodată bolnavă?
La triștri de ai am fost operată, doctoru… on doctor din Cluj; ala o fost 

săracu’, stai… cum i-o zâs? Doamne iartă-i sufl etu’! Că mă rog lui Dumnezo și 
când mă culc și când mă scol. „Du-te, dă la popchi” face bătrânii, așe o spus. Ș-o 
fost N., doctoru’ N. Ș-atâta ţânea ala la mine, ș-o zâs: „Taci!” că era, o rămas J. 
asta mai mică aci de zece săptămâni ș-atâta plânjeam cu zî, cu noapte că tulai 
c-oi muri și n-oi mai vedea… „Taci că ţî-i crește copila’, făcea cătă mine. Da-i 
cunoaște… bucuria, da-i cunoaște amaru’” Tă-tă-tăt am păţât ce-o zâs el. Că să 
mărită, ș-o fo’ bine, o avut tri fete dup-acee muri omu’. 

A dumneatale?
Aa ei.
A ei?
A ei și rămasă cu tri fete.
Dumnezeu să-l ierte!
După ce-o murit A., a mneu, omu’, el vine-nt-o vinere aci. Doamne iartă-l 

pă G.! că tătdeauna plâng. Și vine cu lemne. Io n-am zâs de lemne, că doară 
io am lemne până-i lumea aici. S-o dus colo pă vale… după lemne și p-acolo 
o zâs cătă J.: „Ioi J.!” „Da’ ce-a hi?” Știi că-l paște pă om? „Ce-a hi să mă duc 
io la socru să-i duc apă? Că de când o murit nu i-o dat nime apă” Vine și-mi 
spusă: „Tulai G.’, io zâc, cine te mână pă tine după lemne? Cine te mână pă tine 
după lemne? că doară io am lemne!” „No, lasă soacră că-n veci nu mai viu la 
dumniata dacă zâci așa!” „Dacă te supără oarice di ce nu meri la doctor? Că și io 
am fost beteagă și ia, mulţam lui Dumnezo, că-s aci” No, descărcară. No, dacă 
descărcară lemnile, să dusără cu caii, avea doi cai… și marsă pân-acolo, dincolo 
să-nturnă ’napoi, îmi pusă tri sute de lei în gard. Și sâmbătă muri. 

Păi cum? Ce-o avut?
S-o dus după lemne pă vale și ieșind cu căruţa p-acolo, poi numa’ o murit. 
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Accident de căruţă sau…?
Ba! Ba!
Pur și simplu așa?
Numa’ pur și simplu o pchicat; încă o fost un fi cior la vară-mea acolo, 

paște oile acolo di pă vale… și o zis că-n braţe la el o murit. Tăt: „Tulai G., ce-i 
cu tine? Ce-i cu tine G.?” Și gata muri acolea.

Da’ cu inima? Avea cu inima ceva?
Ba, că ști-l Dumnezo și Maica Sfântă! Tulai ce harnic era, tulai ce harnic 

era! Ea rămasă cu tri fete, ș-apăi nu tă-tă-tăt ce-o zâs doctoru’ ăla? De unde-o 
știut ala? Ala ce-o fost? Doamne iartă-i sufl etu! Tăt, tăt, tăte bine le-am păţât 
care mi le-o spus: „Taci, tu amărâtă, nu mai plânge, nu mai plânge! Că-i 
cunoaște bucuria, ţî-i crește copila, îi cunoaște bucuria, da’ îi cunoaște amaru’!”. 
Ia, așe o zâs. Ș-apăi ș-acolo-n spital, cum eram io operată c-am fost la… spitalu’ 
de cancer. Da’ nu c-am avut, numa’ colo stă… unchiu-meo o lucrat aici cu 
doctorii, și i-o fost pretin doctoru’ ala, și m-o trimăs acolo. După naștere, ce 
știu io? Numa’ așe s-o vujit ș-atunci… că m-o bătut… 

No, zî-i! Ce aţi păţât?
Ioi! Să nu păţască nimeni ce-am păţât io! Cumnata, sora bărbatului, că 

i-am crescut tri… patru-cinci prunci și ea, așe era ea; ș-apăi o vinit și m-o bătut 
de tă-tă-tăt, și hainile di pă mine. Io când… când meream la a noști de la ea, 
c-acolea-n vale ședea, când meream la a noști, tătdeauna o videam ’napoia mea. 
Că gata, vine lelea și mă prinde! Și vine la mine, îi dau de tăte cele, io n-am 
treabă cu ea! Doamne Dumnezăule! 

Da’ di ce te-o bătut?
Da’ di ce ?! No, întreabă-mă! Atâta știu ca și dumneavoastră!
No, păi n-ai vorbit dup-aia cu ea?
Nu, io-n veci nici nu-i amintesc, nici nu… Doamne feri! Decât cătră 

mă-sa, c-aci o murit, în casă la mine, c-o avut prunci și io am cotat și de bătrâna 
și tăt zâcea că-i rea. Șii… că zâcea c-am zâs io, ce știu? Am fo’ pă la H., io nici 
nu fusease la H. că nu mă… și ce știu ce-am zâs io, ce-am zâs io de ea vinind 
de la H., c-atunci veneam pe jos. Ști-o Dumnezo! Las-o, Dumnezo să ierte! 
Ș-apăi ajunsăi în spital de șezui tri luni de zâle. Doctorii că: „Ce am? Ce am? 
Pântru ce-ai ajuns aici?” Da io eram tulbure, știi? Mă-ntimidase deruta. Și vine 
doctoru’ și să pune lângă mine: „Io nu mă duc de-aci până nu-mi spui ce ai!” că 
ei de când m-am internat o gândit că din cauza soţului. „D-apăi văd ce soţ ai, 
zî la zî la poartă plânje. Di ce-ai ajuns aici, tu amărâtă?” Tăt amărâtă-mi zâcea 
doctoru’ cât am stat în spital. No, ș-apăi așa o fost, no. Ș-apăi i-am spus. Era una 
din B., o fată de popă era. „Spune-i bunică, spune-i!” I-am spus, ș-apăi: „Gata, 
știu! Gata, știu!” o zâs doctoru’ „Numa inima, face, ţî ca la fotbaliști: mare”. 
Amu io m-am spăriet: no, Doamne ferește!
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Două fete zici?
E! Jenica rămasă cu tri: una o măritat, are nepoţică; tăt așteptai că zâsără 

că vin la mine aici la coasă. No, celaltă mijlocie iară-i, cică are pretin: Doamne, 
Dumnezo-i bun! Și Măicuţa Sfântă!

Și cealaltă fată? 
Celaltă iară tăţî pruncii i-s așezaţî. Da-s în Cluj. 
Da’ ea-i tot aci… în sat? 
Ea-i aci, fusă-aci dimineaţă de-și dusă niște fân. Că o cosât și l-am uscat și 

că să-l strângă de-aci, o’ să-l facă fârcitură. Și-l dusă că are car.
Dumneata, dumneata în ce am ești născută? 
Triș’șase.
Mulţi înainte! Când ai fost dumneata mică, bolnavă ai fost?
N-am fost de când îs bolnavă până atuncea de-am ajuns la spital. După 

Revoluţâe, așe pot zâce. 
Deci când ai născut-o pe J., da’ aia cu bătaia o fost înainte de-a naște sau după?
Înainte de-a naște.
Aia o fost prima dată când te-ai dus în spital.
Prima dată. Și ia că de patruzăci și unu’ de ai amu-i fata, n-am mai deșchis 

porţâle spitalului. Doamne ţâne-l! Și-l laud! Și-l iartă p-ala doctor. Că tăt zâcea: 
„Să pcherde, rămâne copila c-o soră” O fost în G. săraca și tăt lângă mine-o stat 
în spital. Și ia că ea muri și-i mai mică ca mine c-on an. Ea o murit de doi ai. 
După P. o murit. 

Și n-aţi fost bolnavă, n-aţi avut nimic?
Nu. Mulţam lui Dumne… Nu, Doamne, ferești-mă, Doamne ferești-mă! 

Da’ nu. Decât aici la jeaștiu’ ăesta nu știu ce am, uăchiu’ găinii, ce știu io ce-i 
aicea? Aesta ni, vezî-l? Ala, ala mă supără, d-apăi stă el aicea ni! Aeștea nu-i 
poci face, amu m-o făcut fetile de îi poci, așe mă dor tălchile sara de și adidași 
d-aeștea nu-i poci ţânea pă pchicioare. Nu știu di ce. Mă dor pchicioarele. Ei! 
Cât am muncit io în lumea asta. Numa pă petrâle Clujului c-am zâs, când? 
după Revoluţie. Ioi, oare di ce le dă locu’ la spurcaţî aia de oamini? Cât de răi 
era… Da, românii. Știi? O fost luat la stat, la colectiv, și le-o dat. Și meream la 
sapă. Ioi, c-amu n-aș ști-n Cluj umbla, cât am fost io de la vârsta de zece ai pă 
pchetrile Clujului la sapă. Apăi rumânii noști, acolea jos te puneai și-ţi punea-n 
blid, da’ unguru’ te chema. Io ţâu la unguri. Doamne ajută-le! Ne chema acolo-n 
bodeguţa lor, știi cum au… 

Și românu’ nu te chema.
Românu’ nu. Io di-aia zâc: rumânii noști, noi sântem răi. Io atâta zâc. Apăi 

io știu că io-s păţâtă. No. Ș-am fost… care era și unguri în Cluj, stam câti-o 
săptămână la ungur și câti-o săptămână la român, da’ io mai fericită eram la 
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unguri. Creade-mă! Da’ unguru, era o unguroiuţă mnicuţă, apăi zâcea că să mă 
duc că zâcea că-mi place mâncările făcute de… Io zâc „Numa’ pulisca ta, aesta 
nu-mi place”. Știi? La mămăligă îi zâce. „No, să vii s-o faci” Ș-apăi mă duceam 
ș-o făceam. „Să vii s-o faci”. No, fel de fel. D-apăi pă Bănat la holde, și la mălai. 
D-apăi dacă trudeai și mâi, durneai colo-n grajd, durneai pă câmp, noaptea 
tăeam tulei… Odată eram pă graniţă cu Ungaria, ș-acolo nu ne lăsa numa’ pân’ 
la patru ceasuri. După ce m-am căsătorit m-am dus cu A. Da’ era sus, colea din 
foișor… esta grăniceriu. Da io tăt râdeam, că io așe: „D-apăi io trec că uită, 
unguroile alea ce capre faine au! Era dincolo de pășune. Mă duc să-mi deie un 
pchic de lapte”. Da’ cela o crezut: „Du-te, dacă te mâncă pchelea”, făcea cătă 
mine!. D-apăi că pă unde trec astup cu mâna și nu să vede. Fost-am bogat în…, 
Doamne iartă-mă! Că noi am fost șepte fete. Apăi o trăbui, apăi io am fost cea 
mai chibzuită. De-acole din valea noaste. Mie-mi plăcea să mă duc la lucru. 
Ș-apăi Domne iartă-i, Doamne! Și hodinește-i! 

Cu fetele aţi avut vreodată probeleme de sănătate? Să fi e bolnave?
Ba, cu a mele fete nu. Când am vinit de la spital, până-i lumea nu m-oi 

uita, vinitu-nt-o sâmbătă sara. Amu viu, mă bag în casă, nu șideam aci; văd nici 
belceu în casă, nici nimic, m-apuc de plâns. Da mama, soacră-mea încă plânge’: 
„Ioi! Pân-amu cotai de J. și amu vini doctoru’și să dusără!”. M-am dus noaptea 
la despensar și mi-am luat fătuţa-n braţe. Da dăduse după Salvare. Ș-o-nvălesc 
în scutece și o aduc cătă casă. Da’ doctoru’ după mine: „Vrei să bagi pă badea 
A. la pușcărie?” „Nu-i bai! Moare fata, mor și io. Moare fata, mor și io!”, io zâc 
ieșind pă calea de la despenzar. Vinii acasă, cum mi-o spus tăt doctoru’ ăla, 
Doamne iartă-i sufl etu’: „Când ţi-a hi beteagă copila…” Am vinit acasă, am 
zâs cătă soacră-mea: „Iute mușeţel di-aesta!” știi cum este? De câmp. Am hiert 
și o am învelit tătă, tătă, tătă-n mușeţăl. Și vini dimineaţa să o ieie, da’ nu o am 
lăsat să să bage-n casă. O vint asistenta, c-amu era A., și io zâc: „Du-te d-aci!” 
Da’ ea: „L. bagi pă badea A. la pușcărie!” „Da, pă că [să] bag!”. Fata am văzut că 
ș-o revenit, zghiera acolo-n vale că mama tăt astupată o ţânut-o; pă faţă, tulai 
Doamne ferește! În tri luni de zâle. Io am gândit c-a hi atâta de ciocușă, aveam 
o soră, săraca o murit aci. Și vinea. Numa’ cu ea să-nţălejea. O destupa. Pe estea 
surori nu le lăsa mama s-o destupe, numa’ pă ghiata F., Doamne iart-o! Și așe, 
Doamne mulţamu-ţî!, o fo’ beteagă [atuncea], da’ de-atuncea veci! (…) Da’ di 
ce[au dus-o la dispensar]? Că ei o vinit aci la ea și ea s-o-ntimidat de ei că ea 
n-o mai văzut oamini, numa’ pă mama, pă mamă-sa. Ș-apăi o am adus cu febră, 
patrușdoi era, avea febră. Când viu acasă: și mânuţâle și capu’ și pchicioarele tăt, 
tăt înt-o cârpă de pânză, și ș-o revenit fata! Și di-atunci, mulţam lui Dumnezo 
sfântu’! Ș-a ei o fost beteagă, aia mnică. „No, mamică, și io făcui cu G. cum ai 
făcut cu mine”. O-nvălit-o tătu-n mușăţel și gata, fata ș-o revenit. 
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A, ca să-i treacă temperatura?
E, e, e. 
Da’ dumneata când ai plecat în spital era bolnavă fata?
Nu! O zâs c-o râmas de zece săptămâni ș-apăi io tri luni de zâle am stat în 

spital. No, ș-apăi la tri luni, când am vinit, fata era la spital ș-am luat-o atunci 
noaptea, ș-o am adus acasă. 

Era aci, la dispensar. 
Aci la dispezari, în vale. Da’ o pregătea, dăduse după Salvare. N-o lăsa… 

s-o ducă. Da’, că dac-o ducea, murea J.! Dacă murea ea, muream și io. Apăi io, 
de murea J. „Și io mor!” Atâta mi-o fost de dragă! 

Ea-i cea mai mare.
Cea mai mică. 
Păi și n-am înţeles io foarte bine: de ce s-o-mbolnăvit ea? C-a ţinut-o astupată 

soacra?
Păi ea s-o-ntimidat. O… mai vinit oamini și ea dacă tăt astupată, tăt 

astupată, tăt astupată: ea când videa oamini, ea s-o spăriet, o’ ce știu io ce-o 
făcut? Că și de mine, numa’ ca o mamă, c-așe zâcea și popchii, mi-o spus; numa’ 
așe făcea cu guruţa, da’ zâmbea. Da’ până la o săptămânăă tăt plânjea, când mă 
uita. „D-apăi tu cu mama! D-apăi nu cunoști pe mamică ta?” Să uita, făcea cu 
guruţa, păi… era întimidată. No, așe. E. 

Mai stăteaţi și cu altcineva în afară de soacra?
Baa, numa’ cu mama și cu A. Și… tulai da’ mama asta cum o murit! Așe de 

cându-s pă lume n-am văzut, nici n-am auzât! No, A.; să sculă A. la tri ceasuri. 
Când să sculă, mă-sa gata: „Da’ maică, unde vrei?” C-așe era ea, s-o temut c-amu 
io fuseasăm la spital, era mai… „D-apăi unde vrei să meri?” „Astăzi mă duc 
di-aci” „Unde meri? Meri la F.? Meri la M. O’ la G., unde meri?” „Știu io unde să 
mă duc” No, făcu dragă, că io nu puteam face nimnică c-atuncea vinisem de la 
spital: făcu de prânz, tăiease porcu’, avurăm cărnaţî, făcu friptură, pireu. Mâncă 
bătrâna dragă, s-apucă de horit și de jucat… cu J., c-așa-i zâcea la fată, J.: „Ei, J., 
J.!” Dup-aia jap! să dusă cu doctorii că era și M. Și el cum o sosât cu doctorii, 
nici nu o dat la cai, nici nimnică, hai înapoi cătă casă. Că mă-sa, ce-i cu mă-sa? 
Aia face oarece, iară ajunge muierea ceea-n spital. Și când vini, dragă, mă-sa 
horea. El digan, s-apucă A. cu fata-n braţe de joc, de digan săracu’, că mă-sa no, 
uită! Încă mă cheamă afară: „Tulai, io mă duc la cai. Că ni, ș-amu io mă temui 
de maica azi dimineaţă, era sculată la tri ceasuri și ia!” No, marsă A. la vale, nu 
ieși bine din casă A. până zâce mămuţa: „D-apăi tu de astă dimineaţă n-ai spălat 
cârpile la fată?” Și era spălate! Da’ a mea fata aia mai mare, să hi zâs mămuţă 
sau cătă ea să să baje pân foc, pân foc să ducea când zâcea mămuţă-sa. E, că 
n-aveam apă atunci aci. Să dusă colo din jos. Fată pusă vadra aci la spătiţă și să 
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dusă. Da’ mamă-sa iute după ea afară: „Da tu unde meri? De astă dimineaţă tăt 
cu mânurile în apă. Iară meri după apă?” Fata nu zâsă că dumneata mă mânași, 
o’ nimnic, numa’ o ascultat. Și ieși și să dusă la păr și făcu cu mâna cătă păr, 
ș-aici din jos, când vini fata, mamă-sa moartă. Horind! Io operată, m-am pus 
călare păstă ea s-o scol, da’ ea nu vorovește. Ș-apăi am mânat-o pă fată după 
tată-so, da’ am zâs că să nu-i spuie, că ăla atâta o ţânut la mă-sa. Să vie până 
acasă că nu știu ce, pchică mămuţa pă strepţî. Era moartă. 

Da’ ea mai fusese bolnavă înainte?
Ba, veci. Nu. 
Deci nu mai fusese la spital sau…?
O rămas văduvă ș-aie, că ea ș-o crescut pruncii. Și A. o rămas în burtă la ea. 

No, ș-acolea s-o gătat zâlele. O murit horind… Tulai, că gândești c-o tăt văd!
Da’ câţi ani avea bătrâna?
Cât avea? Șepteșci… șaișcinci de ai. 
Da’ dumneata în spital, când te-ai dus atunci pentru zece săptămâni, când era 

fata mică, trei luni când ai fost, ce boală-ai avut? 
Da’ io de unde să știu? 
Da’ ai zis că te-a operat. 
E, da’ o zâs doctorii cătă mine că – m-o operat, da – că am născut în pădure. 

D-apăi io știi di ce?!
Cum adică ai născut în pădure?
Așa o zâs că io-n pădure-am născut. Că știi ce-o fost la mine? După ce-am 

născut am avut o curvă de doctor aci și mi-o făcut injecţie-n mână. „Păi taci tu, 
amărâtă, că-n pădure!” „Cum în pădure? O fost doctor. O fost asistentă. O fost 
moașă.” „Taci, că-n pădure”. Da’ io atâta… pân’ ce mi-o făcut injecţia aia, ș-apăi 
gata… 

Da’ cum o fost cu injecţia aia?
D-apăi io de unde? C-am ajuns… 
Păi când aţi născut aţi zis că v-o făcut injecţie?
E, e, e. 
Da’ unde-aţi născut? La dispensar aţi născut?
La dispensari, am fost la dispenzari.
Aha. Și cine era? Ăla care o făcut?… Cine v-o făcut injecţia-n mână? 
E, D., mânânce-l ciorâle. El, el. Da’ știu c-o murit, ști-l baiu’.
Da’ cum ai, cum ai născut dumneata…?
Apăi patru zâle am tăt făcut pă J. Ce știu io cum am născut? Greu. 
Da’ când te-ai dus aci la dispenasar?
D-apăi m-am dus marţi de [cu] sară, că A. era dus cătă L., că tăt merea acolo 

D. și-l ducea, acolo-l ţânea câte două-tri zâle. No, io m-am dus pă sară-n vale, 
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stătui marţi sara, miercuri sara, până vineri sara n-am născut. O vinit măicuţa 
la mine, Doamne iart-o! Și greu. D-apăi auzi că după naștere la zece săptămâni 
am fost rău. Aveam aci o cumnată: „Tulai L. de ce nu meri la doctor? Tulai L., 
vai de norocu tău!” Amu mă uscam pă pchicioare. No, ș-apăi ne dusărăm cu 
A., io după gura la lelea, că nu meream. „Du-te L. la doctor!” „Mă hai, io zâc 
cătă A., hai să merem la spital” Și cu căruţa și cu fata-n braţe, împăpușeată așe-n 
căruţă, și ne duserăm la H. Gata, din H., doctoru’ T., Doamne-ajută-i!, m-o 
trimăs la Cluj. Iară cu fata. În Cluj ne trimasă, c-amu o știut că mă operează, 
ne trimasă cu fata la creșă; să lăsăm fata acolo. J. atâta era de scumpă ș-un păr 
tă-tă-tăt inele când era mică. Cum o dusărăm acolo era niște asistente, ţâgani, 
o’ ce știu io cum era? O despăpușeară din periniţă și aia o săruta. Să ţâpă A. 
ș-o luă așe dezbrăcată și hai cu ea cătă casă. El nu-și lasă fata acolo. S-o sărute 
ţâgăncile alea. No, ș-apăi bietu’ doctor zî la zî, Doamne iartă-l: „Amu putem 
mere la creșă, c-amu ești bine, să-ţi vezi copila”. „Domnu’ doctor, fata-i acasă” 
Nu mă credea. Da’ de la vreme ce să mai știu io zâce cătă el? Iar: „No, gată-te 
că merem la copilă” „Domn doctor, i-acasă fata”. Nu mă credea. Da’ o dată zâc 
că n-am haine. „No, hai merem la garderobă să le scoatem”, face cătă mine. Și 
merem. No, amu ce să știu io zâce?! Că doară fata o dus-o A. atunci acas’. Așa o 
avut ala o inimă, ș-o fost neamţ. Io cât am stat tri luni în spital, da’ dacă aţi luat 
dumneavoastră pirulă, și io, da’ tăt cu pumnu’ [îmi dădeau]. Da’ el m-o-nvăţat să 
le duc la budă. Și vinea doctoriţa M., Doamne ajută-i! No, „Videţi, T. Tă-tă-tăt 
bea pirulile!” 

El zâcea să nu bei pirule?
El. „Du-le-n budă”. Și m-o văzut că [doctorul] ala mi-o dat pirulă, o făcut 

cu mâna că nu. Și io am știut. Da’ cela, că s-o bag în gură. Imediat o vinit, 
da’ trăbuia să margă: „Tu amărâtă, tu ce-ai făcut?” „O am introdus su’ limbă” 
„Arunc-o-n budă” Da’ de le beam io alea, aș hi murit atunci. Amu-s patrușunu 
de ai. Da’ tăt cu pumnu’. Ști-le supărarea ce ne da atâte pirule! 

Deci, de fapt dumneavoastră atuncea când v-aţi dus la spital, v-o zis că de la 
naștere-aţi avut ceva și de-aia…? 

O zâs că mi-o dat, știu că mi-o dat injecţie, în vână. Da’ doctoru’ săracu’: 
„Taci, c-ai născut în pădure. No, gata, nu cu doctor”. No.

Și când ţ-o dat-o…? După ce-ai născut?
După ce-am născut am avut hemoragie ș-apăi atuncea mi-o făcut injecţia 

aie, ei știu ce-o făcut. Numa’ ei, de injecţia aia mi-o spus… că nu cu doctori am 
născut, n-o fost lângă mine nimeni, că am născut în pădure.

Da’ dumneavoastră v-aţi simţit rău, v-aţi tot simţit rău după naștere?
Tăt rău, tăt rău, tăt rău, tăt rău. Numa’ nu mai eram curată, nu mai eram la 

locu’ meu. Era zece săptămâni și mă uscam pă pchicioare, nu știu [de] ce.
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Vă ieșise locu’ sau nu? V-o ieșit locu’?
Da, c-atuncea până n-am vinit de la disepenzar. Da’ tăt, tăt rău, tăt rău, tăt 

rău. Ș-așa am fost. 
Ș-acolo cine o moșit-o pe J.?
Păi o fo’ doctoru’, o fo’ moașă, aveam o moașă de la oraș, o’ ști-o Dumnezo 

de unde o fost. No.
Și badea A., soţu’ dumneatale, era vizitiu acolo, la ei? 
Da. Ș-apăi merea cu doctoru’ cu zâlele prin sate.
Da’ pe prima fată, M. o cheamă, nu? Pe ea unde-aţi născut-o? Tot la dispensar 

sau acasă?
Tăt la dispenzari. Am fost dumineca la joc, amu aveam dureri de naștere. 

Și în zâua de Anu’ Nou. Ea-i de la Anu’ Nou. La două zâle s-o născut. Și 
durere… io nu spuneam nici la A., nici la bătrâna. „Ce-i cu tine? Ce-i cu…?” 
„Io mă duc la joc”. Așe eram io. Mă dusăi, cum mă dusăi, unu’ care tăt avea bai 
de mine, mă luă la joc. O, bătu-mă Dumnezo! Mă luă la joc; lăsai în supărare 
joc și hai, cătă casă. Amu era acolo la P., în vale din sus, avea crișmă… A. să uită 
după mine, amu el mă tăt pândea că amu știa că… io mă dădui pă vale-n jos. 
„Unde meri?” „Io mă duc acasă”. Hai, și el după mine: „Du-te, eu zâc, la joc! 
Du-te ’napoi!” Io nu vream să văd pă nime’ lângă mine. „Mă, face cătă mine, io 
mă duc după soacra”. „Ba nu mere nici după o măicuţă!” Viu acasă, mama cătă 
mine: „Tulai, d-apăi ce-i cu L., ce-i cu tine L.? Că tu zâsăși că mărsăși la joc!” 
Măi, aveam niște dureri de… până a doua zî – nu știu cum o fost… marţea 
și până miercuri de sara n-am făcut pă M. – o durere măi! Nu spuneam cătă 
nimeni. Nu, nu lăsam să margă după măicuţa. Să vie măicuţa că știam că-i… 
No, ș-apoi am născut. M-am dus la despenzar ș-apăi o am născut la despenzari. 
No, și cu aia bine-am fost. 

Multe femei nășteau acasă în genunchi și de-aia v-am întrebat dacă…?
Ioi, că am o… soru-mea asta, F., Doamne iart-o!, o fo’ ea beteagă, că nu 

cred că nu aţi cunoscut, c-aţi fost și la mort la ea. E, aia-i de-o stat pă pat. Aia 
numa’ vine’ la despenzar; amu era A. tăt îl sfădea doctorii că el făcuse o fată și 
gata, ultima. Și „Tulai, L. ce să fac amu? Moașa zâce să mă duc la despenzar, să 
mă duc”. No, marsă, da’ ea… făcu o fi gură la doctori, că era numa’ un doctor, 
P. era. „Ioi, face, mă duc până afară. Da’ n-am dureri. Cum ieși, cum să pusă-n 
jerunchi pă sală și făcu pă L.” (râde) „Ioi lele F., face doctoru’, ai, ai, te bat!” „Di 
ce? D-apăi io știui?” Ea așe năște’, ea tăt așe, ea tăt așe o născut cinci prunci, tăt 
sângură-sânguruţă acasă.

Da’ măicuţa, ca-n fi lme! Marsă tata, când o făcut pă V. asta; marsă tata 
la coasă, ea duruori și durori. Ioi! și cu biata S. [soru-mea], Doamne iartă! 
eram două amărâte de fete! Noi o am moșit. Io i-am legat buricu’, ce știu io? Și 
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măicuţa sclabă. Ioi! d-apăi o ieșit sânje dup-acee. Păi io fug dup-o muiere, era 
T., așa-i zâcea. Vini bătrâna: „Tu, tulai, vai de norocu’ vostu!” Face: „Și tu, A., 
ești bolundă? D-apăi tu fetile-ai…?!” Amu măicuţa era rău. „Fetile, da’ mereţi 
după tat-to”. 

No, și ce i-o făcut T.? 
Păi i-o legat buricu’ bine.
A, dumneata nu-i legaseși bine?
D-apăi io de unde să știu io? Cu șepte ai mai mare ca V.? Io de unde să știu 

că ce-i baiu’? Cu buricu’.
Păi da’ de ce n-o chemat-o de la-nceput pe T.?
D-apăi nu o chemat măicuţa. Io de unde să știu? 
S-o gândit că poate singură să facă.
Da’ ea o gândit că… era o bătrână, așe-i zâcea T., ș-apăi aia-o moșea, era 

moașă. 
Da’ stătea departe de dumneavoastră?
Ba, acolea-n deal numa’.
No, și cu ce aţă se leagă buricu’ la copii? Orice aţă? 
D-apăi io cu niște… cu, nu cu orice-aţă, cu… nește… soactin alb, știu că 

o am leagat pă V., cu soactin alb. Știi, cum îi de-aestea de cos cu ea. 
Și cu ce să tăia cordonu’? Buricu’, cu ce-l tăiai?
Foarfeca.
Da’ cu copiii, ai zâs că n-ai avut nimic, da’ lupariţă n-au avut?
Apăi io știu ce-i aia lupariţa?
Nu știţi ce-i aia lupariţa?
Avea, știu c-auzeam; noi n-am fost, mulţam lui Dumnezo! Am fost șepte 

fete… zapor. 
Da’ făceaţi ceva pentru zapor?
Bube, așe zâcea. Ce știu ce făcea? Zâcea că era bube. Râe era când eram 

noi. Păduchi o dat-am fost.
No, spuneţi cum o fost cu păduchii. 
Ioi! Am vinit acasă, pă tren era, meream cu plase la T.. Tulai, Doamne 

iartă-ne, Doamne! Ce era pe tren atuncea, păduchi berechet.
No, și cum aţi scăpat până la urmă de ei?
Păi am scăpat, ne-am spălat. Amu încoaci-încoaci era J. A mea la școală. 

Ș-o mărs doctorii de-aci cu tată-so la școlă. Ș-o afl at p-o fată păduchi. Da fata 
vine acasă: „Mamică! Tăticu’ nu-mi arată păduchii, să văd cum îs!” „Tulai, draga 
măicuţî, da’ ce vorovești? Ţ-amintești de păduchi? Nu ti teme că io am avut 
bugăţ”. „Da’ să zâci cătă tăticu’ să-mi aducă”. Dragă, să dusă soţu’ și-i adusă-nt-o 
cutie. Când l-o văzut, de n-o vărsat fata!… „Tulai mămică, de-aeștea?” 
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„De-aeștea. Dacă tu plânsăși, puiu-ţî-l în cap?” „Ioi tăticule, nu!”. Așe să scutura 
fata… Că era și alghi și negri, Doamne ferești! 

Da’ care erau? Cum erau? Că erau unii de păr ș-unii de haine.
E, e, aia de haine, aia era răi, tulai Doamne ferești! Doară meream la mălai, 

apăi ne culcam, vai de norocu’ nost’, acolo în grajd cu vitile și… Doamne ferești!
Aţi luat de-acolo?
No, aveam păduchi nu ti teme. Io nu mă laud. Și râe era. 
Aţi avut râie?
Râe-am avut.
Da’ cum îi?
No, aia era bună! Aie atâta atâta te scărchinai până-ţi duceai un rând de 

piele dă pă tine.
De unde-aţi luat?
D-apăi io știu? D-apăi cât am umblat pân tăte… 
D-apăi cum aţi scăpat de ea?
Păi râe dacă stai în loc, cum stau io aci, ni, pă scaun, și viniţi dumniavoastă 

și vă puneţi, gata sânteţi. Păi io știu? Pă tren, pă… habar n-am. Numa’ viu 
acasă… am scăpat, Doamne ţâe-ţi mulţămesc că… Dacă ne-am spălat… 
D-apăi ne mai unjea măicuţa, oare cu ce? Nu știu, nu știu cu ce ne-am… 

Da’ stelniţe-aţi avut?
Era. Stelniţe era la T. 
N-aţi avut? Niciodată.
N-am avut, Doamne ferești! De-alea n-am avut, da’ era. Era. Am văzut la 

T., era jocu’. Acolo făcea joc. 
Da’ ce vroiam io să vă mai întreb? Cum făceaţi cu zugrăvitu’? Zugrăveau 

casele?
De prima dată le lipchea, dup-ae le zugrăvea. Le lipchea cu lut, dup-aia da 

cu var, dup-ae. 
Da’ cine dădea cu var?
Păi muerile. 
Dumneata ai dat?
No, Doamne iartă-mă!, numa’ aţâţea bani să am”
Și de câte ori pe an să făcea treaba asta?
Păi de două uări. 
Și soţu’ dumitale? El, o fost bolnav? 
Ba, săracu’. Ioi cum o murit, ăla-n braţe la mine! Și câte pălmi i-am dat io 

lui… Ala atâta să temea de injecţii și vinea, era un profesor aci. Și vinea aci și 
zâceam cătă el: „Ioi N., vii să-ţi dee omu’ aesta injecţie?” (…) Da’ ala la Cluj 
o trăbuit să merem noi cu el. Da’ el nicicum n-o vrut să margă, că A. ș-amu ar 
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putea hi-n viaţă. Ș-apăi s-o dus, și vini una și-i făcu înjecţie și n-o scos acu’ bine 
pân-o murit. 

Unde s-o-ntâmplat asta?
În oraș. Ș-apăi când m-am dus io să-l… Io năcăjită m-am dus di-aci. Mă 

gândii: „Coată ghetu’ A. la oraș dus și io…” M-am dus să mă duc pă drum 
încolo, pân’ aice. Nu puteam. Viu să mă duc p-aci-n colo, nu. Doamne-ajută-i! 
„Mă duc până-n oraș tăt pă jos” am zâs. Așa-am fost hotărâtă, că io nu-l mai 
afl u pă A. viu. Mă duc, doară unde? O iau, mă duc un deal, pă șoseauă nimic. 
Doamne! Mă luai pă șoseauă-ncolo. Desfundasă drumu’ până aice-n staţâe, 
acole la C. Nepotu’ I., o fost el pă cursă, și… era aice cursa. Și dăduse de la oraș, 
nu mai merea nici tilifoanele-atunci când o murit A., nici nimnică. Și ce știu 
io că cine-o poruncit că să să prezânte I. la oraș c-o desfundat, să să ducă cu 
cursa. Ioi, io când îl văzui, mă dusăi: „Unde meri mătușe?” „Ioi, io zâc, mă duc” 
„Mătușă, nu mere nicări, mătușă, mă duc io la badea A. și nu mere, unde mei 
cu vremea asta?” „Ioi I., dragu’ mătuși, io mă duc!” Și s-o strâcat cursa, o ce știu 
ce-o avut, am stat on pchic și când am sosât să zbătea… Ioi câte pălmi i-am dat! 
Tulai Doamne, Dumnezăule! D-apăi tăţi doctorii din spital! Că ce i-am înjurat 
și ce-am făcut cu ei: „D-eia v-o sclujit, că și la oraș o slujit, trizăci și patru de 
ai? Vini aici să-l omorâţî?!”. Ș-amu, nu știu când m-am dus la oraș, m-o trimăs 
de-aci și după ce s-o uitat unu’ cătă mine, i-o zâc: „Nu te uita, că n-ai după ce”. 

Crezi că te-a cunoscut?
No, ba nu m-a cunoaște, că io n-am lucrat zece ai și nu mi-o dat nimeni 

nimnică. Uă! mânânce-i cioarăle!
Unde-aţi lucrat? Aicea la dispensar aţi lucrat zece ani? Da? 
Eea, aci la dispenzari, e. Nime’ nimnică. 
Da’ el cum de-o ajuns la oraș de să-i facă injecţia aia? 
L-o trimăs de-aci.
O fost bolnav sau o avut ceva?
Nu știu ce i-o zâs, să-i facă analize cânii aia din oraș, ș-apăi îi făcu! El știi cu 

ce-o avut el? Cu hernia, ș-apăi numa’ n-o vrut să margă la Cluj.
N-o vrut să meargă la Cluj să-l opereze…?
N-o vrut, n-o vrut la operat. M-am dus io cu el până-n Cluj și n-o vrut să 

stee. No, ș-așe. Ia, să dusă de zece ai, unsprăzăce-a hi la anu’… în februari. 
Dumnezeu să-l ierte!
Ioi! 
Da’ câţi ani avea?
Doamne și de treabă! Că șaizăci și cinci de ai, ca mă-sa. 
Tânăr, tânăr.
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Atâta o plâns ala după mă-sa. No, ala să temea c-oi muri io din ce m-o 
operat atunci. Atâta să temea ala, tulai ferească Dumnezo! Iacă! Am lucrat tăt 
ca o animală de patruzăci de ai. Și cu zâua m-am dus la lucru… numa’ amu, 
anu’ aesta [nu], d-apăi în tăţî aii. Amu-i un an, amu-s doi ai atâţea… Amu-s 
doi ai, numa’ că tăt râde doctoriţa de mine că am făcut accident. Am o roabă. 
Ș-apăi tăt cu roaba mi-am cărat di-acolo [cartofi i]. N-o mai încheput în beci, 
atâţea… Nu mi-o ajutat nime’, nici una să-mi ieie de jos. Și numa’ Dumnezo 
mă ști și iacă. 

Și ce accident aţi făcut?
Am pchicat pă roabă. De dam cu gura, așe mi-o vinit un rău, știi? Am fost 

obosâtă, ș-am căzut, ia acolea din sus de șură, pă roabă; că știi roaba aia di-acolea 
cătă rât vinea mai tare. Și ce știu io cum m-am dus? Ș-am dat cu cheptu’. Am 
gândit că și sânii, și capu’, eram umfl ată, am gândit… c-am văzut io la spital 
cu sânii, Dooamne feri! Dumnezo o fost bun. Tă-tă-tătă eram neagră, da’ tăt 
compresă cu chișeat. Nu mai ștea nime’… Și tăt di-aia.

Da’ o zâs doctoriţa să puneţi de-aia?
O zâs doctoriţa! Io am zâs!
Da’ doctoriţa ce-o zâs? 
Da’, că io i-am spus la doctoriţă… 
Da’ dumneata nu te-ai dus la doctoriţă?
D-apăi după ce să mă duc? Să mă mâe a indelete? 
Păi aţi zis c-a zis doctoriţa că aţi avut accident.
E, amu o zâs, în primăvara asta. Că am zâs că mă supără aci. Ee, amu să 

gândește: accidentu’. No, mă gândii: „Du-te-n pchizdă la mă-ta!” Las-o, nu 
m-am mai dus altu’.

Lele M., Dumnezo s-o ierte! sora dumitale, o zis că dacă ai o vânătaie și pui 
compresă cu pișat să nu să tragă-năuntru sângele, să se tragă în afară. 

E. Și io ce m-am… mă durea! Și noaptea m-am dus ș-am tăt cotat, că de 
pânză trăbe: „Stai că are A. chimeșă nouă de pânză”. Am strâcat o chimeașă 
de-aia. Da’ durea! Ș-apăi noaptea m-am învălit tătă, tătă. Ș-apăi dup-aceea 
m-am legat cu on ștergari, ș-apăi și s-o tras. Doamne mulţamescu-ţî! și nu mă 
doare. Decât aci ni, da’ la spital o curvă d-ala, tăt la ala îi spusăi. O zâs că am 
pungi, am puroi la operaţie. „Ce vorbești dumneavoastă?” Că el o zâs că altfel, 
nu știu la ce-o zâs că-s operată. Ia cum și ia cum… nu-s operată. Mi-o făcut o 
punte c-on ac, tulai Doamne, că io i-am spus la doctor, că doctoru’ după ce m-o 
operat s-o dus în străinătate. Ș-apăi când o vini, io o păţâi. Am gândit că creapă 
tavanu’, atâta m-o durut. Și mă supără ș-amu acolea. Cu on ac, aașa ni. Ioi! mă 
gândii. E, aci ni, mi-o datu’. Ș-apăi i-am spus la domnu’ doctor. Că după ce-o 
vinit i-am spus. Și m-o… știi că ăia acolo când te operează, pchici în salon la 
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oarece techerghei. Ș-apăi am fost pă mâna lui, în salon la el. M-o și mutatu de la 
el. Ioi, că sânt oameni și buni și răi. 

Da’ o ieșit ceva de-acolo?
Da’ o ieșit… Doamne iartă-mă! ce să iasă?
El o zâs că-i ceva lichid acolo.
E, așa o vrut el ca să-l… doară i-am dat bani. Doamne nu-l ierta de-o 

murit! La ala i-am dat, da’ la care o cotat de mine în tri luni de zâle, ala n-o luat 
nimnică. 

Da’ i-ai dat, da’ n-o vrut să ia? 
Nu! Aveam uăi, aveam mnei, aveam caș, aveam brânză. Nemnic, 

nemnic! Ioi c-atâta era de gras! „Roagă-te la Dumnezo, du-te dă la popchi 
să-ţi facă sclujbe, du-te”, c-amu o știut ala că ce-i. Auzi: ala nimnic. „Dacă aţi 
lua dumneavoastră…” da’ așe ni, cu buna așe, am dus ouă, di-estea… și mă 
năcăjeam că di… „Alea le iau, da’ nu în privinţa aia… ”, făcea cătă mine. Nu! 
No. Da’ nu cum îs amu. C-amu ar lua dă tri ori pchelea dă pă tine, ș-apăi mori 
în supărare acolea! Amu miliarde… nu-s hoţi amu? Io aud, io aud și aud la 
televizor și… 

De biata [soru-mea] V. vrusei să spui.
Așa.
Era după ce, de câţî ai o fost? De patru ai când o păţât la uăchi. 
Da, da.
Mă mână, mă dusăi io la vaci, acolea pă zopore, cum zâcem noi. O vinit 

ea, era una a C. o fată, mai mărișoară ca ea. Tătă zâuţa, să mărise, ploease, și 
tătă zâua o purta pă V. gândeai că aia așe o vrut ca să facă oarice cu ea. Trăcea 
pă vale, pe punte, dădea apa păste punte. Ioi! io plânjeam: „V.! Măicuţă n-o 
mai lăsa pă V”. Tata era dus în sat. No, mă dusăi la vaci, răriră norii, să ăsta… 
ţâparăm vacile, le scosărăm, luarăm niște bote după mine. Fetile-o invitat pă V. 
că să mă bată să viu acasă să coate ele de vaci, să stee ele: făcea ce vreau. Suit-o 
pă tăte lemnile, pă pruni, pă mesteceni pă V. Unde zâcea F., V. să suia. Cum 
vinii io acasă, măicuţa mă mână după lemne în pădure. Cum tot suii io de la noi 
colea-n deal, știi cum ieși pă drum în sus, acolea în deal, aud pă V. plângând. Io 
hai di-acolo-napoi la fugă și fug la ea. Când mă duc, V. lovită la uăchi. S-o dus 
vaca pă coaste-n colo și C. ceea o zâs: „Că du-te V. că-ţi mere vaca pă coltae” 
Marsă vaca p-acolo și o dus-o-n schini și i-o scăpat schinu’ din vacă și i-o vinit 
în… uăchi la fată. Ioi, cât zghera micuţa: „Doare-te V.?” „Doare!” făcea. „Da’ să 
nu spui la măicuţa că aie plânje măicuţa. Nu-i spune mă doare”. Lua haine și le 
spăla-n vale și horea. Săraca di V., horea ca să o vadă măicuţa că n-o doare. Și să 
tămădise odată. Și s-o dus, o vinit niște doctori de la Cluj, ș-o făcut nu știu ce 
de i-o pus pă uăchi și gata fusă V. C-o fost lovită în albuș, aci lângă negruș, aci o 
fost schinu’. Și era tămădita V. Ș-apăi… 
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Da’ și cum? Spinu’ o intrat și o ieșit sau l-o scos cineva? 
Nu, nu era schinu-n uăchi.
A!… Da’ atuncea v-amintiţi dacă i-o pus ceva, măicuţa dumneavoastră pe 

ochi? 
Da. I-o pus compresă și… da’ cu alea i-o zâs c-o strâcat, că o pus cu… i-o 

’nvăţat, o vinit ș-on doctor din Cluj, i-o pus compresă nu știu cu ce. Acolo pă 
ochi, ș-apoi gata fusă V… de la ochi. Da, păi tăt năcaz o avut cu ghiata V. Era 
mărișoară, nu v-o spus? Nu știţi? 

Nu știu.
Tulai Doamne Dumnezăule, mare-i voia lui Dumnezo! Era mare, dinainte 

de-a păţi și nu vorovea nimic V. Tă-tă-tăt pricepea, pricepea orice dacă cereai 
să-ţi aducă, orice: cuţâtu’, pâinea, un lemn, orice dacă cereai de la ea, știa. Da’ 
nu știa răspunde nimic. Și am fost cu măicuţa cu ea pân sat, pă la doctori și 
i-o zâs că să margă s-o opereze. D-apăi di ce s-o opereze? Io tăt ca… gândeai 
că-s o vrăjitoare. D-apăi di ce s-o opereze să vorovească? Da’ o vinit popa, și 
ș-ăștia nu… Doamne iartă-l! Și vine și, o sclujit la noi acolo-n vale, știi beserica 
aia-n vale? Și să duce la beserică-n vale. „Măicuţă, face cătă măicuţa, zâce, să-ţi 
aduci fata să ţi-o botez… că fata dumnitale nu-i botezată… bine. O fost popa 
spurcat”. Io tăte le-am știut. Popa când o botezat pă V. o sfi nţât beserica la D.; 
ș-o fo’ popi mai mulţi și noi n-aveam popă. Doamne iartă-mă! că-i păcat să 
vorovești de popchi. Și, Doamne, nu m-ajunje! Ș-o vinit popa c-o curvă de 
muiere, s-o culcat cu ea-n pat, ș-o vinit ș-o botezat pă V. Aia-am văzut cu uăchii, 
că noi pândeam pă la fereastă. Am fost dup-afi nele p-acolo, și o vinit… da’ el 
când o vinit mă-ntreabă pă mine că io ca un cocostârc colo, înainte. Că unde să 
să spele? Noi aveam vâltoare, nu era vâltoare când aţi fost aici. Io zâc: „Du-te 
bagă-te-n vâltoare!”. 

Da’ dumneata erai, cât erai de mare? 
La șepte [ani]. Io zâc: „Vă bagaţi în vâltoare”. Da’ când s-o băgat în vâltoare, 

noi am mărs ș-am dat drumu’ la apă la jgheab, ș-apăi o mărs multă apă pă 
văltoare. Și io tăt așa-am zâs cât o umblat măicuţa cu fata: „V. nu-i botezată”. O 
zâs popii ăștia: „O fost popa spurcat, o’ oarice”. Păi io zâc cătă popă: „Spurcat 
o fost. Eu una am văzut!”. Ș-apăi V. nu vorovea nimică, numa’ tăte bine, știi? 
pricepută, știa. Și i-o zâs cătă măicuţa popa, Doamne iartă-l!, că și pe el l-o 
trăznit aicea-n beserică la noi. Șii… ce să margă? El nu duce fata, cum merea 
până-n B. cu fata? Da’ mere [da’ fără fată]. O mărs ș-o făcut slujbă, și când s-o 
dus V. nu vorovea. Când o vinit, amu noi eram acolo: era A., era F., eram tăte și 
aveam marhă. Și când o vinit era marhăle la fân. Da’ măicuţa din deal: „F., du-te 
dă vaca de la fân!” Atunci V.: „F., du-te dă vaca de la fân!” 
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O zis și ea?
Auzât-ai? Și măicuţa nu o mai dus fata. Da’ popa tăt așa o zâs cât o trăit: 

„Lele A. di ce n-ai adus fata să ţ-o botez?” 
Da’ până la urmă, unde-o fost? Cum s-o vindecat? 
O fo’ la el, la popă, de i-o făcut sclujbă. Când s-o dus, fata nu vorovea 

nimnică. Când o vinit… 
O vorovit.
O strâgat.
Da’ n-o botezat-o?
N-o botezat c-o zâs că s-o ducă la el. O! Dacă V. o vorovit măicuţa nu o 

mai dus-o. Și la o lună de zâle să lovi la uăchiu. Ș-o zâs popa: „Lele A., bunică, 
di ce n-ai adus fata să ţ-o botez?” Ca și popa, Doamne iartă! Când mă duc la 
biserică și mă bag în biserică la noi tătdeauna-mi aduc aminte. 

Cu un an de zâle înainte… o zâs: „Să nu vă spăriaţi! Că io în faţa altariului 
oi muri, aci… în beserică. Șii… să nu vă spăriaţi!” zâce el. Ia, că la on an de 
zâle avu nuntă fata soru-mea și pă când să să curune… da’ el cătă cuscru, cătă 
G.: „Domnule… io bade, bade G. io nu stau s-o curun. Nu că… esta… io nu 
stau astăzi la beserică, nu stau!” O știut. Și s-o dus cătă casă. S-o dus cuscru G., 
nervos: „D-apăi nu vii să-mi curuni nepoata?” Și el era consilier la beserică, 
și: „D-apăi di ce-am făcut io? Și di ce-am plătit?” „Io viu, da’ dumneavoaste 
răspundeţi”. Când vini, pă când să le puie verighetile… când am arânduit de 
la soru-mea, de la A., un nor gros, tăt după noi, tăt după noi, pân’ la biserică. 
Când ne-am băgat în beserică, o vreme! Și n-o ploiat. Ș-așe o vreme faină când 
am mărs la nuntă! Și ne băgarăm în beserică: când tună de prima dată, drept în 
candelabru, din candelabru vini la popa ia aci. Da’ fata mea, J., era pică tăt colo, 
cu mânuţâle-n șolduri, tată-său îi era rușine să să baje, bietu’ A. Doamne iartă-l! 
să tragă fata. C-atuncea, știi? Punea verighetile. Da’ ea să vadă. Mică, nu știu de 
câţi ai. Și acolea lângă fata mea o pchicat jos. Doamne Dumnezăule! Ș-acolo o 
fost o grămadă de oamini, în biserică.

N-o mai păţit nimeni nimic?
Ș-apăi îl luară, ș-apăi îl dusără, ș-apăi făcură o hudă-n pământ, îl băgară-n 

pământ, că zâcea că… gata fusă bietu’. O spus el că să nu ne speriem c-acolea a 
muri, în faţa altariului. Și el o vrut, atuncea o știut. De-aia n-o vrut să stee să-i 
curune… tumna… Ș-apăi acolea muri.

Da’ io am auzât niște lucruri. Nu știu, poate și dumneata ai auzât. De zâce că 
prin unele locuri… zâce că poţi să fi i bolnav rău… sau poţi să mori de la făcătură. 

D-elea, Doamne iartă-mă! n-am… Acolo zâce că sânt. 
Adică sunt persoane care fac?
Apăi așe zâcea, io nu mă leg. De ale nu m-am… Doamne ferești! și nu mă 

gândesc. 
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Dumneata n-ai avut probleme de-astea?
N-am avut, Doamne ferești! Zâcea când merea la popa și… da’ n-am 

auzât, nici n-am fost, Doamne ferești! Doamne nu mă lăsa la rău și la greu! 
Să faci tu rău la oarecine? Nici n-am auzât, nici nu știu, nici neamu’ neamului 
mieu. Și sânt di-alea de tăt să… batjocoresc. D-apăi ele știu di ce, habar n-am. 

Da’ copiii mici, când sunt mici-mici și se fr eacă așa, nu știu, fac așa din umeri, 
nu zâceau că dacă le mulgi lapte de ţâţă pe umeri și fr eci așa le ies niște aripi, niște 
peri și…?

N-am auzât de alea. Decât zâcea că la prunci mici când te duci să lași bani 
ori s… da’ alea n-am avut, Doamne feri!

Da’ ce zâcea? Că dacă ai prunc mic, nu știu până la cât? Până la un an? sau 
nu mai știu, și te duci la el și ai menstruaţie…? 

E, atuncea da. Atunce-am auzât că cică să umple… nu știu, nici n-am 
păţât, nici n-am văzut, nici… îi spurci.

A, da, ne-o zâs de cineva. Că e un băiat acolo care-o fost, s-o umplut de bube 
de la o chestie de genul ăsta.

E, o mătușă a mea o avut. Ia amu-mi aduc aminte. O fată, tulai Doamne! 
că m-am dus, atuncea m-am dus la ea, în D. Ș-apăi zâcea c-o fost spurcată. Tulai 
Doamne! că era uscată acolo-n belceu. Era Doamne feri! 

Și de la ce credeţi?
Da’ io de unde să știu?
Așa zâceau, c-o spurcat-o o femeie…
E, păi femei, așa zâcea, așa vorovea. Nu știu: ști-le Tatăl Cel Ceresc. 

Doamne mare-i căsuţa Ta! 
Ce credeţi? Erau mai sănătoși oamenii înainte? 
Mai. Amu-s oaminii păgâni. 
Și de-asta sunt mai bolnavi…?
Da. Dumnezo așe vrea. Io de n-am umblat o lume, și io de n-am fost, 

d-apăi io n-am auzât ce-aud amu. Să omoare pruncu’ pă mă-sa? Cu – cum auzi 
la televizor – cu ciocanu’ i-o dat în cap până-o omorât. Să faci asemenea lucruri? 
Amu ș-o întors Dumnezo faţa! Crede-mă că amu-s păgâni oaminii. Da’ ia, 
pruncu’ ala zâcea c-o băgat cuţâtu’ și-n tată-so… în inimă și o omorât pă mă-sa. 
Mă-sa profesoară… că zâce că ala o fi  având cu mintea. Ala n-o fost cu minte, 
c-ala o fost… Doamne iartă-ne! Și câte să-ntâmplă! Și poate că Dumnezo așe 
vrea, c-așe poate merită… așe merită… Amu nu-s oaminii cum era. Tulai! Mai 
demult cât umblai și cât esta, da’ n-auzeai ce-auzi amu! 

Păi n-avea televizor atunci.
Meream! Ia numa’ din T. de câte uări am vinit pă jos pân acasă… Tulai 

Doamne! Tulai Doamne! 
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Și nu s-o-ntâmplat nimica… 
Da’ din Cluj… Doamne! c-așe meream și la H., și vineam noaptea. 

Odat-am vinit de la T., ș-am vinit din C., era aprinse becurile ș-am vinit din 
H., din H. tăt pă jos pân’ acasă. Și cu douășcinci de kile de fărină-n spate că 
n-aveam, mânca săcară, ș-am căpătat fărină și am adus să-mi fac io co… io 
nu știam că cât îi ceasu’ și da’, de-oi ajunje să facă măicuţa colaci pă zâua de 
Crăciun. Am ajuns când o vinit, mi se pare, cu colinda! O, vai de noi! Era și 
rău, o fost mai demult, da’ amu-s păgâni oaminii, îs prea încrezuţî, îs pea… 
nu știu ce au. Știi-ne Dumnezo. Da’ de la mic până la mare. Și dumneavoasrtă 
videţi. Așe era când era… S-o strâcat lumea. Amu dacă zâci cătă on prunc 
oarece: „Pf!” te bagă la mă-ta de tri sute de uări. Și te scoate. Da’ așe voroveam 
noi? Nu… Ș-o-ntors faţa, ș-o… Și Dumnezo ș-a-ntoarce faţa… di cătă ei. Îs 
păgâni. Amu nu știu că ce-i păgânesc. Mie amu nici nu-mi place să dau drumu’ 
la televizor. Da’ de câte uări îi dai tomna pă programu’ tri: apăi te sparii și te… 
te… Doamne iartă-mă! Doamne Dumneazăule Doamne! D-apăi îi frumos 
lucru’ ala ce s-aude amu?! Da io, io nu-i mai dau drumu’ no, că-s sângură. Da’ 
în minut îl închid. Că văd atâtea porcării, atâtea… nu. Doamne iartă-l! Vai de 
noi! Io tăt așe zâc că s-apropchie sfârșitu’. C-amu io de nu umblam în lume, 
și sângură, și tăt nu s-auzea atâte. D-apăi amu, Doamne iartă-mă!, numa’ auzi 
că pă ceea așe… ceea așe… Doamne, păzeaște-mă Doamne! D-apăi amu 
câte… câte accidente și câtee… duc fete di-estea și să duc cu ele și… Doamne 
ferești-mă! No. Io cât umblam? Mai mulţam lui Dumnezo că n-am păţât nemic. 
Și cum zâc că vineam noaptea și vineam, Doamne ferești-mă Doamne! 

Or avut părinţii dumitale… o fost bolnavi?
Fost și măicuţa, și tata. Tata când o murit tă-tă-tăte organile… ce știu ce-o 

avut? Io nu, nu l-am știut pă tata la doctor. Ș-o ţâpat plomânii, fi catu’ tă-tăt. 
Știi? O vomat așe și pă gură. 

Și cum? O vomitat până o murit?
Ă… le-o ţâpat tăte și gata o fost. F. mi-o spus. 
A! Ea era acasă?
Nu, c-o fost la a noști. Că și io am fost la tata că zâcea că nu-i bine și… 

Ș-apăi io am vinit că A. era tăt dus. No, „Nu mai stătuși, tulai! Că tată tă-tă-tăt 
vomă și tăt ţâpă din el!”. Măicuţa iară, Doamne, iart-o Doamne!, c-atâta să 
temea. Am fost la [soru-mea] V. de-o am înșchimbat-o, am spălat și [măicuţa] 
vorovea corect, și o mâncat și… Și încă-am băgat haine di-amoi că amu no, 
„Stau aci c-am văzut că și A. îi acasă și mâne demineaţă ne sculăm demineaţă 
și… ţ-ajut și le speli ș-apăi mă duc cătă casă” zâc cătă V. O, măicuţa… pă când 
s-o ivit de zâuă, nu știu la cât era ceasu’: „L.! L.!”, tăt mă strâgă. Io zâc: „Ce-i 
măicuţă?” „Hai ia amu ni, tăt la fugă până la mine!” Mă duc la ea: „Ia-n minuta 
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asta te du cătă casă!” „D-apăi, măicuţă, cum să mă duc io cătă casă că doară 
văzuși că băgarăm haine de-amoi și tăte le strânsărăm, și saltele și tăte să le 
spălăm, să-i ajut la biata V.” „Ia amu te du! Da’ cum sosăști acasă să vezi ce 
face A. – c-amu n-o știut cum să mă mâie – și hai înapoi. Numai te du și hai 
înapoi” „D-apăi, măicuţa, di ce să mă duc? C-amu n-am prunci mici, n-am…?” 
„Ia amu!” Ș-apăi înc-o zâs niște… atuncea i-o sosât ceasu’. Să ducea și s-o temut 
că-i spariu moartea, că io zâceam… că io stam tăt lângă ea. Ș-o zâs V. că n-am 
sosât colea la căsâle alea, până măicuţa o fost moartă. Ș-apăi io am vinit până 
acasă și m-am dus înapoi. Am făcut ce-o zâs ea. 

S-o temut că îi speriaţi moartea?
E, e, e. Așe mi-o spus niște domni, ia aci niște domni. Face: „De aie, lele L., 

te-o mânat că…” io plângeam, strâgam, eu stam acolea lângă măicuţa; și ei tăt 
milă i-o fost de mine de când m-am operat. Ș-apăi vinea la mine la spital, tulai 
săraca, cât plângea! Doamne iart-o!

Da’ dumneata… primu’ copil la ce vârstă l-ai făcut? Cât aveai?
D-apăii… pe M.? La opșpe ai m-am măritat, la tri ai o am avut. 
Douășunu. Și pe J.?
Pă J. la nouă după M.
Nouă ani? La treizăci de ani.
E. Trizăci. No, atunce am fost. 
Da’ de-atuncea n-aţi mai avut nimic niciodată? Nu v-o mai supărat…? 
N-am mai avut, da n-am mai avut nici… [menstruaţie]
V-o lăsat de-atuncea, v-o iertat? 
M-o iertat Dumnezo. Da, mulţam lui Dumnezo că nu, că zâcea că și altile-o 

mai fost operate, da’ avea călduri, avea… Mulţam lui Dumnezo Sfântuţu! Mă 
rog lui Dumnezo pântru doctoru’ ăla. E, la spitalu’ de cancer, e.
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Interviul nr. 20

Femeie născută în 1944

Dumneata când ai fost copilă, bolnavă ai fost?
Nu.
Deloc? 
Io n-am fost în spital numa’ o dată când am, mi-am rupt mâna ș-am pchicat 

die pe-o fârcitură… și… mi-o mai fost oamini în spital? N-o fost. Ba, odată așe 
mi-o vinit niște crize, încă m-o dus la urjenţă. Da’ aia m-o luat din obosală. 
Da’ n-am fost în spital. Ca să șiu bolnavă cum îs… cu di estea ni, cu diabet sau 
cu……  ia amu nu-i pot zâce, hepatită.

Da’ ia zi dumneata cum o fost cu fârcitura? 
Cum o fost cu fârcitura? D-apăi l-am strâs fânu’ și la vărf m-am sucit când 

am gătat să găt fârcitura m-am dus ia așe pă spatie c-am dat cu furca-n par și 
m-am dus și m-am lovit. Aicea mi-am rupt tindreaua asta ni aicea la mână și 
m-am lovit la cap, mi-o trecut.

Da’ când te-ai dus la spital?
D-apăi aia o foost… era fata die șeptie ai ș-amu-i die douășnouă. No. Cam 

die… câţi ai îi di-atuncea? Douășdoi die ai.
Te-ai și dus la spital?
Atuncea m-am dus ș-apăi mni-o legat aicea mâna cu frânghie de di-aia, ce 

știu io cum. Ș-apăi am vinit cătă casă, n-am stat să stau; o zî sau două ș-am vinit 
acasă. 

Da’ cine te-o dus la spital?
Cu mașina. C-o mașină. Da.
Șî de-acasă cine-o fost cu dumneata?
Las că, on vecin că pe omu’ esta nu era acasă. La on vecin mni s-o-ntâmplat. 

Lui nu, îi murise muierea, ș-o zâs că să-i fac vărfu’ la fârcitură. Era făcut fundacu’ 
și… ce știu io ce am făcut, încă m-am dus cu fata. O zâs c-atuncea o și mărs la 
școală, în toamna aia. Șii cum m-am sucit, cum m-am invârtit, numa’ m-am 



262      |      Mărturii orale

trezât că mă duc. Am făcut bugatie fârcituri, da’ așa o fost să șie. No. Ș-apăi el o 
făcut die mașină și m-am dus la spital. No.

Da’ răceli, așa când eraţi mică, n-aţi făcut, n-aţi răcit?
Când eram mnică, mnică, nu știu. Din ce-am priceput io, n-am fost. Adica 

cum să zâc io? Nici n-am tușit ca să am o tusă așee, în viaţa mea. Amu poatie că 
mai chehelesc amu că-s bătrână, în supărare. Daca… și umbalt-am și desculţă, 
și pân ploaie, și la vaci șî… până m-am măritat am umblat la vaci. Apăi stam 
pân ploaie… N-am fost bolnavă. Bolnavă nu; cu aie Doamne și lăudat, n-am 
avut probleme. Dacă-am lucrat bugat; și cu pruncii-n spatie hai la fânuri pă tătie 
dialurile,… dac-am fost numa’ um pchic die muieare, da’ diejaba că dacă-am 
avut um pic die șire, sănătatie. Amu mă dor mânurile ia p-aicea na.

Și n-aţi fost nicăieri? 
D-apăi o zâs doctoriţa că-i reomatism. Apăi mai ieu medicamentie, mai 

mă ung cu niște unsoare di-aia die romatism. No, o zâs că ăla când oi muri, 
atuncea s-o duce. No, apăi (râde) mai răbdăm domnu’ și mearem. 

Da’ când eraţi mică de-astea, scrântituri, aţi avut? La mâini, la picioare?Mâini 
întoarse, picioare. No, cum aţi făcut?… cu mâinile.

Cum făceam? Era o femeie la noi die cota die scrântit. Meream și nie 
descânta, d-apăi ce știu cie descânta că n-o-nţălejeam nimică. Acoloo limba ei, 
da’ nu zâcea că s-o-nţăleajem să furăm die la ea. Ș-apăi mă freca binie, mă freca 
die, die plânjeam die dureare, așe tie freca. Ș-apăi c-o jumară die clisă mă freca, 
ș-apăi mai meream sara, mai meream în ceea dimineaţă, până-mi făcea două-tri 
frecţie. Șî-mi trecea. No, ș-apăi… c-amu scrântituri, că mai fujeam, mai pticam, 
mai… când eram coptil vezî cum îi; mai fujeam după, că strătieau vacile din 
pășunie numa’ să nu le lăsăm să margă așe repide-acasă. Apăi fujeam, apăi costi, 
apăi pticam, apăi… no. Asta era treaba. N-aveam ce face. Că dacă merea mai 
iutie vacile-acasă nie sfădiea părinţîî că di cie le și lăsăm. Ele le mușca muștile, 
fujeau căă… (râde) No, ș-apăi acolo n-am fost la doctor să ni le frecie; acolo 
era o femeie la noi în sat, ș-aci este una, aci la coperativă unde-o fost primariu’ 
aiesta, fostu’ primari, poatie știţi. 

Nu știu dacă… 
Acolo unde-i casa aia nouă di la coperativă. Din jos die el. Aia știi cota die 

scrântit. Că die multe uări mai, mai meream. Cu, cu… 
Ai fost ș-acuma die curând?
N-am fost, io n-am fost. O fost, pruncu’ o fost. Amu-i un an, că acolo pă, 

nu știu ce-o făcut când… o aluniecat acolo la un răzor, avem acolo un teren și 
îi răzoru’ ăla și cum o… nu știu cum o sucit mâna cu coasa și ș-o târnăit aicea 
ni. No, aci n-i medicu’. Geaba meri la doctor să zâcă no, mni-am scrintit mâna, 
o picioru’, ce zâcie? Să nu știu die scrântitură, îţi mai dă niștie medicamentie, 
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meri la ăsta tie freacă, numa’ așe că-i ruptă, atuncea n-ai ce facie, atuncea coţî să 
meri la medic. Da’ când îi ruptă doară, Doamnie ferești, să sâmţeștie că-i ruptă. 
No… asta îi.

Cu părinţii dumneavoastră, o fost vreunul bolnav? Beteag. 
La bătrânieaţe. Mama o avut, o dată o fost răcită rău că o fost la mălai, 

toamna o fost acol’ dusă la mălai diepartie șî… noaptiea tuierea tulei ș-apăi 
s-o culcat udă ș-o vânit bolnavă di-acolo; da’ ș-o revinit și no, n-o mai avut 
probleme. 

Da’ nu știţi ce-o luat? O, n-o fost la medic, o luat ea ceva?
O fost, aicea aveam dispensari aicea ca și cum aveam amu. O fost da’ acolo 

ș-o făcut medicamentie die la, o zâs c-o răcit la plămâni. Ș-o făcut câtieva zâle. 
Da’ să hie la Cluj sau la spital la oraș, nu. Aci o stat la noi ș-apăi o vinit acasă.

Și tatăl dumneavoastră?
Nu știu. Până pă când muri atuncea n-o fost bitegos. Să hie bolnav. Nuu. 

N-o fost la spital să hie internat cât o trăit; cât l-am ţânut io, cam pân-o murit. 
Apăi când o murit no, o fost sclab și… o rămăs die mama ș-apăi atuncea el… nu 
putiea mânca. Că zâciea că nu-l doare, da’ nu putiea mânca, no… Bătrâneaţie, 
ș-apăi… 

Da. Și cât o stat așa fără să mănânce?
Păi n-o stat mult, amu tăt mai mânca el câte-un ptic, da’ n-avea poft a c-ar 

și d-aia, c-ar și… mi-o mai dat și oarice medicamentie, o adus di-aici die la 
dispenzari, da… nu, n-o sta; o săptămână-două… cel mult. Da’ tăt o mai lins 
așe câte-un ptic, da’ numa’ n-avea poft ă, n-avea… No, păi o zâs că să nu-l ducem 
la doctor că n-avem după ce să-l ducem. 

Aa, el o zis.
El. O zâs că să nu-l ducem ori la Cluj, ori la oraș, o, no. El iea de-aci, da’ 

nici aci nu prea vrea să ieaie medicamentie c-o zâs că el n-o luat (râzând) 
medicamentie die când îi. No, tăt o mai beut câte-un păhărel die pălincă, 
maai… no. Da’ n-o fost… bolnăvicios. 

Și câţi ani a avut dânsul când o murit?
Șepteștri? Cam de-o etate-o murit. Și mama-o avut șepteș doi. El îmi pare 

că șepteștri.
Da’ n-o fost să stea pe pat.
Nu, mama o stat pă pat. Mama o stat o jumătat die an, o paralizat. Că știi 

ce-o fost? Poatie nu paraliza da’, amu nu vinovăţăsc io pă nime’, da’ aia așa o 
fost. I-o adus medica[mente], ea avea o nădușală așe… și n-a, tăiease porcu’ 
ș-o și-nfoieat izu’ ăla die porc și aia o fost pă un Crăciun. Ș-o dus medicementie 
d-aci die la dispensar da’ medicamentile o fost bunie ele, da’ o fost tari ș-o avut 
tensiune mare și cum le-o luat medicamentiele sara, pă dimineaţa o și paralizat. 
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Ș-o avut două sutie cincizăci tensiune când o cotat-o. No, ș-apăi nu s-o mai 
reparat. Pticioru’ nu, mâna o mai cela, da’ nuuu, pticioru’ nu. N-o mai putut… 
Ș-așa o stat pânăăă după Rusalii… după Paști. Ș-apăi o murit.

Dumneavoastră aţi îngrijit-o.
D-apăi io, io nici nu așe că tomna am avut fata, adică n-o aveam încă, da’ 

era departie. Mai meream mai stam acolo câte-o zî ia așe de mai spălam hainie, 
mai făcieam o… soră-mea, c-amu ea merea în tătă zî la ea. Și fratie-mnieu că 
era acolo… ș-apăi ei o îngrijât-o… mai mult. Mai meream și io când putieam, 
numa’ dă di-aicea omu’ ăsta meare la lucru; ș-apăi când meream stam câte-o 
zî și le mai spălam hăinuţe, mai o mâncare, mai… Ș-apăi soru-mea, soru-mea 
vinea-n tătă zî. No, tata era mai ceva. Păi era el acoalea cu ea și făcea mâncare 
șî-i da… No, el o fost mai mult cu ea.

Și du, după ea, dânsul cât o mai trăit?
D-apăi cât o trăit? On an și oarice. N-o mai trăit mai mult. Amu s-o năcăjât, 

s-o afl at sângur ș-apăi nu vrea să margă; am zâs că să vie aici să stea la noi, n-o 
vrut să vie. O zâs că el nu meare die la casa lui. Era, no, acolo era soru-mea 
și frate-mio, da’ on bărbat îi alt om: să năcăjea, s-amărea. Ș-apăi n-o trăit mai 
mult. Apăi o dat șî-n el beteșîgu’ și-n două săptămâni s-o dus. No,… asta îi.

Și socrii dumnitale?
Socru’ o murit mai’naintie. El o avut treabă cu fi catu’. Mama dup-aia, ea 

o mai trăit, o mai trăi încă… vo’ doi-trisprăzeace ai după neanie. No, o fost 
sănătoși oaminii, o lucrat, o fost și muncitori și mâncaţî die lucru și știi cum îi: 
și sărăcie-n tinereaţă, copii, no să-ţi faci una, să-ţi faci alta, tăt… foartie greu 
o fost. No, ș-apăi cam așe de vârsta la a noști o fost și ei; cam die șeptiezăci și 
doi-tri-patru, cam așe. No.

Da’ n-o fost nici unul să steie la pat. Nici tatăl dumnitale? 
Nu, numa’ el o fost cam doa, o lună și oarice, da’ tăt să, o lună nu s-o 

putut ridica așe, să să scoale numa’ sângur. Dacă-l ajutai merea pân’ afară; 
dacă-l ajutai, da’ sângur nu să putiea că sclăghiseră. No. Avea apă di-aia ș-apăi 
m-a, ne-am dus cu el la oraș die două-tri ori die i-o tras-o, ș-apăi când o fost 
d’altdată n-o mai eliminat-o nimnică, apa, ș-apăi o stat așe câtie, da’ n-o, nici 
nu mânca, cam două-tri săptămâni, cam așe o fost. Amu o zâs doctorii că nu 
mai au ce-i face șî, no. Amu mor și tineri șî… nu mai contează, d-atuncia așe 
era bătrânii ăștia, o fost tare… grinjuroși cumva. Și posteau și nu era așe ca și 
cum îi lumea așe bună amu că tătie bunurile, da’ gândiești că-i bună? Atâta 
cărneturi ș-atâta la stomacuri? Nu. Mai binie erau, mai sănătoși erau oaminii 
atuncea. Și văd io când, când nu po’, io nu mânc vinerea die dulce, ba în postu’ 
Paștilor mai ţâu miercurea, vinerea. Da’ așe mă simt mai binie; cu mâcare die 
post ca cu die dulce. 
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Și cu copiii aţi avut vreo dată probleme?
Nu, n-or fost bitegoși să stau în spital. Cu fata o dată, i-o făcut un vaccin, un 

vaccin și s-o-mbolnăvit din vaccinu’ ala și o am dus-o la spital cam o săptămână. 
Da’ altu’ n-am fost internată cu ei. 

Da’ câţi ani avea când i-o făcut vaccinu’ ăla?Cât era de mică?
D-ap-amu cam până la doi ani, cam așe, cam on an jumatie; când era 

mici, știi, le făciea vaccinu’. No, și altfel nu s-o mai îmbolnăvit, n-am mai avut 
probleme cu ei, să hie bolnavi, să hie rău să tie duci, că alţii erau tăt cu ei în 
spital. Vineau, iară mereau, iară vineau, iară mereau. No, ș-apăi amu asta îi. 

Deci nu vă amintiţî cum o, de ce anume i-o fost rău de la vaccin? Cum s-o 
manifestat că i-o fost rău? 

Auzî, așe o avut o diarie după vaccinul ăla, ea sujea încă chiept. Die cum 
mânca lapte, cum era gata. No, ș-apăi o afl at și i-am spus la doamna, la doamna 
doctor. Și să vezî cu ce o am vindecat.

Cu ce?
(râde) Te ghicii șmeacher. Mă dusei în spital, era zamă die orez. Aia 

vomita fataa, nici n-ajunjea bine-n gură până vărsa și ce nu mânca. Și mi-o adus 
o asistentă acol’ că mâncare amu nu-mi ducieam, nu mi-am dus di-acas’ așe, și 
mi-o adus o asistentă niștie brânză cu niștie pui die pitiucă că era numai um 
ptic die pitiucă, pui, șierţî. Am mâncat ș-acasă și pitioci și îi dam la fată. Nu 
așe nu știu câtie, câte-un ouţ fi ert, câte-o pitiucă așe fi artă și… no, fata abea 
mânca. Zâcea că să nu-i dau laptie, să-i dau di-alea, fata slăbghiea, ce mă gândii 
io? Di-unde-ţî știi voi? Curăţai un pui die pitiucă și frecai așe cu brânză și-i 
băgai tăt câte-un ptic în gură șî-l mâncă fata. Tăt, tăt, tăt, și brânza și piciocile, 
toatie ce-o strâns. Binie. „Beut-o ala?” „Beut.” Șî-l ţâpase-n veceu că doară ei… 
că-l vărsa mă nuu, nu mai, nici nu vrea să mai ieaie bibironu-n gură macăr era, 
așe-șî ţânea die sticlă cu laptile. No, facie: „atâta stai aicea până”… videam cum 
îi tinzuiesc că că lie făcea perfuzii în cap, nu lie afl a venile. O-ntinzea din coptii 
și zghierături, io mă gândiesc că să nu-i facă așa ceva că io și mor. No, mai lăsai, 
n-am mâncat nici io pitiocă, mai lăsai măi târzâu pă la zeacie-unșpe să-i mai 
dau la fată. În ceea zî am avut o cunoștinţă, era di-aci din M., aia asistenta. I-am 
zâs: „Nu facieţî binie, mai aduceţâ-mi niștie cartofi .” Mi-am luat o ciocolată. 
Amu io n-aveam bai die minie că mă ducieam acolea la chioșc șî-mi luam 
câtie oarice die rându’ mâncatului. Da’ eram necăjită die fată că numa’ nu să 
strângiea la burtă. Ce să mă fac? Aicea mă ţân o lună die zâle oamnii aieștea și 
omoară fata asta. Zâcie: „Ba da, ţ-aduc”. Da’ nu i-am spus io că ce-mi trăbe. Da’ 
că ea ști. Șî-i mai dădui la fată. Vini în ceea zî, ţî la două zâle, doamnă dragă, 
o făcut fata caca cum trăbe. La două zâle. Că brânza-i foartie bună la stomac; 
și la om și la tăt, dac-o băut, mă gândieam: „De-ai bea tu așe.” Am zâs cătă 
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doctoriţă: „De-ai bea tu așe apa asta care-oo… mni-o dai s-o dau la fată”, binie. 
Făcu analizăle fata, facie: „Mânie pleci acasă; tie ducie salvarea acasă.” „Foartie 
binie.” No, și o femeie di-acolea din salon m-o văzut, da’ io zâsăi: „Taci că tie 
mâncă niecazu’! Die zâci oaricie, c-ăieștia amu stau să mă-npuștie.” Eraaa și pă 
timpu’ lui Ceușescu. Nimic, da’ zâc: „Încearcă și tu și nu omorî pruncu’ ăla.” Păi 
cum l-o, îl tinzuiea pă coptilu’ ăla mă și la să-i facă, încă nu-i afl a venuţâle în cap. 
Tăt, tăt, tăt numa’ niegrea coptilu; ’niegrea, ’nţălegi? Cât îl împunjea cu acu’ 
ăla și nu-i afl a vâna să-i bajie perfuzâie. No, io zâc: „Pot să-i dau laptie?” „Lasă 
pân’ acasă.” Mni-o mai dat ea acolo ce știu ce mni-o dat, amu mă gândieam: 
amu nu știu cum să beau dacă mă duc acasă. Mni-o mai dat ceva tabletie să nu 
mă-ntorc iară. Nu m-am mai întors adică, nu o mai avut fata bai. Laptie, ţâţă, 
ce-i dam io die mânca, nu mai avu. Făcui caș die vacă și câte-un picuţ die caș 
de-ăla și cu pitiuci fi erte. Binie, binie nu mult. D-apăi dacă-i dam cinci-șasă 
îmbucături la fată o fost mult. Și până-apuca așe limina la stomac binie, binie, 
nu mai avui treabă cu fata. În veac nu m-am mai dus la ei. Și io putieam sta o 
lună-n spital cu fata, o lună cum că aia nu-l bea. No, cum îi băga ţârlica aia-n 
gură cu bibironu’ cu apa aia die orez, dieparte-l zvârlea fata. No, mă gândii, io 
i-am spus la asistentă: – „Doamna asistentă n-o poci facie.” Vini ea: „Cum n-o 
poţî?” „D-apăi dumniata,” că fata era pricepută, zghiera ca-n gura lupului. Io 
zâc: „Daţî-i! Io-s di-acord.” Când i-o băgat ţârlica-n gură n-o tras din ea pân-o 
fost pă ea, zvârli. No, io zâc: „Bea-l! Așe-mi omorâţî fata.” Făi cie s-o-nervat: 
„Ce-i? Noi îţî omorâm fata?” „Păi dacă nu mânâncă? Asta nu mânâncă nimică,” 
zâc. „Asta nu-l bea, mâncare nu-i daţî. No, ce mănâncă?” Și io zâc: „Mânca-n 
tătă zî, io zâc, mai un fel, mai altu’, mai… da’ pulalăi aci aţî îmbetejit fata cu 
tratamentu’ vost’.” Facie asistentă: „Mai faci gură? Că tie trimeatem cătă casă.” 
Și io zâc: „Nu mă duc fără fată nici să știu că ardie saloanile estea, praf și pulbiere 
să s-aleaje din ele.” Da’ la două zâlie: „Lasă că vă tomniesc io!” Și vinii cu fata 
cătă casă. Ș-altile acolo o rămas. 

N-o zâs cine era în salon cu dumneata ce-ai făcut?
Nuu. Nuu. Că m-o observat că i-am băgat un ptic pă gât, amu io zâc: 

„Coată cum îi, ar mânca fata.” Îi băgai, da’ ea o fost dusă ș-apăi m-o apucat, m-o 
prins, știi?, că-i dam la fată. Ia îi bag două îmbucătură, aaa nu vrea să mănânce. 
Și io zâc: „Amu nu-i mai spune la doctoriţa, că ce mâncă”, io zâc. Amu mâncai 
și să uită cătă minie cum mâncai și-i fl ămândă fata. „Să nu-ţî umble gura”, io 
zâc,… „c-o am îndopat cu pchită, cu brânză și cu pitioci.” Mă gândesc: „Zî! Zî! 
Da’ și dieșteaptă tu, mai iea lucruri băbești, io zâc, nu tăt în spitale.” Și io aia zâc, 
când era răciţî un pchic mă gândeam, în căsâle ale din jos strâcatie, alea care 
s-o strâcat; frig era noaptiea! Mă sculam, făcieam foc. Stai că soba asta meare. 
Făcieam și noaptiea focu’ și era recie-n casă și… cotam să-i schimb. Măi! Le 
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mai făcieam ceaiuri, mai una, mai alta, mai… da’ nu era biteagi să mă duc cu 
ea-n spital. C-amu când avea temperatură cotasăm de ei. La doua zîle le trecea. 
Mai făcieam câte-un pic die sirop di-ăsta die zmeură, le mai punieam în ceai, 
n-aveam probleme cu ei. No, nu. Ca să stau în spital cu ei cum sta altile, amu știi 
Dumniezo, poate și pruncii o fost mai rezistenţî, nu știu. Ce să zâc? No.

Da’ dumneata văd că ţ-o fost drag spitalu’… 
Drag?(râde)Baa. Ș-aci la dispenzare că să mai mai duc să mai iau 

medicamentie die tensiunie. Ș-aci m-i groază să mă duc. Când să gatăă, c-am 
mai ieau, nu ieau în tătă zî; le mai las în potop că nu am așe mare tensiune și mă 
mai feresc, mai die mâncare mai die că văd că ce-i prea gras, nu mănânc și când 
am tensiune io să nu mă ’nervez. Io fac tensiune când mă ’nervez; Păă bază die 
nervi. Io când mă nervez, atuncea și sâmţăsc că am tensiune. Și mă duc șî-mi 
ieu o tabletă șî… treace, să duce tensiunea mai încolo. (râde) Și medicamentile 
estea… ăsta n-o beut medicamentie, ba astă iarnă-o beut c-o avut un ptic die 
răceală ș-o beut; la prostată. C-o răcit, el s-o tomnit c-o răcit. O mai beut niștie 
beare rece, mai nu știu ce, da’… nu, nu, n-am fost, Doamnie hi lăudat, pân-amu 
n-am fost în spital. 

Da’ G. ce-are cu urechea de n-aude bine? Cum o fost cu el?
G.? G. aude el, el îi cu videarea… cu viderea un ptic, i-i scurtă videarea. 

O purtat și uăchilari când o fost mic, da’ nu știu, că doctoriţa asta care-o fost 
la Cluj, io am vrut să-l ducem să videm nu s-a putiea să s-opereaze? O zâs că 
poatie o fost prea tari ochelarii. Că tăt strâga: „Mamă, nu-i poci suporta, mamă 
nu-i poci.” Îl bătieam, când merea la școală merea pân-aci din sus șî-i puniea-n 
jeam. „Nu-i poci suporta.” Îi mai purta die frică, da’ zâciea că-l dor uăchii de ei. 
No. Și doctoriţa aia mni-o povestit, facie: „L-aţi forţat și poatie-o fost prea tari 
pentru el.” Că io zâc: „Tăt așe să căiea că-l dor uăchii și nu-i poatie ţâniea.” No, și 
el cu videarea are un ptic die probleme, cu viderea un ptic… da’ no să diescurcă 
săracu’. Și coseaștie, și lucră, șî… No, păi o zâs că nu-l pot opera. Că-i bai die la, 
nu-i aci la suprafaţă, îi mai înluntru, o zâs doctoriţa care l-o verifi cat. Ș-am zâs 
cât nie coastă să plătim operaţia, nu-i nici nu bai, da’ nu-l poatie. No.

Ș-alte probleme n-aţi mai avut cu copiii… 
Nu. Amu tăt sânt că după ce cresc apăi îșî fac ei. (râde) Îșî fac ei destulie, au 

mai mari, ala ni mai dojenieaștie că um ptic o apucat ș-ăla cu beuturile ș-apăi… 
așe cum îi. I-am luat casă-n oraș. Ș-apăi amu o zâs că vreau să vândă.
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Interviul nr. 21

Femeie născută în 1928

Când aţi fost copilă, aţi fost bolnavă?
N-am fost, n-am fost. N-am fost, Doamne și lăudat. N-am fost. 
Deloc, deloc?
Dieloc. Nu știu să hi fost… dieloc. Că no, lucram ș-atuncea și meream la 

vaci; cu optincile susuoară meream. Ieram die optspăzecie ai… die nu mi-i, 
nu tie-apropii die casă… c-o să mi-i. Era sărbătoare și m-ascundieam… Să nu 
mă vadă tânieretu’. (râde) Eea, d-amu o trecut aia, aia s-o dus. D-ap-amu ce-o 
vini… să nu vie să stau p-un pat. Di-acolea-n colo… așe da. 

Da’ când eraţi mică și vă răceaţi, v-amintiţi ce vă dădea mama dumneavoastră 
de leac?

Ce făcea? Ceai die chimin. Ceai die chimin și die tei, cum să zâcie. Ieaste. 
Ș-amu am înt-un sac… chic die fl ori di tei, di-amu i-un an. Nie făcea ghieţîî 
bătrâni. Posteam… tăt postu’: postu’ Paștelui, postu’ Crăciunului… posteam. 
Atuncea era altă treabă. Nu era atâta bunătate pă lume. Era mai sănătoșî 
oamninii.

Erau sănătoșî?
Era, era sănătoșî. Mai. Da’ să stai… poţî sta așe? Nu știei de cei, die furia 

la… dispinzare, la spita’… nici io n-am fost în viaţa mea pân amu die doi-tri ai, 
patru. 

La spital?
Eea, mă.
N-aţî fost niciodată?
Am fost amu die curând, da’ nu… ’n viaţa, nuu (suspină), n-am fost. Că 

vini bătrâneţea, n-avem ce face. Eea. 
Da’ copiii? Câţi copii aveţî?
Patru. 
Să vă trăiască!
Mulţam.
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Ei au fost vreodată bolnavi când or fost mici? V-amintiţî de unul… 
Nu știu… auzî, numa’ di-apendicită o fost unu’. Altă boală n-o avut. N-o 

avut nici o boală. 
Și pentru apendicită ce-aţi făcut?
Am mărs la operaţâie. Da. La oraș. La oraș Am mărs la operaţâie cu el… 

da.
Ș-o fost mai bine după operaţie?
Mai, mai. 
Cât o stat acolo-n spital?
Da, o săptămână încă nu. 
Câti ani avea? Era mic?
Mnic, mnic. Mnic, o avut tri ai, doi-tri ai. 
Ș-aţi stat cu el acolo la spital?
Sigur. 
Și cum vi s-o părut acolo la spital?
Binie. O trăcut că no, binie. Am șăzut acolo, încă tată-so o șăzut mult. Da, 

da. N-o fost mult, da’ n-o fost. Amu G. tăt are probleme, d-apăi cu pchicioarile, 
cu… No-o fost, fost-a truda lor. Nu. Ai mniei pruncii n-o fost bolnavi. 

Că auzii pe cineva de era, era descântătoare die scrântit?
Era, era. Era. Era, era, era, era… 
Mai trăiește?… cine descânta. 
Ba. O murit. O murit, da ‚sânt. O rămas.
Deci știe altcineva descântecu’?
Eea, ști. Ști, ști, știe.
Și dacă lumea își scrântește ceva la mână sau la picior, acolo se duce?
Să duce care nu-i rău. Care-i păstă măsură să ducie la spital. Nu stă cu 

problemile… ș-a mea o fost ruptă mâna asta. 
No, păi cum v-aţî rupt mâna?
Ah… un drac. Am făcu’… fârcitură, cum să zâcie la noi. Și m-am scăpat, 

am făcut v-o cinci bodi… fârcituri di-alea. No, io zâc cătă ei: „Io nu mai, io nu 
mă mai sui că am sclăghit; eu cad”, zâc. Când am gătat am fost un cleștie jos… 
(râzând:) mni-am rupt mâna. 

Aţi căzut de pe fârcitură.
Eea, eea… ea. Încă G. era la cănac. Nu era acasă, nu.
No și cum? Cine v-o dus sau unde-aţî fost? 
Aai… vecinu-aiesta, la oraș. Mni-o, m-o legat un ghips și… am vinit. Șî-s 

vo’ șasă săptămâni cu ea am dus. Asta vreme tomna era când… era el cănac
Înainte de Revoluţie.
O... Înainte. ’Naintie, ’naintie. 
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Erau la copiii mici mai demult, era ceva boală care se numea lupariţă?
Eea, era, era. Era.
Și ce se făcea pentru lupariţa asta?
D-apăi oarece da… mniere die stup. 
Da? A, se punea așa pe buburuzu’? 
Eea, eea; eea. Aha. Eea, eea.
Și trecea de la asta?
Trecea. O mai ţâpa ei die măgan.
Da? Și mai era ceva… că dădeai cu lapte pe umeri și fr ecai dacă nu erau 

liniștiţi?
N-am păţât; cu a mniei nu, că să făcea așa o formă die, creștiea păr așe și… 

și era. Da’ io nu… cu a mniei io n-am păţât. Era, era. La unii era. Poatie că care 
nu era așe grijit oo… nu știu cum să zâc, da’ era, era. 

Și cum le zâcea la astea, de păru’ ăla?
Credi-mă că nu-i știu zâcea. Da’ di-atâţia ai… 
Dumneata-ai prins vremea aia când erau păduchi? 
Io știu odată că fetile-o vinit die la școală, fetile miele, pline-plinuţe. No, 

apăi le-am dat ghinca, foto fotoghincă, așe-i zâcea, foto… O săracile, Doamnie 
ce-o mai… (râde) ce le-o mai ars. Apăi io în viaţa mea… una dat-o vint die la 
școală. Încă vinie că die multie uori râd fetile: „Tulai Doamnie, di ce nu ne-ai 
dat să nie mâncie?” Apoi nu-i un, nu pă, pă hainile noaste n-o fost. Da’ era. Era, 
tuulai, alţîî vai die ei. Ioai.

Păi și nu încercau să scape de ei?
Apăi încerca, d-apăi era anievoie. Dacă să băga-n haine… înt-este groase, 

vai die ei era. Da’ nu. Una-două le-am pitulit și le-am învălit la cap și… în 
două-tri zâle o scăpat cu ei. Eea, di la școală o vinit săracile. 

Da’ pureci? Erau? 
Mai era, da’ nu mulţî. Serios, nu pea… era, era, erau. Vai die lume câte-o 

fost. 
Da’ când erai dumneata copilă, stelniţă ai văzut?
Ba!
Nu? 
Nu. 
Da’ cum le zâcie? Stai… ploșniţă.
Da’ io n-am văzut niciuna.
Alea care fugeau de la lumină.
Da’ râie o fost?
Pă… io nici di-aia la a noastă casă n-am văzut. N-o fost. Da’ era; era la unii, 

mai era. Vai die ei.
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Ne-o zis cineva că dacă te scalzi în apa deee… în ziua de Bobotează scapi de 
râie? Aţi auzit de așa ceva? 

Nu. Da era unsoare, era unsoare. Na-m auzât d-ele. Poatie că alţîî no, mai 
știu di-alea, da… Când… la Paști, când tie… cela, atuncea merea și să spăla di 
boală-așe, die bube, die… în zâua die Paști; merea la izvoară. Ș-amu, cine vrea, 
ș-amu merg.

Îs izvoare-anume unde merg sau…? 
Ba nu, la ’ntre Fântini, la Arcinţî, laa numa’ să nu șie cu soţ… eea. Merea, 

merea. Ș-amu mărg.
Și se spală cu apă din aia de fântână ca să nu se-mbolnăvească?
Eea, eea, lua. Lua și lua acasă. Lua și să mai spăla… sara o dimineaţa. 

Nievasta asta mai mere așe când… 
Apă luată-n zâua de Paști?
Eea. În zâua die Paști.
Da’ nesfi nţâtă die popa? 
Niesfi nţâtă, da’ până nu răsare soarele. Eea, până nu răsare soarele vii și tie 

speli și vii și-ţî aduci o sticlă die apă. 
Poţi să fi i bolnav rău, rău te poţi îmbolnăvi sau chiar poţi muri din aruncătură, 

din făcătură?
No, păi di-aia mai mulţî care fac și știu face. Mor, nu mor, trudești; Doamnie 

ferești! Să nu dai din cale, la anievoie schepchi di-alea. Și de schepchi… și die 
schepchi când ai, mare treaba.

No, aţi avut probleme di-alea?
Ba, n-am avut. N-am avut, da’ să să audie și să facie lucruri rele. 
Aţi auzit de cazuri din astea?
Sigur. Da, da. 
De-aicea din sat sau din satele vecine?
Afl ii și din sat și pân vecini și din… Eea, amu s-auzea că acolo, ș-acolo s-o 

făcut o făcătură… di-acee o murit o’ di-acee s-o-mbolnăhit dacă… deci nu știi 
sigur că, no, ala și ala.

Da’ se credea. Dacă vedeai că cineva era bolnav așa, se credea că-i… 
Eea.
I-o făcut ceva. 
Eea, i-o făcut. Și să mai tămădea și die doctor și de-ale. 
Da’ s-o zâs die pe-un, die vre-un vecin de-aci că o murit die făcătură?
D-apăi nu știu, p-aci nu că noi n-avem vecini numa’ doi, da’ nu, nu s-o 

auzât. 
Știţî când s-o făcut dispensaru’?
Știu, da’ di ce?
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Aţi fost vreo dată acolo, la dispensar? După ce s-o făcut.
Am fost că nu știu ce-am păţât… că păţești. Am căzut și eram gravidă. 

Ș-am pchicat pă trepţî. Da’ nu aieștea era, alţîî. Erau di la celea căși. Ș-acuma 
la dispensariu’, tomna atuncea să făcuse dispensarea, mai-nainte. Ș-apăi no, am 
născut și… 

Da’ cum? Atuncea, chiar atunci când aţi căzut aţi născut?
Când am sosât, când am sosât am și… Am, eea; o burtă-așe
Aa, o murit copilu’?
Eea.
Păi cum aţi căzut pe trepte-așa?
Amm, era gheaţă. Și n-am pus sama așe și cam avea cinci luni, șasă. No, 

ș-apăi atuncea da, atuncea să făcuse dispensarea, ș-am fost. Altu’ n-am mai fost 
la dispensar. Am mai fost io la control, la pântru inimă, pântru… tensiune, 
pântru estea. Altie probleme n-am avut. Inima asta mă omoară, nu mă lasă. 

Aveţi probleme cu inima?
Cu inima și tensiune.
De mult? De mulţi ani?
Die vo doi-tri ai cum îi mai rău, tăt mai rău. Amm, m-o apucat rinichii 

aieștea. Apăi atâta mă dor… tulai Doamnie.
Și luaţi ceva pentru rinichi?
Amu niștie pirule.
Copiii unde i-aţi născut: acasă sau la dispensar? 
Acasă. 
Pe toţi i-aţi născut?
Pă tăţî, nici unu’ nu m-am dus nicării. Numa’ cum o fost cu problema aia.
Și cum o fost? Pe primul cine l-o moșit?Cine-o fost primul: băiat sau fată?
Băiatu’. O vecină de-aici. Da’ o murit. 
Aţi fost singură acasă?
Nu, cu… bărbatu’ și nu, cu mama, cu bunica mea. Eea. 
În genunchi aţi născut sau pe pat?
În jenunchi. În jenunchi, nu pă pat, Doamnie Feri! D-apăi cum? 
Și pe toţi, pe toţi, și pe fete și pe băieţi i-aţi născut tot așa, nu?, 
Acasă.
O fost mai greu ori… aţi născut ușor sauu? 
Ba nu, nu, nu greu. 
Se zice că-i bine să muncești până-n ultima zi ca să naști mai ușor?
D-apăi să muncești da’, că mai iute-l schepchi. Zâcea, zâcea, nu ti teame. 

Dă să margă! Să vie mai ușor. No… îi mult di-atunci. (…) Am făcut una ieri. 
Iooai. 
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Chiar dacă luaţi pilulele?
Nie lasă, d-apăi tăt vinie-napoi mai iară. Ioai.
Da’ nu v-o zis ce-aveţi la rinichi?
Am pchiatră. Nu știu di ce nu mai ţâp că… 
Da’ v-o dat ceva pastile s-o dizolvaţi? Să se dizolve? Da?
Da. 
Și-acuma n-aţi văzut dacă aţi scos puţin sau nu?
N-am, nu; no, tăt așe mă doare. 
Copiii n-o fost nici unu’ vreo dată s-aveţî vreo problemă mai… 
Numa’ cu apendicita ăla mai mare. Nuu, nu. Nu, Doamne hi lăudatu! 

N-am păţât nimică. 
La răceală le-aţî dat cumva sirop de zmeură?
Die zmeură și ceaiuri și di-estea ni, nu, nu multie treburi că dacă ai îngrijit 

die ei… a cam cela n-o, n-o fost răcit atâta. Da’ ceai făcea, ceai și… 
Aţi făcut vreodată vre-o injecţie?
Făcut, făcut. Cum să nu? Când am ajuns la spital… ioai, ioai, ioai șî-n 

perfuzie-am fost.
Când? Atuncea când aţi fost aicea jos la dispensar? 
Ba nu, amu. Aamuu. Eea, n-atuncea n-am… nici n-am stat zâua, noaptia 

când am pchicat dimineaţa așe pân zorii zâlei m-am dus și sara am vinit n-apoie 
no, n-am mai… 

Sara aţi venit înapoi?
Îhîm. 
Erau mai sănătoși oamenii-nainte?
Era, era. Nu era atâtea baiuri pă ei, săracii. Iea tu că cancier, cât una, cât 

alta. 
Părinţii dumneavoastră, socrii dumneavoastră or fost vreodată bolnavi să stea 

la pat sau așa?
Nuu. Nu. Ei, așe de soi, așe să-nădușea. Știi? Ei duceau boala asta că nuu 

putiea purtaa… nu să putiea sufl a; a mniei părinţî. Altă boală nu. Să steie la 
spital, n-o stat nici un ceas. No.

Și dumneata de când ai problema asta?
D-apăi ieste amu die vo’ doi ai, die tri. Nu, cu inima, inima asta văd că mă 

suportă așe de nu mă lasă să sufl u. Nu-i rău. Pă cuscru’, lucru’ l-o omorât. Dară 
fata asta mnică-a noastă sara o fost acolo cu ei… ș-o băgat bodi cu cuscru’, ș-o 
băgat… no, și noaptiea numa’ o vinit c-o murit. O fost pediesâtă… Apăi și 
bolunda asta die cuscră cu vacile: ce-i trăbe ei vacă? Doamnie! 

Ș-acuma are vaci. 
Eea. Și amu o vândut una. Aia o vândut, aia roșie.
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Da’ tot asta o fost ș-atuncea, nu?
Și. Și, și. Eea. Am zâs cătă ea: „Amu nu face nimnică, numa’ te-omoară și 

tu. Fuji, fuji, fuji, ș-apăi… îi fuji tătă viaţa.” Doar are penzie, bogată penzie are. 
Să poatie descurca și cu… 

No, poate vrea să aibe niște lapte. 
Hm… io n-am, și noi avem vacă cu laptie, da’ io n-am bai die laptie. Nu-mi 

trăbuie. Nu… și… nu… ș-a noaste-s sub poiată; două și calu’. Apăi coată di ele, 
vara și iarna. Le lichidează G. die ele, nu ti teme, numa’ să fete. (râde) Da’ că n-o 
omorî muierea asta. Mult, mult… (suspină) mult de lucru. 
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Interviul nr. 22

Femeie născută în 1944

Dumneata când ai fost mică, bolnavă ai fost vreodată? 
Nu ţâu mintie să hi fostă. Tomna când am fost pică, pică, îmi spunea 

măicuţa, Doamne iart-o!, că mai diemult avea copiii lupariţă, așe i să zâcea. 
Să umfl a aicea la mâni, la, pă la-ncheieturi, pă undie pă la mânuri. Ia! Videţî 
cum să cunoaște? C-apăi zâce că-mi era tătă binie vânătă mâna. Și ia! M-o 
împuns cu acu’ ca să iasă zamă de-aia. Vezî cum să cunoaștie? Da’ altă boală, 
nuu, nu mni-o zâs c-am avut când am fost mnică. Numa’, numa’, numa’, ș-apăi 
ieșea zamă de-aia. Aia-i zâcea că însamnă că-i lupariţă. Zâce că când îi gravidă 
o femeie, umblă, c-amu cum îi aici la noi, umblii, meri pân pădure, meri ia așe 
după un lemn, după, și zâce că dacă calcă-n urmă die lup, pă unde-o mărs lupu’, 
atuncea, și ea-i gravidă, copilu’ ala, fată o ce îi, are lupariţă; i să face. Și când îi 
micuţă, d-apăi zâcie că aia-i durere, ș-apăi plânjee de nu știi ce să facă cu ea. Și 
doctorii n-au ce-i face… la boala aie. Aia așa-i un fel de-iesta. Apăi amu, amu 
îi, le mai dau zâcie că miere die albină. Aia-i bună când îs micuţî copiii câte-un 
picuţ, c-apăi să tămădesc. Apăi io nu știu. Eeea, eea. Zâce c-o ţâ, zâce c-o ţâpă-n 
jos. Zâce că așe mere din ei numa’ verdie, știi?

Dacă iau miere?
Da, da, da, da, da. Da’ nu le dau numa’, că nu le pot lua coptiii, câte-un 

picuţ așe cu linguriţa, așe um pic. Apăi aia… 
Indiferent cât sunt de mici? Deci chiar dacă sunt de… 
Da, da, când îs mici. Când tomna atuncea după ce-i naștie, când sug 

la ţâţă. Atâta miere le dă cât ungie buburuzu’, știi? Când prindie să sugă 
să… S-alimenteze um picuţ așe cu de-aia. Ș-apăi zâcie că atuncea o ţâpă. Să 
tămădește, no. Și nu mai are durori că altfel zâce că zgh iară zî și noaptie; că aia-l 
doare. Apăi… 

Da’ copiii dumitale au avut vreunu’ lupariţă?
D-apăi io n-am păţât să aibă, să să umfl ă, să iesta. Că io tătdeauna, după ce 

i-am născut, din prima zî chiar mni-am făcut rând die mniere c-avea soacră-mea, 
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socru’ o avut stupchi; tata lui badie-to. Ș-apăi nie da tătdeauna no, nie da 
câte-un pchic die mniere, ș-apăi io am apucat a le da câte-un picuţ. Și n-am 
avut treabă să, să aibă și să plângă să nu știu ce să fac cu ei. N-am, n-am avut. 

Da’ ne-o zâs o femeie că pentru asta se mai dădea și os de lup fac… 
Apăi zâcie că și, și de-aia am auzit că zâcie că le sfărma os die cioante 

di-alea, d-apăi amu die undeee să știi că amu afl u-i cioante că oare-i die lup, o 
die cânie, o de ce-i. 

Și ce făcea cu cioantele alea?
Zâce că le sfărma și le da să le mânce.
Să le… tot pe ţâţă așa sau cum? 
Nuu știu cum. Cre’ că le făcea oarice ceai, io nu știu. Nu știu, nu știu.
Zâce că la copiii mici mici, mici, atuncea, foarte mici, de ţâţă, zâce că dacă să 

fr eacă așa… că mulgi lapte de ţâţăă, 
Eea.
No, cum îi aia?
Zâcie că are poler, o nu știu cum le zâcie, pă spatie aice. Zâcie că ies niște 

peri; peri așa, zâcie că din ptiele îi trage. D-apăi io n-am, io n-am avut treabă 
cu aia, io n-am, n-am făcut chestia asta niciodată. Am auzât și io di-aia da’ nuu, 
n-am, n-am făcut. Nuu, că zâcie că care să tăt posăiește așe, să tăt… zâcie că-l 
mâncă acolo la spatie, aicea-n. Io n-am păţât nici cu unu’. Nuu, de-aia… 

Așa, și când ai fost dumneata mică nimic altceva?
N-am avut decât când am fost numa’ die patru ai când m-am lovit la uăchi, 

atuncea.
Așa, și cum o fost cu ochiu’?
Cum o fost? M-am dus la vitie, c-amu ș-atuncea, atuncea n-aveam gard. 

Și cotam aici pă coaste, p-aici pân schinii aieștie, p-aici pă groapa asta pă undie 
merem, pă undie-i drumu’. Ș-apăi cum o fost? O mai fost o fată de-aici din deal, 
din vecini; amu aia o fo’ mai mare ca mine. Și amu avut-o cinie să coatie aci, că 
mai avea ea o soră, încă mai mare ca minie, și soră-mea, amu ea era mai mare 
no, era fată ca și cum îs aiestea ni, io ce eram? De patru ai die zâle. Ș-amu fata 
aia era mai mare și la fata aia-i plăcea cu minie c-amu io eram în mintea ei, mă 
jucam cu ei, c-amu nie jucam acolo pă, atunci nu era pădure așe ca amu, era 
câti-un schin di-aiesta undie și undie era. Și ce-o făcut? Soru-mea no, amu m-o 
lăsat cu ea acolo, ea o vinit acasă, c-amu ea avea bai, ei nu-i plăcea așa să margă 
la vaci, c-amu ea era mai mare, o altă mintie-avea, nu ca minie să mă duc; io abia 
așteptam să mă mărg să mă joc cu fata ceilaltă p-acolo. C-amu și ea avea o vacă 
și io. Și cotam laolaltă die vaci. He, (zâ)cie cătă minie, cie „V. du-tie și dă vaca 
că ia mere pă colţari. Du-tie iutie după ea.” No, io iutie după ea cu botuţa, no, 
amu ce era un coptil die patru ani? Și m-am dus după ea, s-o dau io’napoie să 
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vie ’ncoci. Când m-am dus, vaca s-o dus așe p-ângă schini, ca și când aș mere 
p-ângă scaunu’ aiesta. Și o dus cloambile așe nainite, știi, ca și cum ai mere 
pintre lemnie și să ducie clomba așe nainite. Și când o vinit cloamba, fain mi-o 
vinit în uăchi. Știi cloamba aia. Și cum îs schinii aia, aia au ace, aia-i ca acu’. Și 
m-o împuns și atuncea no, mă durea. Și io, numa’ m-o auzât acolo-n coastee, 
plânjeam. Că „Iooi, mă doare uăchiu! Iooi mă doare uăchiu!” No, binie-o vinit 
atuncea soru-mea aia iutie la minie că „Ce-i baiu? Ce-i baiu?” Amu să temea 
c-o bate măicuţa că di ce m-o lăsat pă mine la vacă. Și di ce n-o stat și ea la vacă, 
nu să mă lase pă mini. „Da, păi amuu dacă ea o vrut să steie”, zâce soru-mea, 
„ce să-i fac? N-o am putut aduce acasă”. Că ea o mâna după minie să m-aducă 
acas’. Da die undie să viu io acas’. No, ș-apăi m-o dus, atunci nu era doctori aci, 
nici nu era, pă C. auzî. M-o luat în spatie și m-o dus, că nu erau nici mașini. 
Până-n C. acolo la, undie-s C., poate nu știţi. Ai auzât die ele, dacă nu ai fost. 
No! Ș-apăi o zâs doctoru’ că, zâcie: „N-avem nimnică ce-i face la fată că s-o 
împuns tomna în lumnină”, știi cum îi lumnina‚ „și i s-o spart uăchiu.” No bun. 
Vinie acasă măicuţa plângând gândiești că, io așe ţâu mintie la că die patru ai 
am fost, gândiești ca și gândiești că numa’ ieri o fost. Așe ţâu mintie. Ș-apăi 
mă, nu mă durea nici rău, da’ tăt lăcrămoșea, tăt cura la crântă, cura; până s-o 
scăzut uăchiu’. Și când am fo’ die, amu die durut nu mă mai durea; când am fo’ 
die zece ai, Doamnie iartă-l pă tata!, no, amu merem la dispinzare c-amu mai 
trăbea să margă coptii, știi, și m-am dus la școală și… no. Zâcie de la despenzar 
când să vie doctoru’, zâci cătă măicuţa, c-amu cu m-am dus, da’ nu păntru ochi 
m-am dus c-așe o trăbuit să mă ducă la, la… zâcie: „Du-tie la Cluj cu ea că ieste 
acolo un spital, o policlenică acolo, și îi puneţî uăchi die sticlă la fată.” „N-o 
lăsaţî așe.” No, bini. Mă dusă, da’ cu tata amu, și amu o zâs că tre’ să mă opereze. 
Să-mi scoată uăchiu’ ala și să puie di-ala dublu, așe i să zâcie. Ș-apăi nici io n-am 
vrut, nici tata n-o vrut să mă lase să-mi opereze uăchiu’ că s-o tiemut că da’ 
die cumva, cum lucră aici la uăchi, că cică uăchii au legătură, c-amu vezî cum 
tie uiţî încoace-încolo, să explodieză oaricie, să-mi taie oarice să-mi strâce și 
ăsta uăchi, să rămâi uarbă. Ș-apăi nu m-o lăsat așe. Da’ zâce: „Nu” zâce, „dacă 
vreţî este ochi”, zâce, „de ala simplu. Care-l pui păstă ala.” Și mni-o pus așe. Și 
până amu tri ai, amu doară ţâneţî mintie când aţî fost data băgaţî die seamă, am 
avut uăchi di-ala die sticlă. Mai că mintienaș nu să observa um pic numa’ faţă 
die iestalalt. Ș-apăi die la un timp m-am gândit io amu-s doi, tri ai, ieste „Apăi 
io nu-l mai pui.” C-amu gâdeai că oarecum, știi, s-ooo scăzut uăchiu’ aiesta și 
gândieai că mă supără, mă lăcrămășea și cela. No, io nu l-oi mai punie. Apăi 
nu l-am mai pus. Apăi și pruncii o zâs: „Du-tie mamico, lasă, nu mai punie și 
mai să suferești să te doară”, zâce, „amu‚ Dă-i pace.” Ș-apăi așa am rămas. No, 
așa-am păţât io când am fo’ micuţă, vezî? Multe… Și cu pruncii măcar n-am 
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păţât nimică, mulţam lui Dumniezo! Tăţî îs, și bine. Apăi… cât die binie era 
die trăiea și omu’ aista, de mai trăiea, cât die binie. D-apăi ce să faci? Ce să 
hi făcută, no? Azî-mâne are tri ai; în ceea lună. În ceea lună trișpe. C-apăi în 
șaișpe o fost zâua mea. Atuncea am împlinit, io am împlinit șaizăci și doi die ai 
și el o-mplinit șaizăci și… șasă. Cu patru ai o fo’ mai mare ca mine. No, ș-așe o 
fost… Multie die tătie.

Și dumneata ce probleme de  sănătate ai mai avut? 
D-apăi n-am mai avut alte cele. Amu di-un pchic die vreme cu tensiunea 

asta; tensiune, mai inimaa… tensiunea asta mai, mai grozavă. D-apăi am avut 
cu rinichii și io, am avut piatră, am fost internată; m-o dus băiatu’, atâta am 
fost die rău înt-o toamnăă! Cam amu-s patru ai. Cu căruţa m-o dus ia p-aici 
pă drumu’ aiesta până-n centru. Ș-acolo o vinit salvarea după minie că nu 
mai știeam ce să mă fac die; aveam crize. Ș-apăi m-o dus la oraș și m-o pus în 
perfuzie, mni-o dat acolo medicamentie ș-am ţâpat chietricele de-alea mici. No 
de-atunci, mulţam lui Dumniezo!, ce știu io? Pchiatră am mai avut, am n-am 
avut, da’ die durut nu mă mai doare, da’ n-am avut crize așe mari; să am. Am 
mai luat medicamentie, mai, ș-amu ieu. Că ș-amu mă mai, doară ia p-aci ni ia cu 
o, cu o năframă-s legată ia p-aicea ni că zâce că, o zâs că să mă feresc die răceală 
și să… No, apăi… Doară n-am, n-am probleme. Nici cu pruncii, mulţam lui 
Dumniezo! Îs binie, nuu… aia că tăt vin. 

N-o fost nici unu’ să fi e bolnav când era mic? Să aibe ceva mai… 
Nu, nu, nu. Diecât aie…  Nu, nu, nu. Diecât știi cu care-am fost io la 

spital? Cu G. aiesta. Da’ n-o avut nu știu ce mare bai. Diarie. Și m-am dus aci la 
despinzari, era die tri ai? cam așe, tri ai. Iute mă mâna cu el la oraș. Ș-apăi am stat 
voo o săptămână cu el. El lua medicamentie și ș-o revinit coptilu’. C-atuncea nu 
știeam așe. Doară dacă-i făcieam niște dulceaţă di-afi nele sau sirop și-i dădeam 
la prunc să tămădea și nu trăbea să mă duc cu el la spital, să stau io cu el acolo. 
Apăi i-o dat ș-acolo ce știu io ce pirule.

Aaa, deci n-aţi știut atuncea să-i daţi afi ne. 
N-am știut da, n-am știut că-s bunie, da’ amu știu că-s bunie die aie treabă. 

Omu’ mare, oricine a hi, dacă ai sirop di-ala die afi nele și ai cumva diarie nu 
trăbe să iei numa’ două-tri linguriţe așe ni să iesta ș-odată tie, tie iesta; tie 
tămădești. Nu-ţi trăbee să iei pirule și de-alea.

Da’ părinţii dumneavoastră, mama dumneavoastră, tatăl dumneavoastră, au 
fost bolnavi? 

D-apăi amu mai la bătrânieţe. Și măicuţa tăt cu tensiunea o avut. Și tata, 
el o murit la cinșep, la șaișeptie die ai. El… când o murit, o suferit die, tăt 
die stomac să căiea, că-l doare stomacu’. Ș-apăi o apucat a sclăbghi, l-o durut 
pticioarele, o fost și pă la doctori, d-apăi tăt atâta. Când o fost de șaișeptie die 
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ai, da’ n-o, n-o fo’ bolnav, cam uon an die zâle. Măicuţa, ea o fost mai mult; că 
ea o fost, o fo’ prima dată cu tensiunea, dup-aia reo, reomatizu’, apăi cre’ că din 
reomatiz’ o din ce o, ca o paralizie oarecum, nu mai avea putere-n pticioare, 
nu mai putie sta pă pchicioare. Numa-n pat o stat patru ai die zâle. Ia acolea-n 
pat, așa o spălam ca p-un coptil mnic. Ca p-un coptil mnic: io o ridicam din 
pat ș-o puneam acolea pe un scaun, die mai sta câte-un pchic până îi dam să 
mânce. Die mâncat, mânca. No, și o trecut și aia. D-apăi încă mni-am bănuit. 
Când o murit, încă zâceam: „Tulai Doamnie!” că n-avea bai cum era că încă să 
mai trăiască. Că dacă merea a mieu la lucru, batăr aveam cu cine vorovi c-amu 
pruncii erau dușî tăţî de-aci, că ei să căsătorise. Șii nu eram sângură. D-apăi ce 
să faci? Asta îi. No, ș-apăi… mi-a… De la reomatism, sigur. Ia din nouăzăci și 
cinci, atuncea o murit. Die câţî ai?

Dumnezeu s-o ierte!
Nouăzăci și cinci. Da, da. Nouășcinci. No, ș-apăi tata îi mort die, încă nu-l 

născuse[m] pă G. Ia die patruzăci die ai… G. Atuncea, după ce-o murit, la o 
lună l-am născut pă G. 

Da’ el o fost bolnav la pat, tatăl dumneavoastră? O stat pe pat? 
Apăi amu o stat om pchic; auzî o iarnă-o stat? Iarna. Să scula el, da’ să steie 

în pat, știi?, să iesta cum o stat măicuţa nu, că să ridica. Numa’ era sclabă, tăt 
o slăbit, tăt o slăbghit. Ș-apăi……  No, păi am avut pă soru-mea aia, pă F., la 
care-aţî fost la’nmor[mântare]… No aia oo, aia ce-o păţât prima dată? Tulaai 
și ce femeie harnică o fost și cum muncea și o avut vro… cinci coptii, sau șasă, 
da’ i-o murit doi. Ș-amu patru mai trăiesc și-n zâua de astăzi; patru. Ș-apoi ea 
săraca atătă o lucrat. Amuu cum o fost mai diemult? Mai săraci oaminii, mai 
iesta, săracii. Merea la lucru la alţîî la seceră, la tăte ciele. Ș-apăi atâta o lucrat 
muierea aia! Și cu prunci, și cu lucru; no, tăt să-și facă, să iesta, că era amarnic, 
că era no, sănătoasă. Ș-o-nceput a o durea capu’; în tătă una zî di pă la amiază-s, 
după amniază o durere die nu mai știea die capu’ ei ce-i. În, da’ tătă zî vinea 
durerea aia pă ea. No, ce să să facă? Ce să să facă? S-o dus la Cluj bărbatu-so cu 
ea, zâcie: „Nu-i niemică”. No, o pus la aparat, i-o pus acolo, i-o făcut control, tăte 
cele, oo, zâcie: „Nu-i niemică, tre’ să o operăm la cap că are tomoară.” Zâcie: 
„Cât on bob die grâu”. No! Ghietu’ die I., c-așe i-o fost numile la bărbat, zâcee, 
c-amu trăbuiea el să semnieze pântru ea, știi; cum c-o lasă… la operaţie. Zâcie: 
„Io nu semnez, n-o las, că mă tem că moare.” No, bini. O vinit cu ea cătă casă. 
No, după ce vini acasă mai stătu on an die zâle; tăt așe, tăt durere și durere. Ce 
s-o gândit die la o vreme? „Mă duc amu. Diecât să tăt răbd atâta, ce hi aceea 
a hi.” No, o operat, o ţânut operaţia vo’ zece ore. O operat și cum o operat, no 
ei o zâs că o fo’ mare tomora, știi? Și i-o atăcat creieru’, nervu’. Și fain frumos 
în mâna dreaptă și pticioru’ o paralizat, ce să zâci? I-o atacat nervu’. N-o mai 



280      |      Mărturii orale

avut putiere, ca moartă era. Numa’ cu mâna asta ducea mâna ia așe ni, ș-apăi 
cu pticioru’… no, cu botă și cela să mai trăjea. D-apăi așe era, ia așe num’a îi 
umbla pticioru’. Ș-o trăit mai trizăci die ai așe bolnavă. No, ș-o murit el înaintea 
ei cu vooo jumătat’ die an. No, ș-apăi o murit ea, săraca. Eea. No, ș-apăi așe. Ia 
din șasă surori, că șasă am fost, mai sântiem tri. Că fusă lelea M. no, amu ea o 
fost și cam bătrână da’ nici nu așe bătrână, n-o fost. Da’ și ea săraca o apucat 
a sclăbghii, doară tăt vinea la minie. Cum vinea până-n vale? Una-două. Apăi 
primăvara, zâce cătă minie: „Tulai V.”, zâce, „cum mă mai dor pchicioarele die 
nu mai poci ieși.” Și cum ieșea ea. Că numa’ o videai că-i în deal. No, cum zâcea 
ea că, vinea ea așa aci și oarice dacă îmi trăbuiea sau îi trăbuiea ei: „No lasă că 
mă ţâp io pân acasă” făcea. Odată mă, odată merea. No, ș-apăi primăvara o zâs 
cătă minie: „Tuulai Doamnie, V.”, zâcie, „așe mă dor pticioarele, nu mult oi mai 
vini io la tine”. No, ș-apăi o apucat-o a durea p-aicea chieptu’ și tensiune o avut 
și ea, da’ nici nu mare să zâci. Apăi cre’ c-o paralizat, o ce-o putut hi cu ea, nu 
știu. Că ioo, asta o fost toamna, pân octombrie? Cam așe. Numa’ binie culejeam 
la… acolea-n deal unde-avem și mă strâgă aia di’napoia căsîî, vecină-sa, aia o 
fost… lunea? Lunea pari că; lunea. Zâce: „V.”, zâce, „să”, amu eram acolo-n deal 
la picioci, „să meri să-i spui la fată.”, la fata. ei, „să-i spui la fată că ia lelea nu 
știu ce-i cu ea că-i acolo jos, în casă”. Ea ce-o făcut? Ea sara, duminecă sara, ș-o 
făcut scrobghi, avea un blid die scrob pă masă ia atâta ni on blid; s-o spălat, s-o 
periet, încă ligheanu’ zâce că era-n casă; și dup-acee ș-o făcut tătie treburile, 
s-oo schimbat, s-o iesta, cic-o pticat jos acolo-n casă. Da’ aia o fost noaptiea 
cam pă la… zece? Sara. Nouă-zece? Sau, mă rog, cam așe. Și n-o mai mărs. Ea 
n-o mai mărs și ea pân acolea la ea să vadă că oari di cee… lumina o apucat-o 
a stânge, o nu știu cum o fost; că n-o văzut lumnină. Nu s-o mai interesat. No, 
ș-o vinit cuscră-sa, aia ni care i cuscra lui, maica lui M., aia grasă; ce i cuscră. 
O vinit la ea, când o vinit? În ia, atuncea lunea pă la… doi-tri era? Ceasu’, Și 
era, zâce c-o dat să deșchidă ușa, știi cum era căsuţa aia pică, c-acolo sta, și n-o 
putut deșchide ușa. C-amu ea cum o iesta, era-ntinsă așe, cu pticioarele până 
mai în ușe. Da’ nu murise no, numa’ era acolo jos săraca. Înlemnită și și c-o fost 
și cam rece atuncea, toamna, de… c-așe bruma noaptea! O fo’ rece și cum o 
fo’ ea, zâcie că numa’ înt-o cămeșuţă cu mânică scurtă, cum s-o-nschimbat, 
ș-așe; no, c-amu stă să culce. Ș-apăi zâce că o ridicat ele di-acolo, cum m-am 
dus io, M. era rădicată și pusă pă pat. D-apăi nu mai vorovea nimnică. Vorovea 
și tie cunoștea, da’ nu put… nu tie putieai înţăleage cum voroveștie. Nu, nu, 
nu putea vorovi. Ș-apăi o sunat pruncii M., ș-o vinit aia de la oraș că la oraș are 
tri fi ciori, ș-o și o dus la spital. Ș-apă’ ăla ce-o fo’ canon pă ea la spital. C-apăi 
o pus în perfuzâie. Tătă, tătă, tătă, tătă, tătă, tătă, tătă, tătă, tăt îi era mânuţâle 
ei… nieaaa, niegre; c-apăi am fost la ea la spital. Tătă, tătă, tătă, tăt vânătă de 
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cât o tăt pus perfuzâie și iesta. Da’ tăt nimnică nu i-o putut face. Ș-apăi o adus-o 
acasă; n-o putut muri la spital, până-o adus acasă. Ș-apăi câtie o adus acasă, 
cum o adus astăzi, mâine sară o murit. No, da’ nu mai putu vorovi, ala era năcaz 
pe ea; nu mai putie vorovi nimnică nu mai putiea. Apăi aia numa’ paralizie o fi  
avut, o paralizat.

Înainte erau mai sănătoși oamenii ca acuma?
D-apăi așeee vorovesc tăţî. C-atuncea, nu ti teme, că trăieau oaminii și 

nouăzăci die ai; mai și suta. Da’ amu sunt bogaţî care n-ajung nici șaizăci. No, 
din ce cauză? Că ș-atuncea o lucrat oaminii, ș-o trăit mai rău, nu ca amu. Amu 
poatie că trăiesc pea bine, o ști Dumniezo. Mânca tătie cele, ș-apăi vezî că ia și 
tensiunea asta odată o ie razna. Și die la ea-i și cu inima bai. Nu știu… ce să zâc.

Înainte n-aveau probleme de tensiune… 
Păii nici nu știe de tensiune. Da’ cinie le lua tensiunea? Când îi era oarecum 

omu’ die făcea oarice, știi? ia, paraliza cum îi zâce-amu. Apăi zâce că, Doamne!, 
zâce că l-o lovit guta. Seerios, așe-i zâcea: „No, pă ala l-o lovit guta”. No, amu așe 
era o vorbă. Așe vorovea, nu știei că ia o paralizat; din cauza tensiuni. Nu știea 
că… Da’ amu, nu ti teme, că amu gândiești că tătă lumea are tensiunie. Te duci 
la despenzari și câţî, no, tăţî că au tensiunie, au tensiunie. Apăi io nu știu. Și asta, 
die undie vine atâta tensiunie? Die undee… stresu’ aiesta cre’ că și, nu știu. Ști 
Dumniezo câtiee baiuri și câtiee……  

Înainte de Revoluţie mergeaţi la dispensar? Dacă vă simţeaţi rău sau așa.
Meream, sigur că meream. 
Erau doctori aicea?
Era, era. Eraa. O fost un doctor de-o șezut aice’. Asta-i die la Cluj, asta 

numa’ vinie lunea și joiea, da’ aila era, ședea aicea, avea aice, acolo-ntr-o, avea 
două camere încă aci la dispenzar. Ș-acolo șidea. O casă a lui, da’ ș-ala o murit. 
Era un doctor ia așe ni ca tinie, așe pogănoc. Iesta ni, cum îi zâcie? Iaa ăă, 
Doamnie iartă-mă! Îi ţâî mintie văd că. Pogănoc. Ș-apăi ce-o făcut? Pă când să 
iasă-n pinzâie și cela, ș-o luai că nu ieșea încă-n pinzie. Mai no, că nu era bătrân. 
Ș-o făcu casă acolo din jos. Acolo merea și șâdie. În R., și pă jos, c-atunci nu era 
drum. Amu cre’ că ieste drum. No, și oamini tăt pogănoșî, și iertat! O murit! 
Die mult o murit. Diemult, diemult. Ș-apăi o vinit altu’ iară și ala s-o dus în 
America, și după ce-o mărs în America și ala o murit. No, și doctori, nu bătrâni. 

Pe-aci zâce lumea, am auzât și noi în altă parte, da, că te poţî îmbolnăvi rău, 
rău, rău sau să mori chiar… 

Din ce cauză?
de făcătură. 
Mai diemult vorovea di-alea, d-apăi amu nu știu mai, mai fac di-ale? Nu 

știu. 
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Da’ n-ai auzât dumneata nici o poveste de-astea cu făcături?
Auzeam că zâcea că fac, d-apăi ști-le amaru’ lor cum fac, cum, auzeam că 

zâciea c-o făcut die o murit, apăi nu știu, nu știu. Nu știu, nu știu… ce făcături. 
Tomna o soră a tatii, Doamnie iart-o!, o măritat moșu’, tata tatii, o măritat 
după un văduvoi. No, și… Și o măritat după un văduvoi. Amu el fusese însurat 
ș-apăi, nu știu știu, i-o murit muierea sau s-o diespărţât din oarice cauză că 
nu s-o înţeles? Ști-i Dumniezo ce-o făcut. Și după ce s-o dus după ala, după 
văduvoiu’ ala, ce-o făcut? Ăăă, o fost… o fo’ beteagă ea, mătușa aia, sora tatii. Și 
tânără, n-avusese nici coptii. Dacă o fost măritată după el, hai să zâc die doi-tri 
ai. Tomna s-o măritat, s-o curunat cu ei și no. Și așe die rău o fost betiagă die 
tăt, tăt, tăt, atâta zâcie c-o avut niștie durori die tăt, tăt, tăt îșî dădie ea păru’ di 
pă cap; die dureri mari ce-o avut. Apăi pă undie le-o avut, ști-o Dumniezo. No, 
ș-apăi tata încă zâcea, și ia avu fetie, da’ ăla n-o dat nici o fată după un văduvoi. 
O zâs că „Nici o dată să nu încalţî optinca la cel viu și să nu dai o fată după 
un văduvoi care-o avut muiere.” „Și chiar dacă s-o diespărţât nu-i voie să o dai 
după omu’ ala.” C-apăi zâce că doară aia i-o făcut făcături de-alea ca să moară, 
ș-apăi o și murit. No! Apăi atuncea mai demult era, nu știu, mai, mai proști 
oaminii, o nu știu ce să zâc. Făcea ei rău. 

Am auzit că, de fapt, făcăturile astea nu le fac oamenii; că să duce la popă, și 
la un popă d-esta care știe să facă, sau călugăr ș-ăla face afurisenie. Nu că facee… 

Sânt și femei, zâce că, care știu să facă. Bătrâne di-ale die diemult, acelea. 
Ști-le sărăcia! Nu știu.

Făceau ele?
Făceau ele și la popă zâcie că merea și le desfăciea la care le putiea. Știi 

blăstămu’ ăla și rău’ ăla. Da’ poatie că sânt popi die răi și cie facie? Nu știu. 
Poatie, poatie. Că cică taie din, îi taie din haină și dup-aia bagă, când moare 
oarecine, bagă în groapă cu mortu’. Ș-apăi zâcie că după ce bagă alea acolo cu 
mortu’, apăi nu mai are nici o putiere șî-i betiag, și poatie și muri. Ști Dumniezo! 
Nu știu, multie, multe, știu, știa multe demult. Făcea bătrânile, bătrânile care-o 
fost, ști Dumniezo de când. 

Acuma n-aţi mai auzit?
Nu, amu sânt… 
Da’ de C. cu doamna nu zâc că o fost făcătură?
Apăi amu zâcee soacră-sa; adică a soacră-sa, maica ei: „Că numa’ i-o făcut 

oarecine oarice.” I-o făcut amaru’ ei! Ș-o făcut ea. Dac-o umblat după iesta… 
Ea o fo’ cu zece ai mai bătrână ca el, o trăbuit să-și vadă de treaba ei, die copchii, 
die bărbat, nu să umble dup-un coptil, el era die opșpe ai și ea umbla după el. 
Ș-apăi de iesta…, no. Ș-apăi ce știu? C-amu zâce că doară că nu mai vorovește 
cu el. Mni-o spus sora asta a lui; că are soră aicea. Apăi nu știu. Bine-ar face. C-o 
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zâs că vorovește c-o fată. Apăi… bine-ar face. Apăii… nu știu ce-o făcut. Acole 
o fost oarice, apăi ce-o fost? Nu știu, ei știu. Ce i-o făcut știe sărăcia. 

Ce voiam io să vă mai întreb? Să zâcie că copiii samănă cu părinţîî.
D-apăi… mai samănă și cu părinţii, mai samănă și la neamuri, nu știu ce 

să zâc. 
Da’ zi dumneata: dumneata cu cine-ai semănat?
D-apăi cre’ că mai mult am sămănat la măicuţa. Și tata o fo’ frumos și cela, 

da’ ea era mai… da’ de hire și die iesta, și die, die… umblat și di-esta-n hire tata 
o fost. Că și ala până bătrân apăi merea… și când merea p-aicea după lemne 
apăi să suie pă fag. Și era die cincizăci-șaizăci die ai. Să suiea pă fag și tăiea 
clombe de-alea uscate să aducă acasă die foc. Așa era de, de sprinten, die iesta; 
nu era om greoi, c-o fost așe mai sclăbuţ. Apăi nici io n-am fost sclabă când 
am fost tânără, doară când? Până nu m-am măritat, eram die opșpe ai atuncea, 
optzăci și tri de kile am avut. Atâta eram die grasă. No, și la on an die zâle după 
ce m-am măritat am avut pă M.; la on an jumatie pă N.; dup-aia pă J., aproape la 
tri ai, dup-aia pă G. iară tăt cam așe, apăi dup-aia pă P., apăi după ce am a apucat 
a avea coptiii apăi lucru acasă lucru, el o mărs la servici, apăi, nu ti teme, c-apăi 
nu m-am mai îngrășet io. Gata! S-o dus… kilile. Da’ păntru aia nu mni-o părut 
rău că, cum să zâc, eram sănătoasă și putieam lucra. Amu-i mai greu un ptic. 
Amu-i mai obosâtor și mai… Apăi mulţam lui Dumniezo că ș-amu mă mai 
duc, mă mai… Ce să faci? 

Care-o fost primu’ copil? 
Păi fata, M., P. o fost ultimu’, la șeptie ani l-am avut după G. 
Fata cu cine zâceaţî că samănă?
D-apăi ea bărbătoasă așeee și cu minie, da’ mai mult sămăna la tată-so. N-o 

aţî văzut, chiar, nici o dată? Oare nu aţi văzut? Ioooi mare poză no, că-i faină… 
că mai cât tine-i die înaltă, așa-i die solidă. Ai die capu’ meu! Ioooi! D-apăi nici 
pă J.? Doară pă ea o cunoașteţî. Doară cu ea ai poză.

Numa’ pe M. n-o știm. Da.
Șî pe N. Tre’ să-l știţi.
Oi, oi! Da’ ne-am întâlnit de multe ori cu el.
Doară ia acolea ni că-i ca tată-so; tăt, tăt, tăt. Tată-so-i dincolo și el îi 

dincoace. Gândiești că-i… stau amândoi pe păreţî.
Și, pe urmă cine-o fost? J.? 
D-apăi dupa N. J.; ș-apăi.
N. cu cine seamănă?
Da’ că die N. vorovirăm amu că samănă la tată-so. Șe die gras și die cela. 

Da’ la făţulă mai mult samănă la minie, că el îi oacheș. Tată-so o fost um ptic… 
n-o fost nici albastru la uăchi, da’ nici căprinui așe. Da’ el tătă lumea zâcea că 
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samănă cu mine P. și cu N. și J. Prima fată mai mult semăna la tată-so. Apăi G.? 
De G. zâce că samănă cu tata mnieu și cu un fratie a, cu un unchi di-a lui, cu 
fratie di-a tată-so. Are un fratie la T. Apăi tăt, tăt, tăt hirea lui și vorba lui și așee 
aspru, așe nu știu cum. Aiesta câtie vede tătie le face. Așe n-ai văzut! Orice. El, 
o zâs că el die sus și până jos o casă-ţî facie cum vrei numa’ să aibă din ce. Apăi 
fata asta mai mică a lui aicea samănă, cătă noi; cătă mătușă-sa M., cătă, așe mai 
bărbătoasă, mai, și asta tot cu lucru’ și cu uăă. M. mai samănă și cu mămică-sa, 
da’ no… Apăi a J., aiee mai mnică tătă-i ca tată-so, așe. Și vorba, și… Aia tătă-ii 
ca G., ca G. Fata mai mare samănă la mă-sa. Aia de s-o măritat.

Da’ copiii mai semănau. Samănă cu ce? Cu părinţii sau cu bunici sau cu alţii. 
Seamănă la faţă, te uiţî la ei să fi e… 

Și la faţă și la hire alţîî. Și la tăti cele. Altu-i mai hiretic, altu’… îi mai molcuţ, 
mai molcom, mai blând, cum să zâce.

Da’ sunt și boli care să transmit de la părinţi la copii?
Amu poate că sânt, c-așe zâce doctoriţa. C-amu ea tătdeauna mă-ntra’ că 

părinţî mniei ce boală o avut? Die inimă? Die… o avut tensiune? O avut? Apăi 
măicuţa cam așa o fost: și cu inima și cu tensiune, ș-așe-s și io, N. încă samănă 
cu tensiunea la minie, J. la fel, M. n-are tensiune. Nicii, nicii… 

P.?
Ba, P. are. O avut, numa’ că încă-i tânăr. O avut înt-un rând; daa… 
Da’ de G.?
G., el n-are tensiune.
G. și M. No! Și tată-so a avut tensiune și el. O avut când o murit. Și tensiune 

o avut.
Da’ se zice și despre, că dacă părinţii, sau unu’ sau amândoi, sunt beţivi, a fi  și 

copilu’? 
Hm, n-am auzât asta, poatie că și mai urmează, da’ nu știu. C-amu cum 

să zâc? Tată-so n-o fost, no, amu mai bea el și cela, da’ n-o fost băutor să zâci 
că băutor cum îs băutori. Die fumat iară n-o fumat nici tată-so, nici coptiii nici 
unu’, aieștea n-o fumat. Nu că i-o oprit nimeni, n-o fumat. D-apăi alţî die mnici 
cu ţigara-n gură. Macăr nienea, socru’, ala o fumat, da’ fi cioru-so nu. 

Și mai e un caz când zice că samănă copilu’ foaarte mult cu tatăl. Dac-o femeie 
măritată face-un copil

Oarecine.
cu oarecine, nu cu bărbatul, 
Eea.
zâce c-atunci samănă.
Aaa, iala-i că samănă cu tată-so. Și die nu samănă poatie. Mai știi?
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Nu știu. Da’ sunt cazuri pe-aci din astea? 
Sânt, sânt; ieste. 
Și seamănă?
Da, samănă cu tata care l-o făcut mă-sa, nu cu bărbatu’ ei.
Nu cu bărbatu’ ei, cu tatăl.
Nu, i-aci-n deal avem care primu’ coptil l-o avut cu altu’. Tăt, tăt, tăt îi leit. 

Să nu… chiar să zâcă oricine că „Măă, ala nu-i a ăluia.”, da’ să vedie pă deasupra. 
Și vorba și tăt, tăt, tăt, tăt, tăt, tăt, tăt. Da’ nici… 

Băiat e?
Băiaaat. D-apăi când era mai mnic și viniea de oareunde apăi îl vide’ așa 

mai de la o distanţă, era coptilu’ așe. Apăi zâcie: „Ia pă tăticu’, ia pă tăticu’!” 
Zâciea coptilu’. D-apăi știe și tată-so, aica bărbatu’ mânie[sa] ș-ar ști că care-i 
treaba. Apăi ce să-i faci? Și și-n zâua de astăzi trăiește cu ea. No, și mai are apoi 
încă două fetie și tri coptii.

Da’ sunt cazuri din astea p-aci, știi dumneata vreunu’, în care copilu’ născut cu 
alt bărbat să fi e fată? Și să semene cu…? 

Nu știu acia. Aci la noi numa’ aiesta ieste. Adică mai sânt, nu mai sânt, nu 
știu. Acia die ala ști tătă lumea. Apăi… Mai sânt ei, poatie p-a indierete, da’ acia 
a nost’ nu. 

Și mai demult erau strigi? Și astea ce făceau? Făceau, îi făceau pe oameni să 
se-mbolnăvească? 

Daa, să spărieau, ce știu ce făcea. Știi că… 
Nu furau laptele la vaci?
Aaa, așe zâcie că și laptiele. 
Nu făceau de cădeau oamenii pe jos?
Și-i ducea, zâcie că-i ducea.
Îi lua pe bărbaţi?
Sigur, dacă cumva avea die lucru cu ele, le suduiea o oarice, ieșea, zâcie 

că, înaintea lor bunăoară ca om era făcut. Ieșea’naintea lor șî, no, dacă suduiea 
omu’ că nu știu ce, ce ai cu minie o nu știu ce, zâcie că-l purta. Îl duciea de nu 
mai știea omu’ ăla că pă undie-l duce și ce-l duce, numa’ să străzea dimineaţa 
cine ști unde să trezea; și bătut și… așe vorovea; nu știu, n-am văzut. Bătut. 
Că doară ale, Doamnie feri!, cică era periculoase. Apăi amu nu s-o prea auzât 
di-alea. (…)

Pe-aici o fost vreun caz? Că zice că dacă este unu… 
Iooi.
care fură, îţi fură ceva și te duci la popă și faci afurisenie îţi aduce înapoi sau i 

se-ntâmplă lui ceva. 
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Apăi die întâmplat zâcie că i să-ntâmplă… dacă faci afurisănie; dăcă-i die 
ghină, ţ-o luat oarice. Zâcie că s-aleje vai ș-amar die ei. 

S-o întâmplat pe-aci de-astea?
Amu aci la noi nu s-o-ntâmplat; da’ era vorba c-aicea la D. mai diemult, 

îmi povestea măicuţa că o fost on uom ș-avea stupchi; și oarecine o mărs și i-o 
furat niere die la stupi. O hâit căptariu’ ăla, o cela ș-o furat stupchii. Și zâcie c-o 
făcut, ala di-o avut stupchii, o făcut afurisenie. Și cine-o mâncat din el, din ea 
zâce c-așa o ajuns bolnav die-l mânca ghiernii în pat. Nici nu murea și acolo sta 
pă pat și-l mânca ghiernii. No, om di-aici. Da’ diemult no, diemult no. 
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Interviul nr. 23

Femeie născută în 1962

Soacra femeii – intervenţia acesteia este redată subliniat

Când aţi fost mică, aţi fost vreodată bolnavă? 
Da. Pfuu, de cât ţin io minte, deci bolile alea a copilăriei nu le știu, nu le 

știu, dar oreon am avut de când știu io, am avut rujeolă, bubiţăle acelea micuţe 
pe corp.

Haideţî s-o luăm cu oreonu’. Cum? Ce v-aduceţî aminte de el?
Deci medicamente nu știu să fi  luat, nu știu dacă m-am imfl amat de-o 

parte și die alta a gâtului. Da, da, așa deci spre ureche. Știu că căldură. Deci… 
Da, da; cald o, cre’ că cu sare sau nu mai știu exact ceva așa-n juru’ gâtului ș-am 
stat în casă. Ș-asta știu că… 

Nu v-o dus la dispensar? Nu. 
Nu, nu, nu.
(râde) Nu.
Deci așa știea și părinţii că ăla-i e o boală care nu necesită medicamente și 

că de la sine va trece.
Și? Rujeola?
Da. Știu că murături, acru trăbuiea să mâncăm.
V-o dat să mâncaţî acru?
Da. Castraveţî acri. Da. Deci știu că acru. Aveam lângă noi un felcer era 

pe vremea aia, știţi, la dispensare; un ajutor de medic. Ăsta este pensionar, 
era vecinu’ nostru și el, probabil, i-o fi  spus la maică-mea să ne dea. Am făcut 
deodată și io și fratele meu. Da. Și cu castraveţî muraţî am stat; știu c-am 
mâncat atunci da, atunci… da. No, alte boli nu știu, d-apăi d-estea mai burtică, 
din estea mai aveam și noi.

Și ce vă dădea?
Tot așa, cu afi ne ne trecea.
Afi ne sau?
Afi ne și ceai de chimin. Da. Dulceaţă de afi ne făcea maică-mea atuncea. Nu 

le păstra ca ș-acuma, nu știea să le usuce, să facă ceai, făceau dulceaţă de-afi nie 
și ceai de chimin. Erau… Altceva nu… ne dădea. 
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Am auzit noi ceva aici: lupariţă la copii, auzi. Ce-i aia?
A! Asta mai încoace când am născut io copiii, da. Deci asta… era-n scaun, 

ziceau. Zicea soacră-mea că în primele săptămâni după naștere copilu’ tre’ să se 
cureţe pe dinăuntru și că aia e lupariţa. Deci era ca o… Era gălbui-verzui. Deci 
parcă și așa ca și cu lâna broaștii, știţi? Deci un verdie din ăla care legat așa, nu 
știu cum să vă spun.

Și zâcea că să curăţă de lupariţă?
Da, se curăţă de lupariţă; da. 
No, ce-o fi  fost lupariţa asta? 
Nu știu ce-o fi  fost. Deci probabil că no, zâc: adaptarea organismului la nou’ 

mediu, mă gândesc, și lupta cu ce era-năuntru, mă gândesc că, în stomăcelu’ lui. 
Deci asta-n primele zî, a la toţî copiii pe, nu cre’ că-i, așa i-o fi  zis că-i lupariţă, 
da era o curăţire a organismului, după părerea mea. Și iarăși tot la copii, când 
era neliniștiţi așa, tot vedeam că să freacă-așa cu umărași și soacră-mea, io n-am 
știut, zâce: „Pune um picuţ de ţâţă pe o cârpiţă și freacă-i pe umeri.” Și așa ceva 
io n-am putut să cred, dar am văzut. Dacă-mi spunea altcineva n-aș fi  crezut, da’ 
io am văzut. Le ieșa așa pă umeri, zâcea că îs aripi. Ce-o fi  fost aripile alea? Ieșea, 
da’ vă spun, așa negru lung avea tri milimetri, patru milimetri și tare. Deci ca și 
după ce-ai făcut găina de penie, așa, rămân cotorii ăia. Așa le ieșa pe umeruţî. 
Și io-i luam cu mâna. Deci n-am putut să cred. Io n-aș fi  crezut niciodată până 
n-am văzut io cu ochii mei. Deci… Și dup-aia să linișteau. 

Aa! După ce dădeai cu lapte, 
După ce dădeam cu lapte de mamă, ieșeau ăia așa-n piele și-i luam cu 

mâna uită-așa ca și cum fac pe găină.
Și zâcea că sunt aripi. 
Da, aripile. Die la ce s-o fi  tras? Die la ce? N-aţi mai auzât chestia asta?
N-am, n-am mai auzit.
Da știţi când nu era liniștiţi ș-așa, numa-i făceam cu lapte pe umeruţî, îi 

vedieam, die la soacră-mea; îi vedieam că să freacă tot așa. Deci nu știeam cee, 
ce-i deranjază. Și imediat să potoleau. Ce era aia? (râde)

Nu știu. 
Nu, zâcea mama că alea-s aripile care ies la copii. 
Da’ cât de mici erau?
Mici. Deci în primele săptămâni; da, în primele.
Da? atunci? Da, atunci să-ntâmplă?
Da, atunci, atunci. Când să curăţea organismu’. Aia deodată era cu lupariţa
Și n-aţi mai avut probleme. Și cu-amândoi copiii aţi avut aripi...
Io cu toţi. Cu toţi trei am făcut. Trei. Deci cu toţî de când îi vedeam că-s 

neliniștiţi, de la primu’ am știut, și să știţi că le ieșea aici pe umeri, deci io aia 
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am văzut, nuu că-s povești. Aia le ieșa. Ce era? Ș-așa tare. Di ce… era ca și pe 
găină cotorii ăia. Ce chestie! Da. Și negri, nu că erau albi. Negri, așa era, ieșa pă 
piele. Nu știu. Era, era ceva ce io tot pe seama curăţirii organismului o am pus-o 
că cinie știe ce îi.

Și, mai târziu, ceva boli aţi avut? 
Eu? Personal?
Da. 
Așa n-am avut să fi u… nu prea am fost bolnăvicioasă. Deci n-am fost 

un copil bonav. Zâcea maică-mea că mi-o dat lapte die mamă până la un an și 
(râzând) nouă luni. (râzând) Strigam să-mi deie ţâţă. (râde) Și probabil și asta 
a fost. Deci n-am fost internată, nu am avut boli; așa o boală de care să sufer 
anume. Știţî? No, dureri din asteaa… 

Da’ se credea că laptele de mamă ţine copilu’ sănătos?
Da. Da. Deci io așa și zic; și dentiţia în special… Deci și io și frate-meu, 

deci pe-amândoi ne-o alăptat foarte mult și frate-meo mai, încă nu are nimic 
pus în gură, toate-s măselele lui și dinţii lui, așa foarte, foarte. Așa se credea și 
mă gândesc că logic c-așa e că… No. Spre deosebire de noi care nu preaa… 

Nu? N-aţî alăptat? Aţi avut lapte? 
Io am alăptat, n-am avut lapte. M-am chinuit foarte mult. Deci când o 

venit doctoriţa și dacă l-am născut pe băiat prematur, era la șapte luni, mi-o zis 
neaparat patru luni, patru luni jumatie să fi e lapte die mamă nu mă interesează 
cum. Ș-atuncea am luat kilogramele. Că numa’ atâta cât beam lichid, simţeam 
că mi se-adună. Când nu beam nimic, nu mai era.

Și ce beaţi?
Lapte. (râde) De-atunci nu mai (râzând) îmi trăbă lapte. În tătie felurile: 

și cu tăieţei și die pasăre și cacao și așa de toatie; și compot foartie muult. Bere 
n-am putut că era amară, tătă lumea zâcea să beu bere, da’ nu puteam că era 
amară și nu suportam, deci ceaiuri ș-așa. Deci mâncare și după mâncare mult, 
mult lichid. Am băut foartie mult lichid. 

Și cât aţi reușit să alăptaţi?
Patru luni jumate m-am chinuit și dup-aia-am încercat treptat cu ceiuţ cu 

lapte, dup-aia… Da. Păi de lapte de mamă îi mai dă, le mai dădeam așa câte-o 
masă pe zi, da’ mi-o zis că nici așa nu e bine că nu-i binie să stea ţâţa atâta că 
no… Ș-atunca da. Da, da. Și treptat, treptat, pe la șasă luni, șapte luni. 

Șii cum i-aţî înţărcat? 
(râde) Păi dacă… Nu, nu, n-aveam probleme; că dacă treptat și erau destul 

de mici. La cinci luni nu, șase luni nu, nu știeau ei. Deci n-am avut probleme 
die genu’ că… asta se-ntâmplă când îs copiii mari și pricep, știţi? Când știu 
ce-i ţâţa… Vecina ș-o făcut-o, cu boia o dat odată și n-o avut bai. După ce așa, 
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după ce i-o trecut usturimea die pe buzuţă (râde) iar i-o trebuit. Când îs mari, 
vă daţî seama, caută. Deci i-o descheiat la cămașă, o, îi făcea bluziţa-n sus și-i 
trăbuiea ţâţă. (râde) No. Și dup-aie la maică-sa l-o dus; știu că l-o dus pe băiat 
ca să reușască. C-altfel nu ar fi  reușit. Și o-ngropa, și nu știu cum că nu să mai 
putea ea, deci avea atâta lapte că i se urca, sâmţea că i se urcă spre gât, spre, se 
simţea rău. Ș-apăi maică-saa, nu știu prin ce descântece cum i-o-ngropat ţâţa. 
Ce-nsemna nu știu. Laptele, da.

Ţâţa? Da’ așa-i zâcea, ţâţa.
Da, așe i-o-ngropa, așe zâcea că-i îngroapă ţâţa. Da’ asta zâce că dacă ai un 

al doilea copil, să poatie să nu mai ai lapte cu al doilea copil. 
Fiind îngropată ţâţa.
Fiind îngropată ţâţa, știţi? 
Ș-atunci nu știe s-o și dezgroape?
Probabil că da; probabil că da. Ca să… 
(râzând) Ca să nu lase pe următoru’ fără lapte. 
(râzând) fără lapte de mamă. Păi cre’ că… no, era așa o… 
Da’ se mai folosea laptele ăsta, știu io, să-i pună-n ochișori sau?
Da. Decii în special când avea curent, știţi că no, mai deschizî geamurile, 

mai duceam afară și făcea uldoruţurile elea la ochi; ș-atuncea se mulgea ţâţă în 
ochi, se mulgea ţâţă da’ veneau și oamenii din sat care aveau probleme: curent 
la ochi, așa, la femeile care alăptau, veneau și le mulgeau în ochi și era foarte 
(izbucnește în râs) bun venit. (râde) Da. Vindeca, da. Da, da, da. Pe post de 
medicament, da. La sudură, știu că nașu’ nostru (râde) îl prinsese sudură, 
ș-apăi în câtieva zile-o venit să-i mulg ţâţă-n ochi (râde) să-i treacă. 

Și i-o trecut.
D-apăi i-o trecut-o nu știu de la ce… 
Părinţii dumneavoastră v-au fost bolnavi vreodată? 
Deci au fost sănătoși. Ea are acuma șaptezeci și unu de ani,
Mulţî înainte!
Mulţumesc! Și arată, nu știu, c-astăzi vine la noi, arată foarte binie, deci 

așa să fi e bolnavă, să meargă să să, o avut ceva probleme că o fi  început de 
hernie, dar nu era, o avut așa o mărire aicea a burţîî no, și cum ea-i așa zveltă 
și n-o fost niciodată grasă, nu… păi probabil că acuma s-o mai, da’ nu o fost 
hernie. Taică-meu o avut o boală mai urâtă pe bază de stres, un fel de epilepsie, 
dar apărută la șaizăci die ani. Vă daţi seama? Și din cauza asta o și murit. Da. 
Deci o făcut mai multe crizee, cădea jos, își pierdea cunoștinţa. 

Da? Și epilepsie i-o zis că ar fi ?
Da, deci o, un fel de epsi, epilepsie, dar altfel numită, nu știu cum îi zâcea; 

deci pe bază de stres, dacă nu era cineva lângă el nu știu ce s-ar fi  întâmplat că 
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chiar atunci în momentu’ când s-o-ntâmplat tragicu’ accident, atunci când o 
căzut jos și nu ș-o mai revenit, câteva minute nu l-o găsit nimeni, noi tot am 
zis că dacă era ma[ma], dacă erau acolo probabil no. Șii dacă erai acolo lângă el 
îșî încleșca așa gura, și avea tendinţe să-și înghită limba. No. Și de fi ecare dată-l 
salva, l-o salvat cineva, atuncea o sosit mai târziu um pic fratele meu la el și, no, 
tot așa o procedat: i-o deschis gura, abia i-o scos limba și o mers la spital, dar 
era târziu, era o venă, de fapt, de la creier, o venă care se rupsease ș-o fost… 
fatală.

Dumnezo să-l ierte!
Să-l ierte Dumniezo!
Da’ de cât timp s-a întâmplat asta?
Ă, de zece ani. Mult, acuma de zece ani, mult.
Și fr atele dumneavoastră? N-are probleme.
Nu. Tare tensiunea-l mai (râzând) deranjează. Tensiunea așa mai oscilează, 

i se măreștie, mai coboară, da’ așa să aibă probleme die sănătatie nu. N-o avut 
probleme cu noi. Chiar die, die copii așa tare, tare bine-o fost că probleme 
di-estea de sănătatie n-o avut. Și nici alt fel die probleme. Le-am spus „Putieţî 
fi ” (râde)… 

Da’ răceli, așa când eraţi mici, cu ce vă trata?
Apăi, apăi trăcea cu… Medicamentie io știu că până, cre’ că după ce m-am 

măritat am luat primele (râzând) medicamente. N-aveam în casă medicamentie. 
Deci, în afară; maică-mea mai avea algocalmin. În afară de algocalmin nu mai 
știu să fi  avut un medicament în casă. Noi acuma… ni plină ușa frigiderului 
(râde) de medicamente. Deci nu, nu luam așa medicamente, nu luau nici ei; 
nu-i vedeam să ia. În afară de-algocalmin. Ţân mintie că algocalmin mai luau 
păntru dureri de cap mai vara când era cald. Da… Răceala cu ceaiuri. Io așa 
știu. Și apă caldă; apă caldă ne-ncălzea apă și ţâneam picioarele-n apă caldă 
cu sare și ceai… Aaa zmeură? Mai târziu, io așe ţân mintie că zmeură în zonă 
foartie târziu o apărut. Să știţi. Deci zmeura o apărut când eram io cam prin 
clasa șasa-șaptea, după ce s-o făcut defrișările. Deci era pâlculeţe așa. Dup-aia 
am început să mergem după zmeură cu găleată ș-așa. Știţî din ce făceau ceaiu’? 
Erau pă marginea drumului crenguţă așe, die zmeuruș din ăla, planta. Din 
alea rupeau crenguţe di-elea și alea le fi erbeau. N-aveam zmeură, noi n-am, 
io s, nu știu până eram aproape deci pricepeam binie, binie când ne am dus 
după zmeură ș-am făcut primu’ sirop de zmeură. Deci cu ceai din ăla de, de 
zmeuruș… și ceai de ce aveau: de măcieașe foarte mult. De măcieașe, da.

Și? Aţi zis de afi ne, da. Da’ ăla era pentru stomac.
Ăla era pentru stomac și dureri di-estea de burtă; no, domnu’ n-are. (râde) 

Normal.
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Și sunătoare nu foloseaţi? Nu strângeaţi?
Atunci n-am știut, să știţi.
Nu folosea nimeni sunătoare… 
N-am știut, io n-am știut de sunătoare[până]foarte târziu. Foarte târziu.
Coada șoricelului?
Nu știam nici o plantă. Atuncea nu era, ăstea era: afi n, zmeuru’, măcieșu’, 

ăsta, mușeţelu’. Deci foarte mult mușeţel. Adunam die prin curtie, știţi? Bobiţe 
din elea și le uscam. Nu erau la pliculeţe mușeţel sau poatie era, da’ nu știeam 
noi. (râde) Și io mi-am cules. Ș-acuma mi-am cules din tăte. Nu știeam de 
cimbrișor, nu știeam de nimic nu știeam. Păi dacă nu știeau părinţîî, vă daţi 
seama că noi încă eram prea mici ca să studiem sau să ne intereseaze așa ceva. 
După ce… 

Și de… din astea de, cum fac copiii, își scrântesc picioru’, mânaa… N-aţi păţit?
Ba și, ba și io am păţit. Da’ maică-mea, și maică-mea și soacră-mea, 

amândouă știu foarte, foarte multe cazuri le-o trecut. Deci după descântetura 
aia. Mama vă poate spune dacă vreţî să… 

No, zâceţâ-ne dumneavoastră.
No, da’ io n-o știu.
Nu, nu. Descântecu’? Da’ cum o fost?
Decântecu’ ăla.
V-aţî scrântit mâna?
Ziceam că, am căzut. Nu mâna, că un picior. Un picior și trăbea să mă 

duc la școală la Cluj și nu puteam călca pe picior. Și m-am dus acasă, da’ foarte 
greu m-am dus; era nu știu după ce, după luni era? Înaintie di-a începe anu’ 
școlar. Da’ eram la liceu, elevă. Ș-abea m-am dus acasă și reapedie, maică-mea, 
mie nu mai îmi făcuse, da’ la alţî oamini le descântase și-i frecase. Și imediat o 
cătat o bucată die slănină, tăt o împuns-o acolo cu un pai din mătură, o făcut 
descâtecu’ ăla și m-o masat așa, m-o frecat pe picior,… de două-tri ori: sara, 
dimineaţa, înai[nte]; seara după apusu’ soarelui, mi se pare că, și dimineaţa 
până-n răsăritu’ soarelui trăbea să facă descântecu’ că de masat putea și peste 
zi să te maseze de câteva ori și mi-o trecut. Apoi m-am dus la școală, n-am mai 
avut nimic. Da’ la mulţî oameni, deci i chiar cu efect. Apăi că descântecu’, că 
masaju’ respectiv; poate și fără descântec ar fi  trecut, io nu știu. (râde) Nu știu, 
da… 

N-aţi mai auzit descântec de scrântit aicea; cum îi?
Da, de scrântit, așe le zâce, die scrăntit.
Și nu știam, n-am, n-am găsit pe cineva care să ne zică și nouă descântecu’… 
Mama-l știe. Vi-l zâce, vi-l zâcie dumniaei că-l știe.
Să vedem dacă vrea să ni-l zică… 
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Da’, cum să nu vi-l zică? Da. Da’ numa’ din, că tăt am zâs: „Tu mamă, da’ 
învaţă-mă și pă minie.” Și o zâs că nu-i binie, atuncea nu-i cu leac. Tre’ să-l 
fur. Când o să-l zâcă ea la cinieva că, oarecând? Die vreo două săptămâni? O 
venit cinieva că… ș-o scrântit fetiţa. Trăbea să meargă la școală și-și scrântise 
picioru’. Tot așa și die două-tri o masat-o, pân-o mărs lunea la școală i-o trecut. 
A lu’, ăla die lângă școală, a lu’ N. îi fetiţa. Da. Și, deci nici n-o putut veni fetiţa 
s-o maseze ea, numa’ o trimis bucăţica de slănină că aia trăbă de la casa de unde 
(râde), nu că n-aveam noi. (râde)

A, și cine-o masat-o?
Deci maică-sa o masat-o, da’ soacră-mea i-o făcut diescântiecu’ pe slănina 

respectivă. 
Cu copiii dumneavoastră aţi avut probleme să fi e bolnavi?
Apăii tot așa: răceli di-estea, inevitabilele răceeli, o avut oreon, 
Și ce-aţi făcut dumneavoastră la oreon?
Am fost mai (râde)… Io m-am dus la medic. Am pus și sa[re], căldură, deci 

așa o, o cârpiţă ia aș mi-am încălzât-o, ș-am pus-o pă lângă gât și la astea le-am 
dat vitaminuri, ce cred că, lămâie, ceaiuri cu lămâie, cu miere,… la rujeoo, la 
rujeolă, așa-i? Bine zic? Una dintre, rujeolă, da’ ce-o avut bubiţăle elea, știţi care 
să nu să scarpinie că rămân urme. Deci estea toate merg pe bază de ceva acru, 
deci aspirină, asta, nu aspirină-i. No zâceţi. Vitamina C. Da, vitamina C, no. Și 
așa ceva boli mai grave n-or avut. N-or avut ca să avem probleme așa cu ei. 

Dacă-și scrânteau mâinile sau picioarele nu le făcea mama dumneavoastră, 
nu?

Nu ș-o, nu ș-o scrântit (râzând) nici unu’. Încă nu ș-o scrântit, Doamne 
ferește! Nu. (râde) Ș-o mai… ăsta i spatile așa o, soţu’; o prins de-un sac… 
și, dar m-am dus cu el la alt tămăduitor (râde) Nu știu dacă-aţî auzit deee 
bătrânu’ ăla din oraș,… domnu’ H. tot merge la dânsul. Da, pentru coloană. 
Și-i remarcat. Foarte remarcat îi bătrânu’ ăla. Și io am fost la el cu coloana, deci 
la chestii de-astea de coloană tare, tare să pricepe. Io n-am crezut. Deci după 
masaju’ respectiv… Mie mi-o fost sărite trei inele. Am prins de-un bodi di-ăsta 
cum să fac căpiţăle, știţi, cu rudele alea care se duc, chiar cu vecina. Din, di jos 
era o pantă și era foartie greu, ș-am zâs „Lasă că-i foartie greu.” „Acuma hai!” 
No, io fi ind mai măroacă ca și ea, am zâs: „Dacă ea poatie, io cum să nu pot?” și 
ne-am tăt dus; ș-am simţit o dată așa ca o arsură, ca o, nu știu cum să vă spun, 
în coloană. Deci nu durere. O o… o fulgerătură așa ca ș-o, da’ rapid așa. Da’ 
numa’ nu mi-am dat seama și tot m-o durut, tot m-o durut, până când durerea 
o devenit insuportabilă. Tot de-acolo făceam toatie mișcările. Șii am povestit 
cu domnu’ și cu doamna H., zâcie: „Hai că venim și noi să mergem la oraș, vino 
cu noi.” Și m-am dus și cele trei inele, că dup-aia am fost și la medic, mi le-o pus 
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la loc. Deci io am auzit cum, după masaju’ respectiv pă coloană cu degietele și 
auzeam cum pocniește și să ducie la loc. Deci foartie multă lume are bătrânu’, 
să știţi. Foarte, foarte… 

Da’ bătrânu-iiii… 
Bătrânu’.
nu-i medic, nu-i nimic.
Nu-i medic, da’ să știţi că are și ceva cursuri, acuma chiar o făcut un curs 

nu știu unde-n… C., în C., de maseur. Deci n-avea diplomă și probabil o fi  avut 
reclamaţii, mă gândesc, de-aia o făcut; da’ să știţi că foarte, foarte multă lume, 
acuma ș-o și amenajat, are pat, are un fel de minicabinet, nu pot să zâc cu fel și 
fel de unguente, de unde și le-aduce (râzând) nu știu. Da’ dă randament. Mie, 
cel puţin, ș-asta vă spun că și la el… 

No, și l-aţi dus acolo… 
Așa rău l-o durut. O mers ș-o-ncărcat la centru niștie legume. Și cineva 

i-o aruncat, i-o pus sacu-n spatie, da’ așa dintr-o dată. Ș-o simţit exact chestia 
asta-n coloană. O venit cu mașina acasă și nu s-o mai putut mișca. Și noroc 
că era băiatu’ acasă și repedi-o plecat cu el la oraș. Și când o venit, o venit, noi 
ne-am speriat, Doamnie ferești! S-o-ntâmplat ceva la coloană. Vă daţi seama 
că nu-l, nu mai putiea să facă nici o mișcare. Foartie rău o fost. Și s-o dus la 
bătrânu’ și când o venit, o venit… s-or dus de mai multe ori după, deci die 
vreo trei-patru ori, da’ no, de-atuncea n-o mai avut probleme. Deci la mutături 
d-estea de coloană, la inelele sărite foarte, foarte, foarte binie merge masaju’ 
bătrânului. Apăi nu știu no. Deci ceva, ceva habar are. Deci nu poatie să facă. 
Și la animale; vecina o avut o vacă cu picioru’ scrântit, deci știţi că la animale 
chiar foartie greu trece. Deci trebuie, nici medicu’ nu, deci nu-i face că o duce 
la abator ș-așa. Și vecinu’ avea o vacă foarte bună de laptie și-i părea rău după ea 
ca s-o ducă la abator. Și s-o dus după el în trei zile și l-o adus pă bătrânu’ aici. Și 
i-o făcut vaca, ș-acuma și merge pă coastă, pă coastă ș-o scrântit picioru’. Și, no. 
Deci îi în zona asta foarte, foarte… 

Foarte multă lume mergea… 
Da. Foarte multă lume merge la el. Ș-așa, deci nu știu, el ca om îţi inspiră 

atâta încredere. Așa-i un, un bătrân die vigilent, așa-i un bătrân die isteţ, deci un 
(râzând) Ilie Moromete. Da, așa un bătrân deștept. (râde) 

Șî domn’u n-o avut probleme?
A meu? (râde) Da și el… 
Cu spatele… 
Cu spatele. Nu că și el o avut. Și el o avut, și el o avut. Și el o fost, am fost 

toţi (râde).
Și? Aţi mers tăt acolo.
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(râzând) Toţi am fost la bătrânu’ (râde). Serios. Da’ toţi au probla, 
probleme, să știţi, cu spatele. Chiar toţî au probleme.

Ș-a mai avut de vreun reomatism?
Apăi reomatismu’ cine nuuu îl are? Ăsta cu… A, asta e.
Plouă. 
Da.
N-aveţî probleme cu reomatismu’.
Da’ nu…, ba am. Și (râde)… la genunchi. Păi die toatie-aveam. Da. S-ar 

găsi diestul așa pă la genunchi, la spate.
Șî ce faceţi pentru reomatism?
Oare ce fac? (râde) Nu fac nimic.
Da’ cam de câtă vremeee vă supără reumatismu’, aţi simţit… 
Ooo, că și de zece ani. Prima dată m-o durut genunchii foarte, foartie 

rău. Deci acuma chiar nu mă dor genunchii. Coloana; deci ea, deci nu de 
la deplasarea aia că io mai am o altă problemă cre’ că de la ri, (râzând) de 
ridicături; tot așa cu sacii, cocisu’, știţi?, capătu ăla de coloană m-i deplasat în 
partea dreaptă. Și la statu’ pe fund îi mai… Daa, foarte tare mă deranjează. Deci 
io nu pot să stau foarte, foarte mult pe fund că apăi când mă ridic (râde) tre’ să 
(râzând) urlu. Stau aicea pe ceva moale, nu stau pă tare. Și stau așa mai pe de-o 
parte.

Șî nu, când aţi fost la bătrân la oraș, nu i-aţi zis?
Da’ mi-o zi, da’ cum să nu-i zic? Da’ mi-o zis exact același lucru ca și medicu’. 

Deci am vrut și să-l testez într-un fel, știţi? Că io m-am dus la medic prima dată 
ș-am văzut că mi-o făcut radiografi e și mi-o zis că asta nu se poate decât cu 
intervenţie, dar indicat e să nu faci până când durerea-i suportabilă, știţi? Zicea 
medicu’ că în Cluj o fost un medic care, trăgea capătu’ ăla de coloană pe fund. 
Deci o fost un singur medic în Cluj care făcea așa ceva. Ș-o dat rezultate foarte 
bune fără intervenţie chirurgicală. No. Dar asta o fost mai demult, că el acum 
îi mort medicu’. C-am zâs: „Nici o altăăă soluţie nu mai există în afară dee”… 
aia, e localizat acolo, că mușchii s-au dezvoltat în jurul ei și, no. „N-ai, n-ai cum 
să faci altfel.” Dar până când durerea e suportabilă și nu te doare tot timpu’, io 
când stau în picioare și când merg, ș-așa, nici o dată nu simt durerea acolo. Deci 
numa-n momentu’ când mă așez… și stau pee… 

Șiii ce v-o zis bătrânu’? 
Și bătrânu’, să vedeţî. Deci m-am dus, și când m-o masat aici în partea 

dreaptă, că-n partea dreaptă mi-i deplasată, zice: „Aici se simte ceva?”, zâce: 
„Aici s-o localizat ceva”, zâce bătrânu’. Tăt o masat el, zâce: „Nu, nu cred, nu-i 
deplasat. Vă doare picioru’?” „Nu.” Zic: „Nu-i, nu-i deplasat nimic. Aici îi 
crescut ceva, îi un mușchi mai dezvoltat. Vă daţi seama? Ceva aveţî, îi modifi cat 
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faţă de șoldu’ drept.” No, și atunci i-am zis: „Să știţi c-am fost și la medic”, da’ el 
nu să supără, deci nu poţi să zâci că să supără dacă te duci. Nu, el spunie: „Ce 
nu pot io” și chestii di-estea merg cu dureri reumatice, de genunchi ș-așa. Deci 
ce-s pe bază de deplasat, de oase, deci asta rezolvă. Amu el n-are cum să-ţî iea 
ţie reomatismu’ din genunchi dacă io am răceală la genunchi, știţi? No, deci… 
asta e. 

De dispensaru’ de-aici din comună, la dispensar aicea aţi mers vreodată?
Daa. Deci și când era copiii mici normal că mergeam… Când era răciţî 

așa, cu (râde) băiatu’ odată de mi-o făcut o alergie de la căpșuni, atunci 
într-o noapte; da’ atunci era bine că era medic de gardă. Deci acuma poţî să 
tie-mbolnăvești că stai și te duci la urgenţă dacă vrei. Era spre seară deci, ţân 
mintie, și el, aveam căpșunii numa’ nu demult pușî, deci în zonă nu prea erau 
căpșuni în vremea aia și noi pusesem căpșuni și crescuseră mari. De aia i-am 
povestit la R.; nu știu cât. Era ca și nucile căpșunii, foarte mari; foarte, foarte 
mari. Și el s-o dus cu copilu’ lu’ vecinu’ și tot o mâncat acolo, io nu, io nu mi-am 
dat seama câţi mănâncă ei. Acuma nu i-am numărat. Nici n-am știut că… Șii o 
venit acasă și tăt zâcea că-l dor mânuţele. „Cum te dor mânuţele?” Am observat 
că i s-o umfl at degeţelele, da’ după aia nu mai putiea călca pă picioare. I să 
umfl ase tălpile la picioare și degietile de la picioare. Și faţa. Și l-am luat în spatie. 
Soţu’ nu era acasă, și cu el în spate, că era destul de mic, nu știu, trei-patru ani, 
cam așa avea. Și m-am dus la dispensar, ș-acolo eraa… felceru’ de care vă zic 
și cu un medic; nu știu cum îl chema. Și zicee „Întinde-l pe pat.” L-o pus pe 
pat, când o văzut zice: „O mâncat ceva copilu’ astăzi?” „O mâncat.” „Păi ce-o 
mâncat?” „Așa, ș-așa”, io i-am spus de mâncare. Zâce: „Șî altceva? Ceva fructe 
n-o mâncat?” Zâc: „Ba da, o mâncat căpșuni.” Și când o zis o, când am zis io c-o 
mâncat căpșuni, ș-o da’ repede seama, o sunat, că ei n-aveau vaccinu’ respectiv, 
la comuna vecină și nu mai știu cine-o mers după me[dicament], cu căruţa? Nu 
mai știu, c-am stat mult acolo pân-o sosât vaccinu’, i-o făcut vaccinu’ respectiv 
ș-am vinit cu el acasă noaptea (râde), cu el în spatie, și i-o trecut. Mi-o venit, o 
venit de la, de la comuna vecină că dânși nu aveau aicea, știţi, vaccinu’ respectiv. 
Nu știu ce i-o făcut. Deci ceva antialergic, știţi? C-o zâs că-i alergie la căpșuni. 
Dup-aia și cu fetiţa mi s-o-ntâmplat același lucru. D-apăi io am știut (râde) și 
nu m-am mai speriat. Și n-am mai lăsat-o să mânce; probabil el o fi  mâncat în 
mai multe zile cantitate mare de căpșuni de s-o umfl at așa, știţi? Că ia așe sta 
cu mânuţile și cu picioarile, nu mai putea să calce pă picioare; atâta era die 
umfl ate. Foarte rău o făcut. Da…

Și la fetiţă… da’ ei pot mânca căpșuni de fapt. Dac-o vrut… 
Daa. Da’ să știţi, întotdeauna le-am atras atenţia după aia să nu mânce 

mulţî odată. Deci mulţî odată.
Pot mânca, da’ cantitate mai mică… 
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Da, mai mică.
Și la fetiţă tot așa v-aţi duus? 
Nu m-am mai dus. Nu m-am mai dus. Nu m-am mai dus cu ea că, deci 

ea n-o făcut așe tare; numa’ i s-o umfl at um pic și mi-am dat seama mâncase 
căpșuni și mi-am dat seama că de la căpșuni și no, nu i-am mai dat, n-am mai 
lăsat-o. Și tot timpu’ i-am atras atenţia să nu mânce mulţî odată. Ș-acuma le-am 
spus (râde) să nu mânce mulţî odată. (râde)

Ce credeţi: erau mai sănătoși oamenii înainte decât astăzi? Decât acum. 
Generaţia mamei dumneavoastră comparativ cu dumneavoastră sau copiii… 

Nu știu dacă e; probabil că erau mai sănătoși, dar nici nu, nu știu cum, 
n-aveau timp să tot măsoare fi ecare durere pe care o aveau. Știţî? Nu băgau în 
seamă chiar așa. Noi imediat cum nie doare ceva căutăm medicamentu’. Ei le 
mai duceau și… dacă-i durea stomacu’ păi mâca ceva, nu băga în samă și trecea, 
die la sine că trăbea să treacă (râde). Io cred că și faptu’ că făceau atâta muncă, 
știţi? Toatie toxinele, io mult mă gândiesc la chestia asta; ei die dimineaţă până 
sară într-una, într-una, ș-așa muncă. Ţân mintie că-acuma nouă n-i groază să 
facem fânu’ ăsta aci-n juru’ casei, da’ io știu, eram micuţă și mergeam spre M., 
da’ pe jos; deci cinci kilometri mergeam la fân. Dimineaţa ne porneam și până 
sara nu mai veneam de-acolo. No, deci făcieam fân c-aveam mai multe animale 
și nefi ind pământu’ așa gras ca ș-acuma nu aveam fân sufi cient. Ș-atunci făceam 
acolo în parte. Cumpăram iarbă, ce știu io, jumătatie lor, jumătatie nouă, ș-astă 
spun că ei toată ziua transpirau; chiar dacă mâncau slănină și o, o, o zamă cu 
rântaș (râde), dar toxinele din organism se eliminau. Io pe seama asta pun tot. 
Foarte mult; zic toxinele din organismu’ oaminilor di-atuncea se elimnau prin 
transpira[ţie], prin muncă foarte multă, prin muncă foarte multă. Foarte mult 
o muncit. Noi acuma… și noi muncim, da’ nu, parcă nu chiar așa mult ca ei. 
Sigur nu așa mult. Și ţăranii de-acuma nu mai muncesc chiar atâta. O partee… 
cu legume, dar atunci era și legumele, și fânu’, păi și cânepa. Vai nu, nu vă zic cât 
mai muncea și femeile alea până ajungea la un prosop. Cât, câtă muncă.

Aţi prins vremea cu cânepa?
Io am prins. Ioi când mă ducea să o scoatem de-acolo din, unde-o punea 

să să-nmoaie, veci nu uit mirosu’ ăla. Ăla m-o, vai de capu’ mnieu! Îngrozitor!
Cât o lăsa acolo? 
Vreo trei săptămni. Până ea se-nmuia acolo,
Pu, putrezea acolo și rămânea fi bra. 
Se putrezea. Putre, mirosu’ ăla deee… da, fi bra aia rămâniea numa’, știţi? 

Deci o punie, după ce o scoteau de-acolo o spălau bine, bine în părău, ș-apoi o 
punea să să usuce, ș-apăi începea procedeu’ de (râzând) prelucrare. 

Și mirosea urât?
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Îngrozitor. (râde) Io nu (râde). Îngrozitor. Nu, foarte mult. Foarte, foarte 
mult avea săracii. 

Dumneavoastră unde-aţi născut copiii? Acasă sau la dispensar?
Nu, la Cluj, la oraș. Păi nu mai era aici la dispensar, nu mai era casa de 

nașteri.
Nu mai era casa de nașteri?
Nu mai era, nu mai era.
Deci n-aţi mai prins să fi e casa de nașteri. 
Nu, nu, nu, nu. Da’ acu… 
Ș-aţî avut curaju’ să vă duceţi la Cluj? Că multe femei au preferat să stea 

acasă, să nu… 
Io nu m-am gândit nici o clipă să stau acasă. (râzând) Nu.
V-o fost fr ică să rămâneţi acasă.
Păi vă daţi seama cum era; când l-am născut pe primu’ băiat, dacă l-am 

născut la șapte luni, m-o apucat cu hemoragie și chestii deci chiar complicate. 
Prima dată m-am dus la oraș și ei, medicii, s-o uitat unu’ la altu’ și probabil că 
nu prea avuseră ei nașteri din ăstea mai cu complicaţii. Și atuncea o preferat să 
mă trimită la Cluj. 

Și cât aţi stat acolo la Cluj?
Cre’ că vo’ două săptămâni am stat că trebuia să ajungă la o greutate, știţi? 

Și no, fi ind așa micuţ, de două kilograme o sută? N-o fost. Foartie… (râde)
Cum vi s-o părut acolo?Personalul, doctorii? V-au plăcut, nu v-a plăcut? De ce 

v-a plăcut, de ce nu v-a plăcut?
Știţî ce nu mi-a plăcut? Că, io cum eram tânără la, încă n-aveam douăzăci 

de ani, ăsta mic (râde) nu știea suge, cum să știe suge? (râzând) Io nu știeam 
ce să fac cu el. Da’ mă certa o asistentă „Cum vrei să sugă dacă nu-l trezăști?” 
„D-apăi cum să-l trezăsc?” Io tăt îl scuturam. Ș-o-nceput să-l piștie die nas, die 
diegetuţele de la picioare, mi-l zgândărea. „Păi să-ţî faci așa pieptu’.” „Păi”, zâc, 
„doamnă dragă, io n-am mai alăptat în viaţa mea, die undie să știu cum?” No, 
vă daţî sama la douăzăci de ani cum eram io die pregătită de a fi  mamă. (râde) 
Serios, deci… Cursurile estea ce se iniţiază acuma sânt foartie bine venite, după 
părerea mea. Deci io, practic, nu am știut nimic. Io, m-am dus și io să nasc, da’ 
io n-am știut ce înseamnă să naști, să fi i mamă, deci nu, nu vorbea așa frumos. 
Presupun că acuma, deși când am născut-o pe fetiţă la oraș deja se schimbaseră 
lucrurile um pic. Știţî? No. Șii așa dur vorbea, așa… Apăi condiţiile elea, știţi, 
nu să găsea vată nu se găseaaa, și tampoane ș-așa, deci foarte, foarte greu te 
descurcai. Ţân mintie că tifon din ăla, din… 

Bandaj.
Bandaju’ din ăla. Deci era așa, sub aspectu’ ăsta.
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Da’ când aţi născut dumneavoastră pe F.?
În optzeci și doi.
Și pe fată?
Nouăștrei.
A, deci după Revoluţie. Se schimbaseră lucrurile.
Da, da, da. Deja se schimbaseră treburile. (râde) 
Celălalt mijlociu’ când e? 
În optzeci și opt. 
Ș-atunci? (râzând) Vreo deosebire? 
Aaa, nu știu. Atuncea… am născut la oraș pe al doilea băiat, deci fără 

problemee, no. Era, vaaai!, ce mă certaa că nu suge’; atunci cu primu’. Că „nu 
suge, femeie! N-o supt numa’ zece grame.” No, după ce-l ducea de la alăptat, 
mergea direct și-l cântărea. Și veneau „azî iar n-o supt.” „Păi (râde) io nu știeam”, 
„Păi nu simţi? Cum ești niesimţită, nu știi că sugie copilu’ ori nu?”

Vă luau ș-așa.
Eeea, că suge sau nu suge? D-apăi io nu-mi dădeam (râde)… Până dup-aia 

simţeam io cu ce-nseamnă să sugă. Io tăt îi băgam ţâţa-n gură (râde), da’ io ce 
știu ce făcea el. (râzând) El dormea la ţâţă. No, deci era micuţ, era slăbuţ, vă daţi 
seama? Io nu știam cum să-l trezăsc, trecea timpu’, c-atuncea nu ţi-l aducea, noi 
mergeam la sala die alăptat, trecea timpu’, nu știu, cinșpe minute – douăzăci 
die minute, ţi-l lua c-o supt, că n-o supt, ș-o plecat cu ei. No, io nu reușam să-l 
(izbucnește în râs, râzând) trezesc în douăzăci die minutie, cum să mai și sugă? 
(râde) No, foarteee… ș-apăi venea cu o pompiţă din aia 

Și v-o fost dragă, v-o fost drag de asistentele alea… 
(râde) Mi-o fost drag de ele! Să știţi că, vedeţî?, îs niște chestii care nu le 

uiţî. Șî, mai ales în momentele elea, io așa cred că ar fi  trebuit mult mai fi nuţe 
să fi e și erau niște babe din elea bătrâne; cre’ că ș-asta. Io, după părerea mea, 
în funcţii di-estea n-aș ţânea personal (râde). Nu mai avea răbdare. Deci acolo 
trăbe nișteee… doamne care să știe cum să te ia, să-ţi arate, trebuia mai ales 
pentru tinerele mame, nu? Tăt că… nu m-o văzut că io eram un copil acolo? Să 
vină și să spună: „Uită femeie: asta, tu fată, așa să ţii”, io nici nu știeam cum să 
ţin un bebel în braţe. Dacă nici fraţî n-am avut să ţin un copilaș mai mic, io nu 
știeam. „Uită așa să-l așezi, uită așa să-i pui ţâţa-n gură, uită așa să sugă, ce simţi 
când trebe să sugă.” Io nu știeam (râzând) c-o supt sau n-o supt. Io nu știeam. 
Io de unde să știu? (râde) No, păi dup-aia am învăţat. Am învăţat așe de binie.

Și domnu’? Venea p-acolo două săptămâni?
Domnu’ o leșinat. La spusele mele că ce mi s-a-ntâmplat, trăbea să-l mai 

susţin și pe soţu’. (râde)
Unde? În spital a venit?
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Da, acolo-n curtea spitalului. Păi vinea-n fi ecare zi. Era autobusu’ ăla de 
M., știţi? Și (râde) no, în prima fază nici io n-am știut. Păi io nu știeam ce-s, 
cum ce să-ntreb unde-i copilu’? Șii, la vreo două-tri zile, mi-o spus că copilu’ 
îi-n incubator. Că nu mi l-o arătat. Deci mi l-o arătat când am născut și el tăt 
venea și zâcea: „No, o venit?”. Patru zâle nu mi l-o arătat. Șii zâcea că să mă 
mulg io și să-i ducă laptie. Io mă mulgeam cu pompiţa aia cee așa și… tăt o 
venit și m-o-ntrebat c-am văzut copilu? „Nu l-am văzut.” „Nici astăzi nu l-ai 
vazut?” „Nici.” „Păi cum?” Și la un moment dat era, venise cu soacră-mea și 
cu maică-mea și numa’ am văzut că să lasă și Dooamnie ferești! Ș-ăsta (râde) 
vedie un domn. Zâcie „Stai, domnule, că o omori.”, făcea. El o crezut că să lasă 
pă minie, da’ el leșînase de-a dreptu’. 

Ce s-o fi  gândit că nu v-arată copilu’? O murit copilu’ și nu v-arată… 
Nu știu, deci nu ne-am dat seama.
S-o speriat.
S-o speriat, da. No. Ș-apoi dup-aia, la patru zile ni l-o a[rătat]; da’ și io mă 

gândeam di ce. Da’ vă spun: deci așa atitudine avea că n-aveai curaju’ să pui o 
sută de-ntrebări. Întrebai o dată, ţ-o răspuns, salut. Nu mai venea să-ţi explice, 
să, deci nu știu. Ioo… vă spun: deci nu aveau… cum să spun? Caracteru’ ăla 
de om care să, să știe cum să pregătească o tânără, o femeie care-o născut, io 
nu știu. Io așa am văzut atuncea lucrurile. Deci io, mie atuncea nu mi-o plăcut 
atitudinea lor deloc, deloc; nu mi-o plăcut. Deci nu, născuse o femeie chiar 
atuncea, deodată cu băiatu’, o fetiţă cu buză de iepure. Ioooi! Și tot întreba, ca 
orice mamă, știţi? „Ce se-ntâ, ce se-ntâmplă? Când se poate?” „Cee? Ţ-am spus 
o dată,” o zâs cătă ea, „ţ-am spus o dată că nu să poate numa’ după trei luni. Ce 
te tăt interesează atâta?” Vă daţi seama? Să-ţi vezi co[pilu’]… 

Asistenta?
Asistenta. Să-ţi vezi copiluţu’, nu știu, cre’ că fetiţă era, cu buză de iepure. 

Pe femeia cât am stat acolo numa’ într-una o plâns. Și zâcea: „Cum să mă duc 
io-n sat până nu-i fac operaţia la fetiţă? Iea că tăt”, mnie-mi venea s-o aduc cu 
minie acasă, (râde, râzând) s-aduc la domnu’ P. două. Da, deci „Cum mă duc 
io-n sat să-mi vadă lumea fetiţa? Unde să stau? Ce să fac?” Era, era, no, ca orice 
mamă tânără.

Deci nu fac ei automat operaţia?
Nu, după trei luni. Da, după trei luni.
Și cum e buza de iepure?
Ioi, nu vă pot explica că am așa o senzaţie.
E așa rău?
Nu putea suge fetiţa, vă daţi seama?
E despicată buza?
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Era de, în partea de sus era despicată. Da. Unde chiar că cu buza de sus 
mai mult apucă, știţi?, sfârcu’. Foarte greu, foarte greu. Mai mult o alăptau cu 
linguriţa. Că nu puteau, deci n-avea… Și micuţă, vă daţi seama câtă putere au 
și fi indu-i… era așa, deci și io mă tot gândeam înaintie: „Doamnie ferești să 
nu fi e ceva, să nu”, dar când vezî de-adevăratelea să știţi că îi, Doamnie ferești! 
Ș-apăi atuncea, cum vă spun, nu știeam că să mă uit la degeţele, să… Cu ăștia, 
ioi, și când l-am născut pe al doilea băiat tot l-am dezbrăcat. Nu mi-o mai fost 
frică că m-or certa asistentile (râde). Și să-i verifi ci și fi ecare parte a corpului, și 
Dooamnie ferești! Îiiii un lucru foartiee… ca să-l vezî că-i, îi sănătos și fi zic și… 

Da’ e vreo credinţă că dacă se uită la iepure și de-asta iese cu buză de iepure 
sau de ce-i chestia asta? 

Îî, la sân nu, da’ zâcie semnele care mai apar pe copii, știţi? Și fata are un 
semn în căpuţ, deci chiar i l-am observat, 

Ce-aţî făcut?
nu știu. Deci să fi  atins ceva de burtă? (râde) Daa.
Așe zâce?
Zice că să te-atingi, da’ să nu pui ceva. Io nu-mi amintesc.
Fără să-ţi aduci de-aminte.
Deci mă feream de chestiile estea.
Că ești gravidă.
Daa nu. Deci dacă aveai o haină pe tinie și avea buzunări șî-n buzunar să 

nu pui nimic să s-atingă de burtă. Deci asta eraa… Nu, să nu s-atingă de, să nu 
se-ati[ngă]. Și să nu tie miri așa, deci să nu te uiţî insistent la un lucru; dacă vezî 
o, on copil cu o problemă sau ceva ce ţi se pare suspect să nu; deci l-ai observat, 
dar să nu faci din asta… exagerare. 

C-atuncea apare pe copil… 
Da. No, și la E. chiar după ce-am născut, oricum era cu păruţu’ foarte rar 

așa, am văzut o cicatrice roșie aicea. Io atunci m-am gândit că probabil o fi  
atins-o cu ceva, s-o când o am născut-o, știţi?, de i-o rămas pătuţa aia. C-atuncea 
nu să vedea, da’ acuma să vedie. Da’ noroc că îi aici și-i acoperă păru’. Da să 
fi e, Doamne ferești!, pă faţă sau așa, chiar îi urâtă. Și-n timp, deci odată ce-o 
crescut, și semnuţu’ respectiv i-o crescut. Și se vede mai bine. Numai că, no.

Șî io am semnu’ ăsta. Cine n-are semne?
Da’ știţi? Îi roo, îi...
Roșu închis…
Roșu așa-nchis.
Vișiniu închis.
Vișiniu închis, da. De undeva o fi  fost ș-aia.
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Aţi băgat totuși ceva în buzunar. Am mai auzit noi povești p-aicea prin sat. 
P-aici prin sat, și pin D. și pin alte părţi, am auzit că poţi să te-mbolnăvești rău, 
sau să mori chiar, mă rog, de moare nu știu chiar, da’ să zice că și poţi să mori de la 
făcătură… 

(râde) Nu știu.
N-aţi auzit? Că dacă ţi se-ntâmplă ceva rău în familie, cineva să-mbolnăvește 

greu, „Apăi ţ-o făcut cineva ceva.”
Păi știţi cum e? Io după părerea mea, dacă nu ai făcut tu, la rându’ tău, 

rău nimănui, nu știu dacă trebuie să-ţi fi e frică; după părerea mea. Deci io așa 
cred. Deci toţi cei care credem în Dumnezeu, e bine să crezi până-n capăt. 
Dacă… nu cred că Dumnezeu te poatie pedepsi pentru ceva ce nu ai făcut; 
după părerea mea. Probabil sânt, nu știu. Io, vă spun sincer, nu cred. Dar, și 
nouă ni s-o-ntâmplat, vă spun. Aveam o vecină bătrână, un pic sclero. Deci era 
pă la optzăci, șepteșopt așa de ani și ea mergea cu sacoși din estea de vânzare. 
Băiatul ei era beţivan și ca să nu îi fure banii, aducea banii la mama, să-i ţină 
mama banii. Asta o fost ani de zile. Deci tot noi i-am păstrat banii. Adevăru’ e 
că atunci când aveam nevoie ne dădea și ne-mprumutam și noi puneam la loc, 
deci o fost ok. o perioadă. Și la un moment dat o venit să-i dăm banii toţî sau 
câţi, nu mai reţin exact, dar, mă rog, o venit și nu i-o ieșit socoteala că ea are cu 
cinci mii. Vă daţi seama ce-nsemna atunci cinci mii?

Înainte de Revoluţie?
Era un viţel, da’ de-ala viţel, un… 
Muult. Erau o grămadă de bani. 
camion de legume, c-așa am plătit. Să vă spun până-n capăt. Șii tot o venit 

„Tu femeie, uită atunci”, că-i scriam, știţi, când am luat, când am pus, când am, 
ne-am îndatorat din nou, deci aveam ooo, o hârtiuţă pe care notam ce-am luat 
pentru că așa era corect. Și i-am spus: „Lele, nu să poatie de-atâţâia ani. Cum 
crezi?” Ne-am dus la fată-sa, avea o fată, „Uită ce ne-acuză că i-am luat banii.” 
Ei știeau că ea deja deraia um pic, știţi? Da’ noi, nouă nu ni se-ntâmplase. Deci 
ea o fost foarte corectă și am înţeles-o. Dar ea continua și tot i-am, am rugat-o: 
„Adu-ţî amintie ce-ai făcut. Probabil i-ai avut, da’ nu i-ai pus în altă parte, n-ai 
făcut?” Nu știeam cum s-o mai lămurim. Și-ncepuse cu blesteme. Și înjura când 
mergea-n sus, când venea. Daaa. Și la noi în casă‚ și „că mă duc, și că vă fac”. Io 
eram gravidă cu al doilea băiat. Și ultima chestie care mi-o spusăsă, zâcie: „Am 
io un popă”, io nu mă temeam. Dacă nu-s vinovată, nu i-am luat banii, „Poţi să 
te duci la câţi popti îi vrea.”, io așa-am zis. Șii o venit at, ș-atuncea ș-o zis „Am io 
un popă, și mă duc acolo, și vă fac, și să se-aleagă prafu’”, ș-așa. Și, fi ind gravidă, 
că dacă nu eram gravidă nu-mi păsa. Și fi ind gravidă zâc: „Io mă duc pân’ la 
preotu’ nostru să-l întreb.” Deci să poatie dacă nu sânt vinovată, să poatie să 



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     303

se-ntâmple ceva? Și m-am dus la preotu’, i-am explicat care-i situaţia, i-am 
spus „Nu sânt vinovată, nu i-am luat banii, nu…” și zâc: „Părinte, spuneţî-mi 
dumneavoastră, că ea vine-n fi ecare zi să-i dau banii, ce să fac? Că ia auziţi cum 
m-ameninţă cu preoţî că ce știu io ce preot are ea, cine ce îi, îmi poate mie 
face.” Și zâc: „Părinte, se poate așe ceva?” Io asta l-am întrebat. „Dacă nu sânt 
vinovată și ea merge să-mi facă vreun rău, se poatie să mi se-ntâmple ceva rău?” 
„Da. Du-te și-i dă banii”, o zâs, „ești gravidă”, trebuia să nasc, nu știu cât mai 
aveam, zice „Du-te și-i dă banii că Dumniezo o să-ţi dea din altă parte.” Da’ io 
nu aveam banii (râde). No, asta-i culmea.

Și nici dumneata nu dădusei din altă parte… 
No, și ţân minte-n veci c-o vândut taică-meo un IMS-eu, știţi cum era așa, 

un IMS-eu din ăla die legume, ș-o venit cu cinci mii și m-am dus și i-am dat 
banii. Și când i-am pus banii pă masă și nu s-o durat două-trei ore ș-o venit cu 
două mii înapoi. Ș-o zâs că să teme c-o batie Dumnezo să-i ieie tăţî. „D-apăi lele 
dragă,” atunci mi-am dat seama că chiar are-o problemă, „dacă dumnitale-ai zâs 
că cinci mii‚ să nu mai vii cu banii ăștia.” Și nu i-am primit. Și dup-aia o venit, 
fată-sa ș-o zis: „Lăsaţi așa lucrurile, după moartea ei, io nu pot acuma să vă dau 
banii”, deci o ceva o fost între ele, sau n-o fost, sau… „după moartea ei io o să 
vă dau banii.” Ș-așa o făcut. Deci că n-o mai fost aceeașî valoare, asta o fost altă 
chestie. Dar ei i-o fost frică, vă daţi seama? Deci ea, i-o fost frică. Poatie i-o dat 
ei, poatie nu i-o dat, nu știu. Ei i-o fost frică. Ș-o zâs: „După moartea ei, io vă 
dau banii înapoi.” Ș-așa o făcut. După ce-o murit bătrâna o venit cu banii și mi 
i-o adus înapoi. No. Că e ceva, că nu e, nu știu no. Io n-am crezut no, și nici nu 
pot să cred. 

Deci practic, staţi un pic, toate chestiile astea care se fac, să zâcem că nu 
te-nţelegi cu vecinu’…

Da.
Sau mai păţești ceva. Nu ţi le face vecinu’, că să duce și prin preot, un preot, 

călugăr…
Da, un preot; numa’. Numa’… 
Deci nu face el sau… 
Nu face el, n-are cum să știe. Nu știe. Ei nu știu. Se duc, se duc. Da. Dar asta 

vă spun despre [un preot] el, că i-o povestit la taică-meo; o zâs c-o plecat la Cluj 
și stând într-o staţie de troleibuz, el purta barbă. Stând într-o staţie de troleibuz 
o venit niște tineri la el ș-o-nceput să-l miștocărească și le-o, știi… Și tot l-o 
luat în râs și așa, deci până i-o adresat numa’ vorbe o zâs că le-o dat pace și le-o 
zâs: „Mergeţi frumos.” Și la un moment dat unu’ dintre ei o-nceput să-l prindă 
de barbă. Îî, pe preot. Unu’ dintre tineri, da. Și atuncea o zis că ș-o ieșit din fi re 
și s-o dus mai încolo um pic și ș-o deschis cartea. Acuma taică-meo probabil 
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mi-o spus, noi eram mai micuţî atuncea. Și o zis că unu’ dintre ei pe loc o muţit. 
Dacă e minciunăă… deci i-o spus la taică-meo că, pe loc, unu’ dintre, probabil 
ăla care l-o fi  tras. Deci nu-i o chestie care, e o chestie care… Deci au puterea 
aia și Dumnezo i-o lăsat cu puterea… aia supremă, ca ș-a oaminilor die rând ca 
să…, ca să-nţăleagă oamenii că totușî că ceva există prin ei. Asta mă gândesc 
io. Că altfel… 

Ș-am auzât că… Că și că de furt, la fel se zâce. Că dacă ţ-o furat cineva, și 
nu știi cine ţ-o furat, te duci la preot și dai afurisenie și de ăla s-alege prafu’ care ţ-o 
furat. Da’ am auzit povești aici din sat 

Da, da.
c-a doua zi o venit și i-o adus, de fr ică, c-o auzit că se duce să dea… 
Da, da, da, da, da. Da, să știţi, da.
la popă din astea. Și de fr ică o venit și i-o adus acasă ce-i furase.
Da, da. Nici nu prea, aici nu se prea fură, nu, nu, nu, nu. Că părintiele 

nu… O observat că oricum să afl ă. Deci oricum să știe și să afl ă. Apăi prin ce 
metode și prin ce mijloace, nu-s, nu știu, da’ părintele foarte mulţî o descoperit 
cu furtu’. Deci acuma de ani de zâle nici n-am mai auzât die furt. Nu. Nu, nu, 
nu. Și de ani de zile. După ani de zile o venit ș-o mărturisit. Ne povestea într-o 
zi la școală despre unu’ care avusese o turmă de oi și-i furase un altu’ din oile 
lui și ăsta o văzut, vecinu’ o văzut ș-o tăgăduit că n-o văzut și s-o judecat nu știu 
cât timp și după, nu știu, era dânsu’ tânăr, acuma o venit ș-o mărturisit. Ș-o zis: 
„Uită, mie nu-mi merge bine și știţi c-atuncea am mărturisit strâmb și… ”, vă 
daţi seama? Deci de, poate de douăzeci și de ani‚ și la toată familia nu-i merge 
binie” și să-ntâmplă, știţi? C-apăi dup-aia omu’ face niștie legături și punie pe 
seama acelor… 

De scrîntituri știţi ceva de leac?
Să vă mai spui cum îi cu scrântitoarea. Dacă i se umfl ă un pticior ori o 

mână și zâcie că-i scrintit, coat-o săcure, coat-un sfl edier și ţâpă apă di pă ele să 
margă pă umfl ătura aia. Și să, îi trece. 

Deci de pe secure și sferedel?
Sfl edier, eea. 
Și ce mai zâceai? Că tri zâceai mamă.
Ce mai zâceam?
Cu răspundie și?
Die alea două știu.
De alea două?
Eea. C-amu era…  di-estea, era boi, și-și scrântea pticioarele. Și amu la aia 

cum să le coţî die scrintit? Da’ ţâpa apă di pă săcure și di pă sfl edier.
Da’ la oameni nu era bună asta?
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Ba da, și la oamnini.
Fără să zici nimic, numa’ așa… 
Numa’ așe. Să, să curgă apă di pă alea, șerile alea. 
Da’ apropo tot de fi are; nu știţi, era obiceiu’ să scalde copilu’ în apa de la 

căuaci? Deci am auzit o poveste că cineva, o fost copilu’ bolnav și l-o dus la căuaci și 
ăla avea ca un fel de covată în care călea fi eru’ încins.

Roșu. 
Așa, roșu. Și că-n apa aia dacă l-o scăldat, copilu’ să vindecă… 
Nu. 
Sau dacă era copilu’ bolnav rău, da’ copil d-ăsta mic de ţâţă, zicea că lua os de 

lup, ars, ciont de lup, îl ardea și cu cenușa aia dădea pe sfârc la ţâţă și copilu’ când 
sugea că să-ntărește copilu’. 

No, de-aia am auzât.
Așa era sau altfel?
Păi io nu știu. Băga-n foc osu’ ala, ori numa’ puniea apă di pă el? Nu știu, 

ce-am auzât.
Da’ aţi auzit.
Da’ am auzât treaba asta.
Da’ dumneata n-ai făcut de-alea?
Nu. Că n-am avut numa’ un prunc. Pe aiesta.
Ș-o fost sănătos de mic… 
O fost, ba o fost și cam bolnăvicios, da’ i-o trecut; mulţam lui Dumniezo! 

O avut alergie di-asta cum au mai mulţî. Făciea di la fl ori, di la… 
Și ce i-aţi făcut? 
D-apăi o fost la doctor.
L-aţi dus la doctor.
D-apăi nu ș-o vindecat-o până-n optzăci și șasă; o făcut tratamentu’ ăla.
Avea alergie rău?
Ooo, de capu’ meu, ce rău îl apuca câteodată și el până ș-o descoperit-o, 

ani de zâle, o dus-o așa. Vă daţi seama? Nu știea… 
Ce are.
Medicu’ îi... îi făcea penicilină. Vă daţî sama câtă penicilină? Da. Deci 

zâcea că i-s amigdalele infl amaţie. Nici vorbă. Că îi răceală. Nici vorbă. El avea 
manifestări aia cuu un fel de tuse, îi curgea na, ochii, curgea nasu’. Și până când o 
mers în șeptezeci și vro’ șasă, cred că, o mers la mare. Ș-acolo o făcut de la prafu’ 
ăla de nisip fi n, fi n, fi n, de la apa aia, știi, de la mare mai sărată, el o făcut o criză 
foarte mare. Deci o treit să-l ducă de urgenţă la spital. Ei, și acolo i-o descoperit 
lui, în șepteșasă, boala. Deci până acolo nimeni n-o știut die alergie… în Cluj. 
Vă daţi seama? No, ș-atuncea i-o spus; deci el avea niște ţigări anti-astmatice, 
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deci la el nu era astm că era o formă astmatică, o alergie astmatică, cieva de 
genu’, deci el nu făceaa crizele elea de respiraţie numa-n contact cu alergenu’: 
cu mucegaiu’, cu prafu’ die fân, no. Și în, în optzeci și cinci o venit un medic 
aicea, un ungur, da’ foooarte cu tot… Și no, eram pretini cu el și tot venea la 
noi și băiatu’ i-o spus: „Uită ce am, și de când și cum”. Zice: „Uită am io un 
medic alergolog la Cluj”. Deci era la-nceput. Dar să mergem și să-ncercăm. Și în 
optzeci și șase o făcut tratamentu’ ăsta, dar vă zic: îi făcea o febră ca să, să lupte 
cu îi băga drojdie de bere, nu știu. Deci mai mulţi eîîî, ăștia, alergieni care să-i 
provoace o alergie foarte mare și organismu’ să lupte cu el, deci îi făcea până 
la patrușdoi febră. Vă daţi seama? Deci era așaa într-o fază die trecea dincolo. 
Așa. Dar sub supraveghere medicală. Deci medicu’ era tot timpu’ acolo și până 
la maxim. Deci cât o rezistat. Deci până la… așa. Și în veci de-atunci.

N-o mai avut-o… 
Din optzeci și șasă. Și tot așa mai avea un văr de-a lui și el nu ș-o făcut, 

dar un vecin… El to’ așa ș-o făcut că era foarte rău și el și eraa copil. Și i-o zâs 
băiatu’ să să ducă și ș-o făcut și el tratamentu’ ăsta.

Și o scăpat.
Da. Ăsta mai are o formă așa. Știţî de ce mai are? Pentru că el intră din nou 

în contact cu alergenii. Deci el dacă săracu-i ţăran și tăt cu fân și cu poiată și cu 
mucegaiurile elea de pe-acol, știţi cum îi. Și mai are, da’ no. Băiatu’ s-o și ferit, 
deci nu o mai cosât așa foartiee… Încă la coasă nici nu-l afectează așa, știţi?, că 
nu-i prafu’ încă. Dar să scuture fânu’ și să așa. Când făcea fărciturile, ș-apăi și să 
freca la ochi. No, și s-o, s-o ferit. Dar putea, nu poţi să te ferești die praf. Că n-ai 
cum să te ferești oricât îi ţine-o casă die curată ș-așa, tot praf să mai adună ș-așa. 
Dar n-o mai făcut de-atuncea. O evitat, pe cât posibil, acuma nu în totalitate, 
da’ nuu o făcut. 

Da’ aţi zis că și-un văr de-al luii? 
Da, el are. 
Deci asta-i o problemă de familie sau?
Io nu știu dacă e de familie, habar nu am. Da’ un văr de-a lui mai are 

chestia asta. Ș-apăi săracu’ când, de-aicea-l auzâm cum strănută când cosește 
și lucrează la fân. Daa, deci ce strănuturi auu! Deci nu să mai opresc, așa. Și-și 
freacă nasu’ și ochii și… și făcea crize de respiraţie. Deci nu putea respira. Și 
fuma câte-o ţigară din aia anti-astmatică ș-aia îl mai îl mai liniștea. 

Nici n-am auzit că erau, că sunt ţigări anti-astmatice… 
Daa. Io până acuma i le-am păstrat. Păi își luase baxuri de ţigări. Daa, 

există. Păi fără ele, când îl apuca criza aia dacă nu le avea nu știu ce să-ntâmpla. 
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Să sufoca cred că. Pe moment, știi? Făr’ medic, fără… No, îl apuca așa și ce să 
te faci? Unde să te duci?

Multe mai îs pă lumea asta și pă bieţîî oamini.
Ce voiam io să vă mai întreb… copiii seamănă cu părinţii. Sau, mă rog…
De obicei.
(râzând) de obicei.
Așa ar fi  normal. (râde)
No ziceţi-mi la copiii dumneavoastră, cu cine seamănă? Cum v-aţi uitat 

dumneavoastră așa. 
Fizic sau? 
Păi nu știu, cu ce seamănă? Din toate punctele de vedere. 
(râzând) Din toate punctele de vedere. Fizic de la to[ţi], de la toată familia 

o luat câte ceva. Așa văd io.
Așa, da. Zâceţî-mi, haide să… fi ica dumneavoastră; ce-o luat, de la cine? Cum 

v-aţi uitat, de mică. 
Dragă, tu ce-ai, ce crezî tu c-ai luat de la mine? 
Când te uiţî la copil, cum să naște te uiţî cu cine seamănă, că ce-o luat, ce… 
Să-ncepem cu ăla mare. Ăla seamănă leit cu taică-so. Io așe zic. Îi 

povesteam și la noră și cum își traje șosetele-n picioare (râde) și-și aranjează, 
ș-acolo seamănă și cu, cu toatie. 

Și la fi re?
Și la fi re, și la fi re. Așa, și la pasiuni le are. Cântă la vioară, ba da.
Și vânător?
Cântă la vioară, și vânător o fost, ș-o tras și la talere, no.
Și cântă la vioară, și cântă la… 
Ăstalaltu’, mijlociu, ăsta-i mai ciudat. Ăsta parcă nu samănă cu nimeni. 

(râde)
Cum nu samănă cu nimeni? Cu bunici, cu străbunici.
Ăă, da. Fizic seamănă în partea lu’ taică-meu, așa spune toată lumea și mi 

să pare și mie, dar psihic nu știu cum să vă spun. Când era micuţ, îi povestesc 
la noră că așe niște schimbări, da’ radicale așa, opuse totalmente. Atâta o fost 
un copil de cuminte de-aș fi  zis că copii di-eștia cresc o sută de copii; dacă-mi 
dă Dumniezo nu mi să pare greu. Nu știu, de-o cuminţenie mai rar întâlnită. 
Oriunde mergeam tătă lumea îl admira. Ș-amu-l admiră, da’ (râde, râzând) 
altfel. Foarte, foarte cuminte. 

Și ce ziceaţi atunci? Firea cui o are?
Iooooi, atunci zâceam că samănă cu mine. (râde) Amu zâc că cu tată-so. 

No; și fi zic, v-am zis, seamănă mai mult cu taică-meo și o mai și stat acolo și 
tare drag i-o fost la bunicu-so. Dintre toţi i-o fost cel mai drag. (râde) O fost 
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(izbucnește în râs) fl ebeţea lui. Dar după ce o trecut timpu’ nu știu, așa s-o 
schimbat foarte, foarte, foarte mult. 

Da’ când s-o schimbat? La liceu, când?
La adolescenţă. (râde) Da’ nu că face el prostii, da-i o fi re atâta de, de 

dinamică și de, câteodată impulsiv, nu știi ce s-alegi din… Aici nu știu cu cine 
(râzând) samănă.

Da’ câţi ani are acuma?
Douășunu.
Mulţî înainte!
Mulţumim. No și harnica asta die fată, asta samănă cu mă-sa. (râde)
N-aveţi dispute în familie?
Da’ nu. Când fac prostii, io zâc că samănă cu el. (râde)
S-ar putea ca unii, unu’ dintre părinţi zice că copilu’ ăla seamănă cu nu știu 

cine… 
Care-i mai bun samănă cu el. (râde)
și celălalt zâce că seamănă cu celălalt. 
(râde) Apăi nu-i ceva fi x.
Domnu’ e cam de-aceeași părere cu dumneavoastră? N-aveţi dispute așa?
Păi da că a, nu v-am spus? Când face o prostie unu’ zâce că seamănă cu 

mine, io zâc că seamănă cu el. (râzând) La lucruri bune zâcem că seamănă cu 
amândoi. No. E. Fizic cu taică-so mi se pare mnie mai mult decât cu mine, nu 
știu. Vă spun: nici unu’ nu seamănă cu cineva anume. Nu-i știţi pă băieţî? Îi știţi, 
i-aţi văzut. Amu cred că nu-i mai recunoașteţi păstă atâta timp dumneavoastră. 
(râde) Și s-o făcut și s-o înălţat și-i un bărbătoi în tătă regula. (râde) 

Și fetiţa era micuţă, micuţă.
Era mică (râde).
Și altfel n-o semănat c-un bunic? Nu, nu seamănă la nimic cu bunicii mai bine?
Nu, să știţi. Uită, noi atâta am povestit, nu pot să spun: „No uită, seamănă 

într-o anumită direcţie cu cineva anume.” Di… O luat di la tătă lumea, nu știu, 
o amestecă (râde), o amestecă… 

F. are un ptic di la moșu-so, di la bunicu-său. Aci-n barbă.
Aa, în bărbiţă.
Aaah, gropiţă?
Di la socru’ mnieu. 
Străbunic. Străbunicu’. Apăi așa-ș… formatu’ feţei ș-așa nuu, deci nu 

seamănă cu cineva anume nici unu’ dintre ei. Că știţi, sânt copii care parcă-s 
la indigo aproape trașî cu… ooo, unu’ dintre părinţî, da’ a noști nu. Deci nu 
seamănă așa. 

Dumneavoastră cu cine aţi semănat? Ce s-o zis acasă?
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Da’ să știţi, nici io nu am semănat nici cu taică-meu foarte binie, nici și nici 
fratele meu să știţi. Probabil… și nici copiii lui fratie-meu să zicem că samănă 
cu cumnată-mea, deci așa… E-o amestecătură. Deci… n-au… Cu nici unu’. 
Da’ nici, cu cine? Că nici cu frate-meo nu samănă și nici cu cumnată-mea. 
Tenu-i a lu’ frate-meo, din formatu’ feţei ceva… nu știu. Al meu îi așa mai, mai 
închis la culoare.

Se zice că într-o singură situaţie copiii seamănă foarte bine cu tatăl; foarte 
bine, tatăl biologic.

Da.
Că dacă o femeie măritată face un copil, da’ nu cu soţu’, atunci copilu’ ăla va 

semăna identic… 
Cu ăla.
cu ăla care l-o făcut. Așa e?
Da, să știi (râde). O fi  chiar așa, că nu-i așa, nu știu, da’ de parcă mai binie 

samănă ca și copiii lui cu (râde)cu tatăl. Sânt cazuri.
Aţi auzât?
Cică mai diemult; diemult. Să spui și io o poveste. 
Da, spuneţi, spuneţi… 
O fost o nievastă gravidă ș-amu zâcie că-i durea și pă bărbaţî când vinea 

muncile pă femeie și zâcie că să jelcuiea un vecin când sosâse vremea.
Era cazu’. (râde)
Nu soţu’ ei. Cine-o făcut copilu’, al, p-ala-l durea.
Îl durea sufl etu’. (râde) Cu cine samănă? Cu vecinu’. O Doamne!
Da’ sunt, sunt p-aci cazuri… 
Da.
Știţî vreunu să fi e și fată? Deci fată care… 
Băiat, io băiat știu. 
Dumneavoastră știţi de băiat.
Da, da, da’ seamănă perfect. Deci bucăţică copilu’ lui… Da’ să vedieţî, 

erau copiii, că-s colegi copiii, fraţii; erau la banchet în clasa a opta. Și, da’ pe 
cuvânt dac-o fost intenţionat, io, care i-am văzut zilnic la școală ș-așa, și la un 
moment dat nu știu ce-am vrut să-l întreb pe unu’ dintre ei despre cineva și 
i-am zis numele la ălalalt. Da’ pe cuvântu’ meu dacă i-o intenţie. Așa i-a, deci 
atâta de binie semăna că îi confundai. De multe ori, și multă lume-i confundă 
în zi de astăzi, deci mult mai mult seamănă cu așa, decât cu… 

Da’ toată lumea știe cu cine-i făcut copilu’.
D-apăi normal. Deci așa-s, apăi… așa se zice, da’ die semănat seamănă. 

Apăi că s-o mirat? că nu s-o mirat? Nu știu ce s-o-ntâmplat da’ samănă cu ăsta 
(râde), cu vecinu’.
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Interviul nr. 24

Femeie născută în 1955

Soţul femeii – intervenţia acestuia este redată subliniat

Când aţi fost mică aţi fost vreodată beteagă?
D-apăi răceală, răci… numa’ ră, răceală, nu am fost grav. Io internată n-am 

fost. Diecât la, laa trizăci și unu de ai, atuncea am avut nisip la rinichi.
Și cum o fost? Unde aţi fost?
Internată-n oraș. Atuncea am, am fost, am eliminat atunci ș-am mai făcut 

nisip da’ nu mai știu precis la câţi ani după aia. Atuncea am fost în, în Cluj 
și mi-am mai, mi-am făcut un ecograf, ș-am mai luat tratament, da’ năcazuri 
tăt mai am. Mă tăt cam supără rinichii. N-avem nici rând să merem și unde? 
În spital așe. N-avem, că soţu’ meu mnieu îi pensionar, are numa’ trisutie 
douășcin, douășasă. Atâta are și el îi die boală. Ș-amu mai muncim cât așe și 
mai bolnave, ce să facem? Muncim die nie ţânem văcuţe, mai duciem lapte la 
lăptărie, d-apăi n-i plătit vai ș-amar, da’ coa’ să-l ducem că n-avem ce face și-i 
atâta… p-atâtea bani. Și cu cinci mii ni l-o plătit în… mai; cinci mii tri sutie. În 
aprilie, mai, în iunie ni l-o plătit cu șeptie mii litra. Mai dă subvenţie cât nie mai 
dă, că câtie-nt-o lună nu nie dă. Zâcie că nu corespunde laptiele. Da’ așe cum îi, 
tătă îl duciem că n-avem ce face, n-avem câștig.

Da, da. Da’ pentru nisip la rinichi faceţi ceva? Luaţi ceva tratament? Beţi ceva?
Nu, pe ceaiuri, numa’ ceaiuri.
Ceaiuri? Ce ceaiuri folosiţi?
D-apăi de coada șoricelului mai mult și die cozî die cireșe… și, mai ales 

iarna, mai mult numa’ ceaiuri beau. Că mă simt io că nu, no, îs mai binie.
Da’ medicamente ș-așa v-au dat să luaţi?
Nuuu, n-am mai luat. Atunci până c-am mai făcut ceva crize, atunci când 

m-am dus la Cluj, și n-am mai luat. Nu, no amu ce să zâc? Nu m-am sâmţât rău, 
când îs mai rău, atuncea mă duc la doctor, când cum îi zâsa că nu. Dureri tăt, tăt 
mai am, mai ales noaptea mă cam dor spatile, da’ io cre că tăt di-acolo.
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Cum o fost în spital la oraș.? Cât aţi stat acolo când v-aţi dus?
D-apăi atunci am mărs cu crize, am făcut crize. O săptămână și vreo două 

zâle atunci. După atî, atunci n-ave’, aveam numa’ un, un copil, la doa, după aia 
am născut la on an, am mai născut doi di-atunci. Doi copii. Așe, cu rinichiu’ 
mai bolnav, cum o fost; amu nn, nu pot zâcie că amu m-am tratat no, atuncea 
și l-am eliminat c-o fost nisip. Da’ n-am avut numa’… da’ nu, că nu trișunu, 
încă mai puţântel. Înaintie n-a, n-am, numa’ așe dint-o dată m-o, n-am știut că 
ce am. Dint-o dată mi-o făcut crize, ș-atunci mi-o afl at că die undie-am făcut 
crizele. Da’ no, o fo’ binie, cum să zâc, m-o umblat medicii după, medicii după 
mine șî… Îi mult de-atunci. Că iacă-i… io am cinșpatru die ai.

Mulţî înainte!
Uf, ce să facem?
Asistentele erau drăguţe? Sau cum vi s-o părut așa în spital? Era curat, era 

îngrijit?
Da, era atunci. 
Da? O fost înainte de Revoluţie când a…? Da, înainte?
Șii… da. Aie di-atuncea ia că-i de vreo tri zăci, îs douăzăci și cinci die ai. Să 

știi că atunci n-o fost, și și tratament era, nu cum s-audie amu, amu mărg și-ș’ 
cumpără. Dacă vreau să-i trateze cumpără pacientu’.

Atunci nu era așa… 
Nu. 
Da’ cu ce-aţi ajuns? Cu salvarea sau aţi mers cu căruţa?
Nu, cu mașina la urgenţă m-am dus atunci. Da’ nu prea erau mașini atunci 

când, cum îs amu, c-amu la tătă casa, da’ am avut un vecin și o avut mașină și 
m-am dus la urgenţă că vărs, vărsam, aveam vărsături și n-am știut că die undie, 
am crezut că die la apendicită, că mi-a hi perforat apendicita și… No, și dureri 
și vărsam, ș-a… de-aia m-am, m-am dus la urjenţă.

Altceva aţi mai avut? Vreodată să fi ţi așa mai, mai beteagă. 
D-apăi am avut și două ptierderi, alea înaintie de-a naște coptiii și nu, nu 

i-am putut purta, am făcut și ceva infecţie atunci, da’ no, fost ș-atunci și m-am 
mai tratat.

Atuncea pierderile unde le-aţi avut: acasă sau aţi fost la spital?
Nu acas’, nici una n-am avut acasă. Una aci la, la noi la dispensar, 

c-atuncea… ne mai ţânea. Una, aia prima dată; și la a doua am mai avut dureri 
și, ni-o vinit ceva roșu și m-am dus io și m-am internat; că mi-o fo’ frică că 
ptierd. Șii… la o săptămână și ceva internată tăt am ptierdut.

Atuncea unde aţi fost internată? [în sat sau la oraș]
La [oraș]. Ș-apăi cu a tria naș[tere], cu o, o, a triea sarcină… m-am mai 

păstrat, am mai fost la tratament ș-am putut să, am trei copii.
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Să vă trăiască! Da’ ce-aţî făcut în primele două atunci? Aţî lucrat? Din ce 
cauză aţi pierdut? Ce-o zâs medicii?

D-apăi ce i-o, i-o zâs? Prima dată m-am sâmţât că die la o răceală. M-am 
dus, m-am udat înt-o primăvară la, cum să zâc la, la un lucru, numa’ bine o 
mărs un cumnat… și c-o soră di-a lu’ bărbatu-meo o mărs la, s-o dus, s-o mutat 
di-aici, o stat acolo ni, s-o dus la ţară, cum să zâc. Și io m-am adu, m-am dus și 
io să le ajut să încherce pă mașină și… am sâmţît, o plo… o vinit o ploaie, m-o 
udat și numa’ am sâmţât că mni-o fo’ frig. Și cum am vinit acasă numa’ am văzut 
că s-o pornit pă minie. N-aveam încă tri luni. Ș-apăi vezî că după aia, poatie că 
și sarcina după ce ptierzî o dată îi mai sclabă. A doua oară vă, cum vă spun, că 
aveam dureri continuu, tăt am avut dureri; și m-am dus și m-am internat și tăt 
am ptierdut?

Da’ la cât timp aţi pierdut-o pă cea…? 
D-apăi în două-tri luni.
Aa, tot la început, deci nu… 
Tot la început numa’. Tot la început.
De născut unde aţi născut? Acasă?
Nu. Doi am născut la oraș, unu acasă.
Da? Pe care l-aţi născut acasă?
Aaa, a doilea. A doilea care o fost în, din cinșpe decembrie. M-am dus 

zâua până la dispensar, medicii, era ră, rău; că am mai avut io dureri noaptea; 
Și m-o, m-o vizitat d-apăi io încă n-am zâs că să mă trimată, doctoru’ nu m-o 
trimăs atunci. O fost doctor aicea atunci când am fost. C-am știut că mai am, 
că pă tăţî binie i-am născut mai iutie. Mai cu o săptămână-două… și no, am 
vinit’napoi acasă ș-apoi cum am umblată, pă jos am vinit, noaptea am născut. 
O vinit cu graba că io m-am îmbrăcat io să mă duc, d-apăi pă când să porniesc 
ni-o vinit forţâle și l-am născut acasă.

Cum l-aţi născut? În genunchi? Lângă pat? 
Nu.
În pat?
culcată.
În pat?
Culcată așe cum am fost învăţată de am născut ca la și, la spital, așa l-am 

născut… am născut și pă el. Primu’ o fo’ mai grea sarcina, eștia doi n-o… 
Cine v-o moșit? Cine-o fost cu dumneavoastră când aţi născut… acasă?
(râde) Ș-asta trebe să spui?
Apăi numa’ dacă vreţî, nuu, dacă… 
D-apăi soacra, amu Doamnie iartă! c-o murit. 
Dumnezeu s-o ierte!
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Ea o fost aci cu minie și no, amu mai diemult tăt, ea tăt acasă o născut și 
și-o moșât și ea sângură p-a ei. Și nici n-o murit. (râde) 

Păi nu, nu, știu c-am întâlnit aici, majoritatea femeilor ne-au spus, de-asta 
v-am întrebat, ne-au spus c-au născut acasă în genunchi. 

Daa.
Că zicea că era mai ușor în genunchi.
Eea, așe io n-am putut. Io n-am putut, nu știu așe, m-am, m-o, m-o fost 

obișnuită cu celălalt, da’ io n-am putut. Nici nu l-am născut greu, am avut forţe 
și una două l-am născut. Tri kilograme ș-o sută numa’ o avut, n-o fo’ mare.

Și dup-aia a trebuit să mergeţi la spital, după ce l-aţi născut sau v-au lăsat să 
staţi acasă?

Nu. Nu m-o mai trimăs că daca io am fost zâua și nu m-o trimăs atunci o 
vinit doctoru’. (râde) Una-două o vinit, da’ nici nu m-o mai trimăs. Nu m-o mai 
trimăs atunci.

Cineva, părinţii dumneavoastră, mama dumneavoastră sau tatăl 
dumneavoastră, au fost betegi? Au avut ceva beteșug? Au fost betegi vreodată?

Tata meu, el o avut astm. O avut astm tata. 
Și făcea ceva pentru asta? Făcea vre-un tratament?
D-apăi el era, tăt cu tratament era.
De la doctor sau din ăsta de-acasă? Vreau să zic băbești, sau cum le zice?
Nu, nu, nu, nu, nu, nu, nu aveau. O fost și-n pensie și el lua, lua tratament; 

de la doctoru’ lua. Daa nu l-o, n-o murit el de la astm. Că el o avut astm. Mama, 
ea o avut cu inima pân’ la urmă, mai tensiune o avut. No! Mai bătrână, amu tăt 
co’ să aibă omu’ să moară die oarice. (râde)

Sunt morţi amândoi? Și mama și tatăl dumneavoastră?
Daaa.
Dumnezeu să-i ierte!
Dacă-s io bătrână. Șî… io am fost mai din iarnă, am fost șasă fraţî și care-i 

mai mare… hăă, din patrușdoi, are șaișeptie die ai.
Trăiţi toţi.
Da. Tăţi binie trăiesc. Frumos. Îs bolnavi nu, cum zâce, că astm nu au nici 

unu’ cum o fost tata, da’ el o lucrat la o carieră die ptiatră și di-acolo di la prafu’ 
ala o făcut. Ș-o fo’ și el orfan die mic și mai tinzuit, și s-adună tătie. Da.

Aţi zis că n-a murit de astm. Vă amintiţi de ce? Sau… a stat la pat? A fost 
vreunul să stea la pat?

N-o stat. Maa, mama nu, cum să zâc, nici unu’ n-o stat pă pat. Mama die, 
diecât o, cre’ c-o făcut atac celebral că nu…, d-apăi o avut șepteșopt de ai o avut 
când o murit. Că n-o trăit, o fost ca și-n comă tri-patru zâle. 
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Da’ acasă aţi ţinut-o, nu?
Acasă, nu o am mai dus.
Acasă. Aţi avut grijă dumneavoastră de ea.
Nu o am mai dus la urmă. Înainte-o fost cu un an o am dus internată 

c-atuncea o făcut tensiune. Șî… mai târ, atuncea nu o am mai dus c-am văzut 
că îii; am chemat numa’ di la dispensar de-o văzut și o zâs că n-are rost s-o mai 
ducem.

Și tatăl dumneavoastră?
I, el io nu, nu știu ce să zâc că până la urmă nu l-a, nici nu l-am mai, nu l-am 

mai dus. Că cu criză l-am mai fo’ dusă la spital la… ăștia nu știu ce-o hi avută 
că o făcut hemoragie când o murit. Ș-apăi o hi avută poatie cancer? Să poatie?

Nu știm.
La plămâni? Numa’… s-o sâmţât mai rău, da’ nu, tăt nu pot zâce, că nici 

n-am… crize atunci când o murit. Da’ o sclăbghit și poatie și die la tratament 
că el lua zî la zî. 

Da, deci lua pastile?
Daa.
În fi ecare zi.
În fi ecare zi lua atunci… de la astm. Tăt mie aia mi-o fost … făcea crize.
Da.
Cu copiii dumneavoastră aţi avut probleme să fi e bolnavi?
D-apăi ma, mai fo’ răciţî. Nici io am avut, am mai avut probleme? O fost 

mai sensibili ș-o mai făcut ș-aprindiere, pneumonie o mai făcut, da’ aia doi care 
i-am născut în, în spital, cu aia am avut probleme.

Cu ăia aţi avut mai… 
Cu ăla care l–am născut acasă, ăla n-o fost internat.
Nu? O fost mai bine că l-aţi născut acasă decât dacă… 
Ăla-i dus. Îi dus în străinătate acuma. Unu’ am căsătorit, fata o gătat 

facultatea… amu a mere la masterat; lucră deja. Ea o fost cam sensibilă, ș-amu-i 
cam sensibilă la răceală.

Da? Ce le dădeaţi când erau răciţi?
Când făceau febră le mai dădeam și antibiotice, că amu știi cum, da’ cât am 

fost, în spital le-o dat, no. Ș-apăi le mai dădeam capsule ș-acasă. 
Le cumpăraţi dumneavoastră sau vă duceaţi la dispensar să vă dea medicu’?
Mai dădea și la dispensar, da’ nu tătdeauna mă duceam că era și diepartie. 

Ș-apăi n-aveam cu ce-i duce. Le-am mai dat și io. 
Ne-o zis cineva în, mai jos, ne-o zis de sirop de zmeură. 
Daa, că și de-ala, și die muguri.
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Da? De muguri dee?
Die mu[guri], die brad, die pin.
Pentru răceală. Deci astea erau bune pentru răceală…  Și de ceai de chimion?
Aia păntru stomac. Păntu stomac… 
Lupariţă au avut?
(râde) Io nu, io nu știu așe binie die de-aia. Auzeam mai bătrânii de 

lupariţă.
Știau de lupariţă?
Nu știu, aia eeeee eee io nici, zâceam colici; colicile, mai dam ceai de 

colici. (râde) Bătrânii zâcea când videau că fac verdie. „No, are lupariţă”, zâcea. 
Că-mi tăt spuniea și soacra și mama. „Dă-le ceai, că au lupariţă, să curăţă.” Mai 
aveam ceai și die colici, ea tăt găsea când au fost a mniei mici. Le mai dam. No, 
amu cum… 

Și au scăpat de lupariţă cu ceaiu’ care l-aţi dat… 
Nuu am avut treabă cu ei. Un, ăla ni, care l-am născut acasă, apăi ăla trăiea 

să-i dau ceai în tătă zî. Dacă nu-i dădeam o zî, în ceea zî atâta plânjea, plânjea 
die nu-i afl am, nu îi afl am adevăru’. Cum îi dam ceai, da’ nu numa’, orice ceai. 
Dacă-i dam ceai zî la zî n-aveam treabă cu el. Nu mai plânjea, n-avea dureri. 
Ălalalt nu, n-o fost tomna la fel, așe sensibilă.

Da’ am mai auzit ceva dee… dacă nu-s, dacă sunt neliniștiţi copiii și se tot…, 
să le dai lapte aicea pe umeri. 

(râde) Daa să știi că îi ceva di-aia, doamnă. Știu că io nu, n-am păţât așe, 
da’ atunci mi, micuţ-micuţ. Am încercat și io și să știi că avea ceva perișori ca și, 
dacă îi frecai ca și cum îi soru’ pă slănină, die pă, perii pă sor. Și ieșeau.

Dacă-i fr ecai cu lapte?
Da.
Și pe urmă îi, îi smulgeai?
Da, ieșeau singuri dacă tăt frecai, ieșeau sânguri.
Șî cum le zâcea la aia? Nu zâcea aripi? Că are aripi?
Ca, cam așe, cam așe-i. (râde)
Da? Aripi le zicea? 
Da, încă un, un, să vă spui dacă vreţî să (râde)… Da am, aţî mai auzât să să 

ieie ţâţa die pă mamă pă copil?
Nuuu.
Nu?
Cum se ia?Nu, n-am auzit.
Io un, di ăla mai măruţ; cum să zâc, dintre care am avut, primu’, numa-l, 

îl văd că la ţâţuţa lui să sâmte ceva ţapân. Amu io n-am știut atunci, ș-am 
întrebat-o pă soacră-mea „că oare di ce?” „No”, zâce, „ţî, s-o și luată ţâţa die pă 
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tinie pă prunc.” Și când îl frec cum să cadie o ieșit… da’ nu tomna, ca zăru’… 
dacă știţi. Ei, o ieșit die la (râde), die la ţâţă

De la el… 
Da. Da îl durea că să-nţăpenise acolea. (râde) No… 
Și? Pe-ormă?
Și să mai, să mai, să mai ie și dacă mărg, mărg cum am și noi să merem la 

una care-o născut. 
Adică se ia, o femeie care vine în vizită la o femeie care-o născut poate să îa 

ţâţa.
Eea, eea, eea; să ieie ţâţa pă ea. Am păţât cu, celălalt, care… al doilea care 

s-o dus aicea-n vecini. Și vinie pruncu’ și tăt îmi spunie că-l doare, c-amu era 
mai măruţ. Când colo, ș-atuncea avu’ ţâţă. No așe, că ţî să luă ţâţa în (râde) 
sânge.

Da? Și se face ceva ca să se dea ţâţa înapoi?
Nu, că… 
Nu?
să să ieie să nu mai aibă femeia? 
Da.
Aia io nu știu.
Nu, nu, da’ ca să scape el. 
Nu, că amu spui că dacă am, l-am strâns și s-o luat, o ieșit și n-am mai avut 

treabă cu ea.
Deci nu i-o mai fost… 
Da’ dacă nu, dacă nu… mai știu ce să întâmpla dacă era tare acolo? D-apăi 

io nu știu, estea-s lucruri băbești, da’ îţî spui că să-ntâmplă, no, să întâmplă. 
Apăi die, din ce cauză (râde) nu știu.

Păi nu, am auzit numa’ ca femeia care alăptează să nu treacă peste o vale că 
atuncea i se duce ţâţa.

Diee, io nu știu ce să zâc. Amu poate ș-așe. N-am, n-am, nu mi s-o… 
Deci n-aţi auzit de-astea.
nu mni s-oo întâmplat, am avut ţâţă păstă unn ala mare n-o supt numai 

patru luni, n-o… Vreau să zâc c-o făcut un roșu-n gât și n-o mai supt. Ș-apăi s-o 
înţărcat de la o vreme. Nu mai; atuncea om muls ţâţă dacă n-o supt când am 
avut așe că m-am mai muls io și… Da’ ceialalţî păste on an le-am dat ș-am avut. 
Am avut ţâţă la ei.

Se înţărcau singuri sau trebuia să faceţi ţâţele urâte?
M-am, m-am ascuns de ei să nu mă vadă atunci câteva zâle. (râde)
Da? Că ne-o zis de, ne-o zis cineva că îșî făcea ţâţele urâte ca să nu… ca să nu 

mai vină să sugă.
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Cu ăla a doilea, că-i numa’ on an și zece luni între… între aeștia mai mici. 
Io deja arăduisem gravidă că, da’ n-am știut. (râde) N-am știut atunci. Șiii am 
văzut că nu-i mere binie la prunc.

Îi dădeaţî ţâţă… 
Io-i dădeam ţâţă. Ș-apăi când am afl at apăi s-o și înţărcat pruncu’ iute, 

atunci n-am avut probleme, că n-o fost așe bună io știu că ţâţa. Aveam lapte 
și… îi plăcuse din oală și din aia i-am dat. Dacă aveam die acasă nu m-am dus 
diepartie să, (râzând) la servici să trăbuiască să îl las cu cinieva, să nu șiu cu el. 

Cam de când începeţi să-i daţi mâncare la copil, deci de când începeţi să îi daţi 
și mâncare, nu numa’ lapte? De la câte luni… aţi început?

Că chiar… tri-patru luni așe câte-un pic, da’ nuu, nu prea. N-o prea mâncat 
așe mâncare. La, laptie mai mânca și mai biscuiţî, da’ nu, nu prea mânca de 
micuţ. 

La șase luni? La nouă luni? Cam la cât? Sau după un an i-aţi dat de mâncare 
mâncare, mâncare de care mânca? 

Mâncare cam așe după ce nu le-am, le-am dat ţâţă, apăi atuncea o mâncat 
mâncare și mai binie. Da’ în laptie o stat mai mult coptiii. Laptie avu cu 
bibironu’, cu sticla șî… 

Le dădeaţi lapte de la vacă?
Da, da.
Da’ i-l dădeaţi așa laptele sau îl amestecaţî cu ceai? Sau cu apă? 
Numa’ când o fo’ mai mnic, ăla care l-am, s-o înţărcat la tri-patru luni, 

atunci i-am dat cu, cu ceai când… când la ala i-am dat fest cu, dacă n-o supt 
i-am dat numa’ cu sticla. Ieștea, la alţîî mai cu cana, mai cu lingura, că n-o, până 
o supt nu mni-o, n-o supt pă bibiron. Nu atâta, da’ nu, la ăștia nu le-am mai 
învăluit cu ceai.

Cum îi ţineaţi îmbrăcaţi?
D-apăi… 
Atuncea se înfășau sau se dădeau costumașe?
Să, să-nfășeau până la tri luni (râde) mai mult. Îi legam bine atuncea, eram 

mai proști, o’ nu știu. (râde)
Îi legaţi bine?
Îi făceaţi păpușă… 
Ca o păpușă, da.
Nu așa se zâcea că-i faci păpușă?
După, cam die la două luni nu-i mai făceam numa’ la pchicioare.
Și mânuţele le lăsaţi libere.
Mânuţâle le lăsam libere. Da, păi ș-atuncea îîs, mai zâceau bă, mai bătrânile 

câtă noi zâcea: „D-apăi legaţî-l că vezî că tresare și odată să strezeaște.” Îl mai 
dezbracă (râzând)… 
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A, ca să, că se lovește cu mânuţele.
Amu nu-i mai înfașe; când îi nasc, poate că-i mai binie amu, nu știu ce să 

zâc. Apăi în orice caz, nu-s legaţî. Da. 
Da’ era ideea că trebe să-i lege ca să fi e, să nu li se strâmbe oasele? Că ne-o zis 

cineva ca să fi e oblu, că de-aia era. 
Da să știi, da. Ăla la pticiorușe.
Așa vă zicea soacra dumneavoastră, să-l înfășaţi ca să fi e oblu?
Pticioarile, aia zâcea că să știi că stau, că-i pui iute în căr, în scaun d-ăla 

cu rotile cum mărg să nu-i puniem iutie să steie pă fund că să strâmbă; și mere 
cracoș. (râde)

A, da? Am mai auzit… 
D-apăi amu le, le pun câte-un pemperi, apăi abia-l duc. Atunci tăt cu, 

numa’ cu cârpă-i, die pânză.
De pânză de cânepă;
Da. Ee, le puneam, nu, atunci spălam după ei nu ca ș-amu. Le punieam.
Da’ aţi zis că îi puneaţi într-un scaun; aveaţi un scaun?, am mai auzit aicea 

da’ n-am văzut. 
Aveam, ave’, aveam, știi cu, scăunduţ cu rotile, care merea și pân casă. Da, 

da. Eea, da, am avut… și, și numa’ de lemn numa’ să steie în pticioare atunci. Și 
de-ala am mai avut atunci la început.

Ce credeţi, erau mai sănătoși oamenii înainte… decât acuma?
Daa, io cre’ că mai. Io, io așe, după minie așe  cred. Nu, nu era atâta stres 

atuncea. Io așe văd, amu cât îs de tineri, atâta stres au și coptiii. Tăţî știeu de-un 
lucru și nu le trăbuie atâtea atunci. Io cre’ că și alimentaţia era mai săntoasă.

Credeţi că mâncau mai bine înainte?
Mâncau; că posteau mai mult, nu mâncau carnie die porc cât mânâncă 

amu aici la noi; atunci tăiau un porc p-un an și posteau tătie posturile… și 
trăieau mai, (râde) hai mai spunie și tu, mai simpli trăieau și erau mai sănătoși, 
io așe zâc. Că io die, de carnie grea de-aia tie îmbolnăvești mai (râde)...

Da, drept că te îmbolnăvești. Da’ atuncea iară am auzit, că mulţi erau bolnavi 
de stomac; bărbaţi mai ales. 

Mai diemult?
Da. Da, bătrâni, bunici și taţi bolnavi de stomac.
Nu știu, neamu’ nost’ n-o, n-a, n-o, n-am avut die stomac. Die plămâni da’ 

mai fost, die inimă, da’ die stomac nu. Ș-amu sânt; mai ales die fi ar’, die fi ară cei 
mulţî îs amu.

Da? De fi ară?
Că amu-s, că mai sănătoși erau, mai mult trăieau mai diemult oamenii.
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Oamenii erau mai sănătoși?
Erau mai sănătoși, cred că. Io așe gândesc. Că atunci ajungea la optzăci 

die ai, d-apăi amu ia vezî că cât îi die tânăr coptilu, die mic numa’ auzî că-l dor 
pticioarele, că-l dor spatile, că-l dor coastele, îl dor tătie. (râde) 

Ioooi, nu știu ce să zâcem. Amu tătă lumea-s numa’ după… 
Io nu știu, că tata și el s-o căit de stomac. 
Îl ţâi tu mintie? Io nu ţâu.
Da’ cum să nu? El dacă mânca mămăligă minten merea și vărsa. Ce știu io 

cinie io și zâsă lui că spirt sanitar cu miere die stup; un kil die spirt, die miere 
die albină și un kil de spirt sanitar.

Și-n fi ecare dimineaţă câte-un păhărel pă inima goală; și dup-aceea nu l-o 
mai durut stomacu’. O venit di la ce, di la ce nu, io nu știu.

Nu l-o mai durut.
Nu l-o mai durut.
Da, am auzit și noi de miere cu alcool.
Da. Apăi dint-aceea o’ din ce… 
Nu să știe. 
Da’ altceva nu l-o, altă, probleme n-o mai avut tatăl dumneavoastră?
De avut o avut el, de tânăr o avut apă la plămâni.
O răcit?
Ce știu io? o fi  răcită da, ori o transpirat, ce știu io ce-o hi fost? C-apăi i-o 

tras apa și pentru aia n-o fost, că nu s-o obosât, nu… N-o auzât în ultimu’ timp, 
că nici io n-aud. (râde) Nu trăbe s-auzî atâtea… 

Da’ nu, făcea ceva? Lua ceva tratament?
N-o luat nicodată. 
El nu l-o luat.
N-o luat nici un medicament nimic.
Că poatie că, die, tata mieu o luat, da’ el nu ie. Nici maica mea.
Nu prea se tratau înainte, nu se duceau la… 
Nu băgau oaminii, adică ce știu? Poatie că nici n-o avut rând și nu era nici 

doctor pă, cum era, cum sânt amu. Nu le băgau oaminii-n samă. No, așe-i cum 
îi. 

Da. Dumneavoastră aţi fost vreodată bolnav când aţi fost mic? Sau beteag?
Mmm, io nu ţâu mintie. (râde)
Nu ţâu mintie să și fost beteag.
Păi die mnici coptii am fost la vaci, am fost păstori (râde), până am vint 

di la, până m-am dus la armată. (râde) Uscam hainile su’ noi. El[fratele] îi mai 
sănătos ca minie cu mult. Nie ploua tătă zâua și n-aveam… undie usca hainiele 
că durnieai înt-o colibă acolea de un metru pă doi.
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Pe minie mă tăt dor spatile.
Nie puniem hainile su’ noi și să uscau până dimineaţa. Dimineaţa le luam 

iară pă noi și mai diepartie. La optinci, nu păpuci o… Poatie și die la… azî 
noaptie m-o durut mânurile.

Opinci de care? De gumă?
Die gumă, mamă, că die ptiele era scumpe, du-tie-n treabă-ţi…  Și nici 

n-avea cre’ că din cie facie. Că era unu’ aici la C., acolo di la Centru. 
C-atuncea nu erau nici pantaloni când o fo’ el mic. 
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Interviul nr. 25

Femeie născută în 1931
Bărbat născut în 1929

Intervenţia bărbatului este subliniată în text

Atâtie da, da am trecut foartie prin multie. 
Am încă die la optzîci die ai.
Noi am răbdat și foame.
Și no… 
Io am răbdat… că din douăzăci și nouă am luat viaţa s-o trăiesc. 
Mulţi înainte!
De-atuncea dacă nu m-am descurcat să trăiesc, n-am trăit; muream die 

foame.
Da. O fost.
Foartie greu, nu că greu, foartie greu.
O fost chiar acolo sus șeptie ai la ciurdă, cum să, înt-o… 
Înt-o, înt-un muntie șeptie ai die zâle, nici cocoșu’ n-am auzât. 
Păstor. Așa la ciurdă o fo’
Da? Cât de tânar eraţi atunci?
Iooi, că… 
Cât die tânăr?! Dinn pân patruzăci și șasă și până-n cincizăci și doi. 
Tânăr no, coptil coptil. În trizăci și unu amm, îs născut.
Și o avut norocu’ die oare câtie ori că o muls vaca ș-o beut laptie că altfel… 
O săptămână n-am mai avut, că ni-am dus ptită și cela și ni-o furat; 

ș-atuncea era hoţî ca acuma. 
Dezertorii. Că erau...
Nu dez… era, era partizanii.
E, partizanii, nu dezertorii. Și era pân păduri ș-apăi dacă cele sărac dacă 

nu-șî ascundea. 
Șî era noaptea, ni-ascundeam ptita noaptea, nie suiem pă, în noaptia asta, 

pă mâne să mâncăm. Și noaptia merem ș-o ascundeam în păduri, în lemnie, în 
cela. Și nie urmărea. N-aveam cânie, n-aveam nimic.
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Așa făcie. Când era cu urma, cu nu, cu 
Partizanii, partizanii.
Ș-apăi când i-o prins, i-o omorât.
No, și cum v-o luat pâinea?
O furau. 
O fura.
O furau ș-o mâncau.
Când merem noaptia iară să nie aducem ptită pă ceea zî, ptită nicării 

absolut. Nici diesagii, nici nimic.
O acăţa-n lemnie, ia așe o ascundie die ei, die partizani. Da’ ei pin păduri 

fuga și ei, săracii, morţî de foame căuta după… 
N-am avut, acol’ n-aveai undie mere că’geaba merei că nu-ţî da nimeni; că 

eraa ce...
Era foamete.
Până vineam di-acolo aici în sat după mâncare, n-aveam pă cine porunci, 

aveam o sută și patru-cincizăci die animale. Ș-apăi până am, șeptie zâle muljeam, 
când nu mai putiem mere muljeam vaca înt-o bidon di-ala die armată, di-a 
niemţîî, niemţăsc și muljeam vaca și mai beam câti-un pic, mai meream. Co, că 
trăbă să cot de animale.

Păi no, atuncea o fost foamete. 
Nu numa’ io, că am fost doi: un bărbat și io ciorâi. Așa am petrecut.
Nu vrem să nie aducem amintie, doamnă dragă, nu vrem să ni-aducem. 

N-am vrea să ni-aducem amintie… acuma. 
O fost rău… 
Rău. Aveam părinţîî, io doisprăzece fraţî am fost. Ș-aveam câtie o căsuţă. 

Câtie-o căsută, drunieam pă paie, durnieam, puniem un cearceaf pă paie; ca 
copii nie strânjieam laolaltă și nie adunam acolo și nie jucam. Noaptia rămânem 
tăt cu curu-n paie, să hie lucru cu iertare, că așe era acuma șeptezăci și cinci 
die ai. Că io-s die optzăci. Eram die cinci, o die șeptie, oo… Apăi nie mânca 
purecii, apăi nie mânca păduchii, apăi nie mânca râia, apăi nie mâncaa… 

Dumneata ai avut râie?
Doamnie cât am avut, doamnieee!! 
Aia eraa… 
Cât am avut și câţî păduchi am avut die, die, die i-aș ducee, i-aș duce on 

tren. Atâta. Era tata păcurar, păstori avea, îî nădragi di-eștia die lână cum să 
făcea atuncea. Apăi așa sta pă dunga nădragilor la uăi acolo cum, parcă-i ţâpa-i 
numa’ jos. N-aveai, ’geaba vineai în casă că ia di-aici să ducea pureci. 

Muierea n-avea, n-aveai cu ce să-i tratezî, să tie oblojăști.
Ia di-aci din ocol merea purecii. N-aveai cum scăpa.
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Da? și cum scăpai de ei, totuși?
Î, î. Nie unjea,
Opărea hainele.
Opărea, hierbeam hainele. Da’ tăt dacă îi’jeaba hierbeai că nu le puteai 

hierbe pă tăte. No, amu când eram die paișpe ai meream la București; niegustori 
așe meream și io și cumnată-mea și mai mereau. Apăi nie prindea pân gări. Și 
nie băga numa’ furtunu’ și nie furtunea pă sub hainie că, păntu păduchi. Că și 
în gări era. Și stelniţee… 

Când o apărut, odată ce o apărut comunismu’
Și stelniţe era și în gări, și tie mânca goange era și mizerie și-n gări era, 

gările strâcatie; acuma șaizăci die ai strâcatiee. Eea, ș-apăi nie dădea cu pompa 
pă tăţî; dacă eram proști, dacă eram domni, pă tăţî binie nie băga pă ușe gării 
cum nie cere. Apăi aiestea le-am petrecut până… 

Da’ dumneata ai avut râie?
Am avut râie diestulă.
No, die unde-ai luat-o?
Da, die unde-am luat? Meream cu copiii și nie scăldam. Așe vara, uită, 

meream...
Din trai rău;
meream și nie băgam în valea asta.
niespălare, din mizerii. 
Ș-apăi din mizerie cred că era. Și ni-am scăldat, numa’ vedeam că nie mâncă 

ptielea și nie iese bube și blândie. Apăi nie unjea părinţîî cu ptiatră mierâie.
Piatră vânătă?
Cu ptiatră vânătă, pchiatră mierâie, ptiatră vânătă. Apăi nie spăla cu aia, 

apăi ca și când ne-avea punie foc pă noi. Zburam ca cocoși. Tătie le-am avut, 
domnu’ dragă. Și ia aci sântiem la optzăci die ai și coptii noști nu-s așe sănătoșî. 
Coptiii noști îs mai bolnavi că-s crescuţî în puf și-n hrană. Ce să? Un cartof 
mâncam. Aveam um ptic die lapte, aveam vacă cu laptie, oiţe, da’ legume 
n-aveam pă cum îs acuma că am tăt anu’ legume. Primăvara zâcea părinţii: 
„Nu mânca fată că ia tăt trăbe de sămânţă.” Așe. Și uită ia cie am trecut câte 
zece-doișpe, opt, nouă, tătă lumea avea. Ș-o cameră, și tăţî înt-o cameră.

Acumaa… 
Apăi are o cameră și un pat.
Noi nu putiem dormi doi laolaltă sau înt-o cameră că tușim, o’ drăvim și 

nie trezâm. Noi doi. Da’ să durnim cu șepte în cameră. No, și copiii îs mai, îs 
mai bolnăvicioși. Și-s mai, mai apălis că-s tăţî la oraș. Îs ca roua. Îs ca o rouă. 
Noi bătrânii am trăit și trăim șeptiezăci die ai, optzăci die ai aicea și sănătoșî 
și voinici și nu mâncăm sălamuri și di-estea, nu mâncăm. Să nie mâncie ele pă 
noi? Nouă nu nie trăbe de-alea. No, așe facem.
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Și ce mâncaţi? Mai bine mâncaţi slănină?
Slănină mâncam nu prea multă, doamnă scumpă, că știi di ce nu mâncam 

multă? 
N-aveam.
Tăiea un porc câtie di-o marje tăt anu. Făcea o untură, domnu’ dragă, ca 

minie die gros. Ia așe strângie tătă peciuţa-n untură și până toamna n-o tăie 
că să aibă toamna die mâncat, ș-apăi când o punie la buj ieșea un fum și era 
galbână ca ceara… die galbână. Fum ieșea numa’ din ea. 

Di, din ea nu-ţî dădea cât vrei. Acolo pă câtă roata ţ-î porţia. Atât.
Amu nu mai mâncăm slănină că amu o facem sopon. 
Ș-apăi prăjeai chita aia pă jar
N-o mâncăm că n-o putiem și nu, nu nie ni de ea.
șî unjeai cu ea pă chită să ammiros’, batăr să aminoasă.
Avem porc, avem laptie, avem găini, pui tăiem și amu mâncarea-i mai 

bună. O ciorbă die legume, una die pă, fasole, una die varză și cu ciont, cu 
di-asta di-a noastă afumată, nieafumată; și sântiem… cu apă.

Și stelniţe aţi avut aci?
Am avut la stelniţe die nu ni să… 
Aci n-am avut.
Avut alt; nu noi, părinţîî noi, nu noi. Nu noi. C-avea câte-un pat de lemn 

făcut. Șî, și acuma dormeza-i die lemn că nu-i die aur. Da’ nu ţ-o putie scăpa die 
stelniţă că era pânte dungi. Da’ nu tie puteai scăpa. Tătie goanjile le-am avut. 
(râde)

Di-alea nu scăpai în veci. Numa’ dacă ardei casa.
Da’ cum aţi scăpat de ele?
Nuu, păi nu știu cum am scăpat. Apăi după ce am crescut mare, m-am 

măritat, și când m-am măritat,
O fost soluţie. O adus soluţii di-alea die carii.
die două, die nouăspă, die optsprăzecie ai. Și undie m-am dus era patu’ 

plin die stelniţă. D-apăi o vinit soluţii, o vinit um ptic mai binie-n lume, trai 
mai bun, o vinit fel die fel die stropchituri, ca la legume acuma. Și ni-am scăpat.

Amu numa’ otravă.
Amu nu sâmţâm, amu nu sâmţâm că… 
Otrăvi. Nu mai mânci o mâncare ca lî, ba laptele di la vacă.
Da’ acuma iară, iară-i bai domnu’ dragă. Dacă fac pâine di-asta fărina 

faină albă, stă tri zâle-patru. Fac pâine-n cuptor. Cu drojdie și pui ș-om ptic die 
iler di-aiesta die pânie, da’ nu mai stă pânea, să strâcă. N-o mai putiem dup-o 
săptămână mânca.

Șî înainte?



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     325

Înaintie o puteam mânca. Die săcară o făceam cu mălai laolaltă și și cu… 
și învăluiem. Și o putiem mânca două săptămâni. Și dacă era uscată la două 
săptămâni o putiem mânca ca bunătatia. Amu o fac die fărină albă faină că 
cumpărăm fărină, este aci la vecina și ungurească și rumânească și numa’ o 
săptămână poci mânca din ea. La săptămâna co’ să dau la porci, da’ și la porci 
mă tem că să lipchiește die jejetie. Da’ din cie cauză? Cie zâci dumniata?

Io nu știu.
Da îţî spui io di ce. Păi tăt, tăt, tăt locu-i otrăhit.
Îi otrăhit tăt, tăt, tăt.
I-o stropchit tăt, tăt, tăt. 
Îi stropchit, îi
Cartofă, domnu’ dragă, când eram tânără și hierbeam la porci înt-o oală 

mare, crepa și era făinos, mâncam die nie săturam, nu nie mai trăbuie nimică. 
Amu n-o putiem mânca nici cum. N-o putiem mânca, mânci-o supărarea.

Păi ce are?
Păi n-are nimică numa-i stropchit tăt, tăt, tăt binie. Și pământu-i stropchit 

și… 
Și n-are gust bun?
Nu, nici are gust bun, da’ nici îi bună. Nu-i bună cum era când eram 

noi tineri că aie era viată s-o hi mâncatăă, să ai mâncare di-aia, amu aia ar hi 
sănătatie, doctorie întreagă ar hi.

Păi dumneata nu-ţi pui și pentru dumneata niște legume de-astea?
Ba pui.
care nu le stropești.
Baa, da’ coa’ să lie stropim die pepti. Că die nu peptii lie mâncă și să distrug.
Știu. No, și alea nu-s bune? 
Alea-s bune.
Apăi alea-s mai bunie. Nu-s dacă le stropchiești cu soluţâie, cu… 
Dacă nu lie tratezî, le samini, lee cu
Da’ și pământu’, domnu dragă, pământu’, pământu’ stropchit. Dii, pânea di 

ce să strâcă? Cie să să strâce? Tăt îi stropchit. Tăt, tăt, tăt mâncăm; ce mâncăm… 
dacă iei un salam, dacă ieie niște parizer, îl strânji așe nici gust numaa, să hie 
lucru cu iertare, ieu un salam o parizăr râgâiesc tătă zâua, îmi iese pă gură; îmi 
iese pă gât… Da, da, da… a parizăr, a sălam, aia. Ooo dă-tie naibii! Lasă că-mi 
fac die mâncare. Avem tăti, avem ce face. Avem ouă. Nici nu prea mâncăm. 
Ouă proaspetie, laptie proaspăt, porcu’ cotat die noi, mâncare îi dăm ca cum 
mâncăm noi, legume, făină. Știm că îi lucru bun. Dacă bem o cană die laptie 
sau bem sau facem tăiţăi sau facem gris, mă rog, no. O mămăliguţă. Tăt auzâm 
la televizor că laptilee trăbee… că îi, are boală, ce știu ce boală, Că are microbi.
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Boala n-a, vaca n-are boală dacă îi cotată și paște iarbă verde și mâncare 
ca lumea.

Și cum îi la noi mâncare, di-asta iarbă nu-i ca la… 
Și aia-i, ala-i laptie. Io dacă beu două căni die laptie sara poci durni liniștit.
D-apăi dacă meri să-l iei a nost’ are patru gradie;
Șî die-mi aduce o cană mă poci cosi un dărab cu ea. 
Laptile patru gradie și mă duc și-l ieu die la bold cu patru zăci die mii și 

tras o dată, tras o dată.
Mă duc să cumpăr de la bold un cărnaţ… Io nu-l pot mânca.
Mai slab, dracu-l poatie mânca.
Apăi nu știu așa am născut, poatie, să nu poci, da’ ala nu-l pot mânca.
Și-i patru zăci die mii vechi acuma, c-amu aici die vechi vorovim. Ș-a nost’ 

îl plătiește cu șepte mii. Aiesta cu patru grade.
Apăi… 
No, statu’, statu’ nu nieee, nu nie putrăzeștie die cap pă noi ţăranii? Până 

nie ardie putiem noi lucra că el nie frije. 
Îl dă cu patruzăci.
Eea, și vă scoatie smântâna și face, și-l dă la orășeni. No, păi di ce-s amărâţi, 

morţî îs faţa la orășeni? Die sălamu’ ăla și die parizăru’ și die laptiele tras, die 
ala poate hi tăt, tăt, tăt cie cumpără die la oraș și mâncă. Nu putiem mânca na 
tăte cele. 

I-otrăghit tăt, tăt, tăt ce consumă-i otrăhit. Nu mai poatie die sănătos nici 
di-al dracu’.

Am trăit optzăci die ai și nu am fost la s[pital]… 
Mulţî înainte!
Mulţămesc!
Io ia amu dacă-l pui pe unu’ tânăr die trizăci die ani, și io-s die optzăci, să-l 

pui la coasă cu mine nu ţâne-o zî. S-o dus! Parc-o picat jos. N-are rezistenţa ei, 
n-are putiere, ce știu io?!

N-am fost bolnavi, n-am fost la spital, n-am fost la injecţii, am făcut copiii 
acasă, nu ni-o dus nimeni nicării, nimnică. Nu că să te tăt ducă în tătă luna că 
ești gravidă să te trateze. L-am făcut, nici la on an nu ni-o adus că am făcut. Nici 
n-am stat în pat o zî. L-am luat în braţe, în ceea zî m-am dus la lucru.

No, câţi copii ai dumneata?
Patru.
Să-ţi trăiască!
Mulţumiesc!
No cum l-ai născut pă primu’?
Cum am născut pă primu’… 
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Aașa, unde erai când te-o luat durerile?
Știi unde eram? În casă acolo la D., aţi fost dumneavoastă la biserică.
Lângă biserică acolo, c-acolo am fost măritată. M-o luat strânsorile sara, 

pă dimineaţa am făcut o fată.
No și cine-o fost cu dumneata acolo?
Îîî, o, bunică.
O bătrână.
O bunică. N-o vrut nime’ șă șie.
Da? și cum aţi născut: în pat sau, în genunchi?
În jelunţî, în jelunţî jos.
Și cu ce v-aţi sprijinit mâinile?
Păi am stat pă bancă sau am stat pă masă și, no, cu, nici nu mai știu; atunci 

de dureri nu mai știei că cum stătea. Te lași jos și faci un copil. Așa am făcut.
Șî cine l-o moșit?
Bunica.
Bătrâna aceea?
Bătrâna, ajută-i… 
Da’ cine era bătrâna?
O bătrână.
O bătrână, îi zâcea moașă, îi zâcea moașa satului că aia era moașe la tăţî 

bine.
Și? Cu ce v-o ajutat ea?
Nu mi-o ajutat cu nimică.
C-un păhar die pălincă 
Pântu nu, cu, Dumniezo numa’ mni-o ajutat. N-o avut cu ce-mi ajuta ea. 

Da’ nuu, amu da, ia p-aci ni așe umbla cu mâna pă burtă și cela, no că, da’ atâta. 
Alt ajutor nu putea fi . Nu, așe da. Îmi punea mâna pă burtă șî: „No uită, să, să 
sâmtie copilu’, îi întors copilu’”, no, că era moașa satului. Așe. Acuma în tătă 
luna să meri la doctor și să meri așe și faci on zimbreală. Îl făciem die tri-patru 
kile și lucram tătă zâua. Mi-o suiem ia cum îi căpchiţa aia die pă vărvu’ fârciturii 
cu pântiecu’ la gură și păstă două săptămâni făceam coptilu’ și mă buticam pă 
rudă… die pă ea. Ţânie o rudă și mă puniem pă burtă și mă dam jos. La două 
săptămâni am făcut fata. 

Și dumneata c-o zi înainte ce-ai, ce-ai făcut? Înainte de-a te lua durerile. C-o 
zi înainte, ce-ai lucrat?

Am lucrat, am lucrat așe ca ţăranu’, la fân, la ce-o fost atuncea, la sapă, la 
secere, mă rog, cu, o fost toamna, lucram la legume, lucram, seceram săcara. 
Mă, nu stăteam, nu stăteam nici până sara cee, până sara și noaptie m-o luat. La 
tri zâle, la patru trăbuie să meri la lucru.
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N-avea voie să steie până o lua durerile. Trăbea să lucre.
Trăbea să lucru, nu să stau. Și am făcut patru fetie.
Maica o făcut nouă. După unu’ tăt o durut-o, păi nu știu pă care. L-o 

născut și l-o pus în pat ș-o trăit [trebuit] să margă să-șî aducă apă die la fântănă 
că era să, să-l fa, să-l puie să-l spele.

(râde) No, acuma. Așa o fost viaţa.
Și aţi născut vreunul în spital? Sau aci, la dispensar?
N-am născut nici unu’, nici nu m-am dus cu ei.
Nici unu’.
Nici am născut nici unu’.
Tăţî i-o făcut în casă.
Nici după, i-am făcut acasă și i-am împăpușet, și i-o tăiet moașa buricu’… 

și i-am dat. Și la după… 
După ce-o născut pă asta mai mică numa’, pă fată, o pă? 
Pă asta micuţă, era despenzariu aci când o am născut ș-o trăbuit să ieu… 
O fost musai să margă la dispenzar.
O fo’, da’ după ce o am născut în ceea zi că s-o ieu în braţe să mă duc la 

dispenzar să stau tri zâle sau patru.
Acolo?
Acolea la dispi… Am stat acolo tri-patru zâle c-atuncea era casă die nașteri 

era.
Casă die nașteri.
Și era femei născute și pri…, prima dată.
Mâncare dădea.
Șî nu m-o lăsat doctoru’: „Numa’ vii, S.”, că eram no, vecini și ieșea și-i dam 

laptie, „Amu trăbe să vii. Tri zâle să stai cu ea.” Am luat în braţe și m-am dus 
și… 

Și după ce nășteaţi, de strânsori ce luaţi? Ca să n-aveţi strânsori.
Atuncea să bea ţuică. Să bea ţuică. Cum nășteai îţî da câte un păhărel de 

ţuică, două,
Die pălincă. Știi, făcută așe ca lumea, nuu… 
Eeea, și șiartă și beam câti-un pahar două die pă, pălincă și nu mai aveam 

nimică. După ce-o făceam nu mă mai gândiem că am făcut copii. Să hii… Așe 
bem, da’ acuma nuu, zâcie că nu-i bine să bei, da’ acuma, atunci merea, bea 
muierile nu că, eram beutoare dacă beam… 

Da, știu… 
Da’ cât bei câte-un pahar die ţuică amuu, după aceea pă sară bei un pahar, 

mâine, poimâine și gata era. Nu mai aveai strânsori, nu mai… 
Da’ de ce să bea ţuica aia?
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Aie așe luasem noi de la părinţî. 
Așe rămăsese diemult.
Rămăsese că no, dacă naști să bei o, un pahar die ţuică. Așe un pahar sau 

două; alta bea și două. Că numa’ nu tie mai strângie pân burtă, nu mai ai dureri,
Și ce începea îl făcea, apăi în tătă zî merea la ea cu coșarca cu plăcintie, cu 

pălincă, niamurile, nurorile, apăi dacă avea multie niamuri apăi trăieu mai mult 
de-o lună tăt cu plăcinte.

Atuncea ie, dacă eraaa… Litere die pălincă șiartă și pancove, c-așe merea 
atunci câteva

Veneau atuncea?
Vineau atuncea, vineau. Și două săptămâni.
Da’ nu era periculos ca una dintre femeile care venea să fi e la ciclu?
Ba era la ciclu, da’ spunie, spunie.
Aa, spunea?
Puniem, puniem un sămn roșu, oo, o, acolea la prag, um pticuţ die petic 

roșu.
Și dacă spunea nu era bai.
Nu era bai.
Da’ dacă nu spunea?
Dacă nu spunea nu, era rău, să întâmpla die să făcea spurcatie și abie scăpa.
N-ai avut probleme dumneata.
N-am avut că spunie muierile, nevestiele, c-acuma era nieveste. 
Spunie când vinea, era altu’
„Uită, îs la menstruaţie” și gata, nu mai să… 
Mi-ţî ajuta tu, zâcea muierile, să ducea, s-ajuta și bărbatu’ merea la o 

văduvă o ajuta, da’ amu nu mere nici la di-al dracu’. 
Acuma s-o mai răit lumea. S-o mai răit lumea. Că copii-s duși și ei îs 

crescuţî la oraș; ș-a mniei nici unu’ nu-i acasă, nici, în [tot satul] nu-s numa’ 
bătrâni. Copii-s dușî, apăi și… îs duși și lumea, s-o strâcat lumea foartie rău. 
S-o făcut, s-o strâcat. 

S-o strâcat!?! S-o strâcat că o învăţat tătie prostiile la televizoare, la… 
Când eram și meream la joc, domnu’ dragă, că acumaa… 
Io să șiu un șef în ţara asta,
merem la joc, când trăbuie, sfi nţea soarele să him acasă. Că die nu eram 

acasă căpătam die la pă, maica die praf nie făcea. Viniem câtie c-un fi cior die 
mână, da’ nu sfi nţâse soarele, cu zâuţă. Și vineam acasă, vinea câţî băiatu’ la noi, 

Da’ fi cioru’ pleca acasă.
care no, vorovim bine, să băga în casă, voroveam pân’ cu, în casă cu părinţîî 

și 
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Eea, după ce era, merea.
Eea, un ceas-două și merea. Acuma nu-i așe. Acuma-s copii noști și zâcie 

că i-i pretin. Fută-l pretinu-n cap să-l fută patru ai. 
I-i pretin. 
Îi bărbat și muiere ș-apăi tăt pretin. Ș-apăi să despărţește și facie copii 

nienorociţî, reclaj n-am făcut, n-am știut ce-i reclaju’, n-am știu… 
Di-acolo ies coptiii.
N-am știut aia așe să măă hi un reclaj, să măă duc Doamnie ferește!
Di-acolo coptiii eștia die,
Că m-am tiemut die Dumniezo.
die indicapaţî
Am zâs: „Doamnie, dacă mă duc io, mă pediepseștie Dumniezo, cie facie 

cu minie Dumniezo? Să fac io un reclaj, să mă duc io la prostii, să mă duc, să 
am?” Am avut doi bărbaţî; aia i-am avut. Mie nu mni-o mai trăbuit. Unu’ o 
murit, prima, Doamnie să-l ierte! 

Dumnezeu să-l ierte!
Ș-aiesta, da’ io n-am mai avut partie die alt bărbat. Da’ nici care-s di sama 

noastre. Așe o fost. Acuma își schimbă ca chimeșa. Așe schimbă bărbaţîî 
și pretini și, pretini și vin acasă și să culcă la părinţi și pretini. Acuma-i un 
curvușag… diestrăbălat. Diestrăbălat. Nu știu mai este-o femeie bună sau un 
bărbat bun. Nu condamn nici pă femei, nici pă bărbat. Da’ o femeie bună sau 
un bărbat, mai este o casă cinstită. Nu știu. 

Mai sunt… 
Raaar, nu știu. Poatie pă la ţară, pân marjinile estea.
Daa, o fi  că… 
Da’ la o oraș nu prea, că videm noi la televizor.
Io să șiu un șăf de televizor mare, imediat le-aș scoatie tăt, tăt, tăt, tăt, tăt. 
Da, da, da nu, da’ nu aia mari die la parlament, dragă? Daa, daa…
Nici n-ar trăbui să-i lase, să
Aie, domnule, aie cu facultăţîle, câtie cu două-tri din Parlament.
să, cucu să știe că cu… 
aie, aia-s diespărţâţî.
Să întâmplă. Acuma să întâmplă.
Nu că să întâmplă, că spun și au, au copii și-s mari, și-s diespărţiţi. Șii artiștii 

aieștea futuţî în noroc tăt așe. No die, atunci die undie să luăm noi mintie, noi 
proștii? Di-a la ei?

Da. Ș-asta-i întrebare bună. Bună întrebare.
Die undie să, die undie să avem noi, no, die undie să ieu io mintie? Dint-ăla 

cu facultatie o din cela care mere la vacă?
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Da… 
Rar, cam rar, domnu’ dragă. Fără supărare, îi rar, rar. Îl vezî om pă drum și 

zâci: „Ia un om”, da-ţi-l mă-sa cie om îi. Așe, așe sânt. Ce să facem? Asta-i viaţa! 
Nie mirăm. Noi murim mânie-poimânie.

Eea, acuma lăsaţi că nu vă grăbiţi nicăieri… 
Noi nu niee, da’ nu nie lasă, no, nu nie lasă anii.
Cine nu vă lasă?
Anii’napoi. C-o trecut aii. O trecut cu binie.
Nie chiamă popa: „Hai, hai, hai!”, „Hai că tre’ să vii.”
Doamnie și mărit, și lăudat! C-o trecut fără spitaluri, fără paturi, fară 

chinuri, fără greutatie până amu. Sântiem răi la gură, nu nie rugăm lui Dumniezo 
pântu asta treabă. C-ar trăbui în jelunchi să stau zî și noaptie die cie mi-o dat 
Dumniezo. O fost foametie, o fost păduchi, o fo’ râie. O fo’ bunie tătie c-am 
fost sănătoși. Undie ni-o mâncat, ni-am scărchinat. Și când i-am prins, i-am 
omorât. Șii am rămas tăt binie. Cu fi cat bun, cu inimă bună, cu plămânie, fără 
avorturi, fără să meri la doctori să tie cotroboleze tăt, tăt, tăt, să tie diesfacă tăt, 
tăt, tăt. Apăi cie facie când meri la doctor să tie chilozeze să facă alea? Du-le, 
c-ale dracului! Da’ ce fac alea? Alea cu dracu’ lucră. Dacă i-o plăcut să facă un 
copil, facă și-și coată die el. Nu ţâpe în budă și-n gozu’ die lemnie și-n cat. Așe 
să întâmplă la ţară amu. Îi lasă Dumniezo pă mâna dracului. Îi lasă pchierduţî.

N-aţi fost niciodată-n spital?
Ba am foost, mintonaș am vrut să mă duc. Mintonaș c-am vrut să mă duc. 

O vinit odată...
Șî mai beteagă o vinit. (râde)
No zâceţî. Cum o fost?
O vinit odată, o vinit odată după Revoluţâie. Ia așe la fata noastă, că-i casa 

fetii noaste da-i dusă-n străinătate. Și ia așe ca dumneavoaste niștie domni și că 
așe, ș-așe și io am făcut niștie pancove. Niștie pancove,

Plăcintie. Da, da.
plăcintie. Acuma dacă staţi la J. și știţi cee că-i pancovă, că-i plăcintă.
Di-alea cu brânză și cu
și cu ceapă. Și cu, și… no așe. Și cu ceapă, și cu morar și cu brânză și… 

Foartie bune.
No, cum o fost?
Ș-o vinit ș-o adus niștie soluţie și fata tăt că să-i fac pancove di-alea bunie. 

O avut soluţie die spălat.
Die spălat vase, io nu știu ce-i ala.
Ba die spălat vase. Și io atunci, mni să gată uloiu’ la ea, mni să gătă uloiu’ 

dint-o sticlă și io dacă să gătă uloiu’ dint-o sticlă, ș-aiesta-i uloi, bată-l norocu’, 
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că-i uloi, că uită că-i galbăn și sticlă și-i uloi. Io pui de-aci dint-asta um picuţ 
laa pancovă. Eea, da’ io întâie am luat pă buze și mi-o părut că-i moale, știi? ca 
oloiu’. Că o fost soluţie di-aia, da’ nu die vase că die era die vase nu era poatie 
acela. Ș-am pus pă pancovă. Când am pus pă pancovă o ieșit spumile ș-o dat 
păstă laboș ș-o mărs păstă arăgaz. Ș-apăi tăt am dat. Ș-apăi m-am spălat pă gură, 
atâta m-am spălat pă gură până mni-o rămas și limba spălată și lichidu’ limbii și 
el. Și di-aia m-am dus la spital.

No, și cum o fost?
Ș-apăi am tras. Doi-tri ai die zâle până mi s-o făcut înapoi, așe cum o vrut 

Dumniezo, soluţia aia pă, pă limbă. Am tras c-o fost spălată, domnu’. Am fost 
la spital die două-tri ori și die n-am întrebat și la Cluj și păstă tăt, no. Mai da 
pirule, mai da și după doi ai, după tri, mi-am revinit. Da’ doi-tri ai am tras, am 
tras pântu treaba aia. Că io după ce-am pus, am pus pă limbă, așe o am cu, 
gustat um picuţ, da’ am făcut cu limba așe. Ș-apăi dup-aceea o trăbuit să mă 
spăl. Ș-apăi când m-am spălat, m-am spălat tăt spume o ieșit. Că soluţia, io vă 
spui, ș-apăi mi s-o spălat.

Da’ v-o făcut și spălături în stomac? Sau așa, când aţi mers la spital?
Nu, nimic, nimică. Numa’ io am făcut, io așe cu apă, cu apă. Am luat die 

douăzăci die uări, die trizăci die uări și m-am tăt spălat, m-am tăt, până s-o 
spălat limba și gura binie. No. Ia c-am tras.

Da’ până atuncea n-aţi mai fost la spital. 
N-am fost. 
Înainte de Revoluţie.
N-am fost niciodată. Niciodată. Niciodată.
Și dacă vă răceaţi sau v-aţi scrântit picioru’, nu? 
Nu m-am… nuuuu m-am dus nicării. Și de m-am răcit am tușit, o trecut, 

n-am băgat samă, n-am… 
Dacă scrântiești picioru’ sânt doar d-estia die coată die scrântituri. 
Amu când scrântiești meri la babă, la băbești, mai binie la băbești.
Și ce le face astea băbești?
Păii diescântă.
No, ce-aţi păţât? Ziceţî! Nu v-aţi scrântit mâna, picioru’?. 
Eea, eea, da, da. Mi-a scrââ[ntit] Uită așe domnu’ dragă, viaţa noastă așe o 

fost, bună o fost. C-am răbdat foame um pic și lipsă mălai în Florii și di-elea, da’ 
o fost bună, lasă c-o fost binie pintu noi. Atât die muncită-am fost sărac, mi-am 
făcut căsî, am făcut prunci, am luat loc, am purtat la școală; tătie, pân tătie am 
trecut, domnu’ dragă. Amu mai avem una, o dietorie. Aia-i cea mai mare. 

Ce datorie? 
Aia-i cea mai mare, aia vine.
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Mai poate aștepta.
Aaa, aia-i cea mai...
Nu-i nici o grabă cu aia.
Aia-i cea mai mare.
Ei, mulţî ar da oarecât s-o poată împingie dară… 
Tătă lumea ar da.
Aia-i sigur.
Aia cu bani mulţî, cu miliardele alea, nu ni-ar putea da nouă doi bani să 

le-o dăm noi viaţa asta? Nu nie poatie. Eea.
Sânt di-eia care ar da, pfuai die capu’ meu, ţara o ar da.
Da’ nu pot, nu pot nici ei. Să duc ei și rămân tătă avuţâia.
Tăt acolo mere ș-ala, și bogatu’ și săracu’, amândoi odată.
Ala nu să duce la, la unu’ sărac care are miliarde, că ala gândiești că să mai 

strângă să pună pă ele. Da’ nu zâcie: „Na, săracu’, că are um pic. Da’ lasă-l să-l 
mângăi acolo”. Nu zâcie.

Nu știu, nu zâce.
Nu zâce? (râde) Așe domnu’ dragă.
Da’ părinţii dumneavoastră tot așa sănătoși au fost? Sau n-au avut nici 

unn…?
Nu, nu. Tata mnieu o murit la șaizăci și doi die ai, c-o fost în războiu’ 

mondial. Șii un, o fost prinsonieri.
În Rusia?
În Rusia. Ș-o mărs un rus cătă el cu banieta pă armă și să bagie-n el și s-o 

întors și i-o băgat la, lângă pticioare. Ș-o rămas cu boală die inimă. Și noi am 
tras, tăţî binie. O murit fraţîî tu, că numa’ un prunc o avut tata când o fost în 
războiu’ mondial.

Optsprăzece.
În optsprătece. Șii când o vinit, o vinit cu boală die inimă. Și die inimă o 

și murit.
C-o mărs la oraș, acuma știţi orașu’, la un târg ș-o luat un purcel și s-o pus 

să mâncie ceva mâncare, sclănină cu pchită cum ș-o pus di-acasă, c-atunci nu 
mânca că nu eraa și așe. Ș-o ieșit porcu’ din sac ș-o fujit, și el s-o înfricat ș-o 
picat jos ș-o murit. Un fratie a mnieu, aiesta a lui cumnată-mea așe o murit. O 
lăsat coasaa… 

Aci din sus.
Aci din sus cosea la otavă toamna, îl doare chieptu’, îl dor spatile, îl duru, 

trăi până la ujină. Și muri în, pă mașină [salvare] Și unu’ o murit iară în București. 
S-o dus așe ni de cu sară,

S-o culcat și 
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S-o culcat și nu s-o mai sculat.
S-o sculat mort.
Tot de inimă.
Tot de inimă.
No, păi tot de inimă o fost.
Tot die inimă. Aiela când vinea acasă și-l strâgeam noi era păcurari, avea 

turmă die uăi. Apăi sara, zâua pă la amiaz vinea să culca, „No sculaţî-mă dacă-i 
ceasu’ unu să mă duc la, să mulg uăile.” Da’ și oare nie temeam să-l sculăm că 
când „Hii!”, să spărie.

Să speria.
Știi, să înfrica așe. Șă înfrica. Ș-apăi die inimă o murit. Și am avut tăţî, 

că după aceea ne-o făcut pă tăţî, pă unsprăzece, după ce-o vinit din războiu’ 
mondial.

Și deci ziceţi că practic aţi moștenit toţi…
Chiar aproape, aproape, nu chiar toţî.
boala lui?
c-o muri, am muri, numa’ io-s din unșpe, din doisprăzece. Da’ patru o 

murit.
Îi a zecea, ș-apăi di-aia zâce.
Eea.
No așa. (râde)
Șî primu’ dumneavoastră soţ cum o fost?
Primu soţ o murit, o fost și el în război, nu-s înt războiu’ ala, nu-s, în 

războiu’ astalalt ș-o ajuns cu foametea. O ajuns, el o fost el vânător die muntie. 
Așe-i? Vânător die muntie. Ș-apăi zâcea c-o vinit odată tăţî cu… 

Laaa unitatie die vânători.
Eea. Die-i purta pin munţî. Ș-o vinit și era fl ămând și plin die râie și die 

păduchi și die, și o mâncat din niștie mălăiștie
O vinit, o coborât
Frunze die mălai di-alea putriede amu die foame și die cela. Ș-apăi o vinit 

acasă și el o fost on…
S-o coborât die pă munţî
O mai beut um pchicuţ, o fost curier aci la sfat, o fost învăţători din D., 

ș-apăi la Comisariatu’ Militari o fost la Cluj când… Ș-apăi rumatismu’ și i-o 
perforat stomacu’. Și i-o perforat stomacu’ și l-o dus la… 

Atunci așe era, erau graniţa aici.
Era în timpu’, înaintie de patrușcinci.
Da. Era da, așa, apăi l-o dus la A. și l-o operat și n-am fost lângă el că n-am 

știut că undie-i dus că s-o dus la un sat, numa’ cu o femeie după niștiee ceaiuri 
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die stomac. Că faceau cineva ceaiuri băbești di-eștia die stomac. Ș-o mâncat 
cireșie die mai și dacă o mâncat cireșie die mai alea-o fost tari și până-n satu’ala 
o stat, nici nu s-o putut butica jos c-o stat îndoiet doa, că-l doareee stomacu’. Și 
di-acolea din sat l-o trimes la A. Și i-o perforat stomacu’, și l-o operat și sâmbătă 
noaptia l-o operat și miercuri dimineaţa s-o sculat ș-o beut apă. Ș-apăi n-o mai 
treaba dac-o beut apă. N-o fost nimeni lângă el, o fost numa’ bolnavi în salon, 
da’ n-o no, n-o fost nimeni să zâcă, n-am știut că undie îi, ce s-o întâmplat cu el. 
Omu’ numa-n sat să aducă ceaiu’.

Și nu trebuia să bea apă.
Și nu trăbuia după operaţâie, daa, să bea. Da’ n-o beut până miercurea 

apă; până miercuri dimineaţa, die sâmbăta până miercurea. Ș-apăi o murit. Am 
rămas cu două fătuţe.

Mama dumneavoastră, tatăl dumnea, adică tatăl dumneavoastră aţi zis: de 
la inimă. Și mama nu? 

Mama o trăit șeptiezăci și șasă die ani. Șeptiezăci și șasă die ani. La 
șeptiezăci și șasă die ai o murit die cancer.

Ce fel de cancer?
Ca, da’ nu știu cum să-i zâc la canceru’ ăla.
O fost la pat sau?
O fost la pat un an die zâle. La pat o fost on an die zâle. O suferit.
Dumneavoastră aţi avut grijă de ea?
Da’ cum? Am fost tăte, ia aci am fost tăţî binie lângă ea. O fost a, cu aia, 

căsâle alea amândouă îs a fraţâlor, aia cu faianţa, și io am fost aci cu casa, 
soru-mea o fost dincolo di păstă drum, acolo la cele căsî… ș-am cotat de ea, 
Doamne Dumnezăule!, am fost tăţî fraţîî lângă ea. N-o am lăsat-o un moment 
sângură. Zâua și noaptea. O am dus pă la noi așe, la căsâle noaste să cotăm de 
ea… de la casa ei di-acolea. Ș-o zâs cătă noi, o plâns și o „Nu mă cota, dragu’ 
mamii, în casă la voi, cotaţâ-mă în casa mea”. No, tăţî sântem aci c-acuma nu-i 
ca și că nu-s copiii acasă. Am fost tăţî aci. Lasă că tie cotăm. Că tăt până la 
zece-doisprăzece stăteam iarna laolaltă. Ori la noi, ori la ei stăteam la sara până 
pă la zece-unsprăzece la ea-n povesti, ș-apăi unu’ nie culcam cu ea. Unu’ stam 
pă noaptie cu ea. Și ooo, da’ noi nu om hi cotaţî. Că n-om hi, că nu știu cine 
ne-a cota că prunci-s dușî.

Azilu’.
Or vini ei dac-o fi …
Auzî: unu’, unu-i binie, da’ de care rămânie nu-i binie.
Cum? De care?
Die unu-i binie că unu’ să coată pă alalalt. Unu’ care, care 
care rămânie iala-i bai.
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Da’ die care rămânie apăi l-o dus Sfântu’.
Ala mere la azil.
La azilu’ supărării, da’ cine tie duci pă tinie la azil?
Apăi atuncea va veni un copil, măcar unu’ să-l grijească. Aci.
Că i-a trăbui averea dacă, da’ zâce că aaa!
Amu n-au bani, avere.
Că ce-i vrea cu ea că nu-mi trăbe.
Bani n-avem o stare că i-am dat la copii pân’ acuma. Năz, acuma ţâniem 

bani numa’ pântu mormântare că la înmormântare cinci-șaizăci die milioane 
nie trăbe la unu’. Așaa, aci să fac ca nunţâle. 

Mai bogatie.
Câtie cinci-șaizăci die milioane. 
Da’ di ce să face așa? 
D-apăi… 
D-apăi că nu să lasă cela la cela. Păi cum crezî?
Zâciem că, zâc copiii dacă au ei bani, săracii, di cie să-mi facă mormântări. 

Asta nu-i, asta nu-i bună la noi. No, trăbe s-avem o sută tri-patruzăci de 
milioane, cincizăci, c-atuncee pă, nie petrec la mormântare. Dacă nu, ce face cu 
noi? Zâcie: „O, săracu’ die el, uită că n-o făcut die o cină.”

N-o făcut die o masă.
N-o făcut die o masă, așe.
Ș-o muncit în viaţa lui.
Ca la nuntă. Nu-i deferenţî die nuntă. Nu.
Dispare.
Ţuică, bere, suc, mizeluri, 
estea dispar, io așe zâc că dispar.
tăt, tăt, tăt, tăt, tăt, tăt, tăt, cozonacuri, tă; ce-i la nuntă tot îi.
Că vine economia asta ș-apăi… 
Nu dispare die la noi, io nu sâmţăsc economia. Ce-am io cu economia? 
Nu simţesc?
Nu, io nu sâmţăsc economia, da’ di ce s-o sâmţăsc?
Încet, încet sâmţăsc.
Căă om pic die penzie avem, văcuţă avem, făină avem, legume avem, 

pchituţă-mi fac. Și dacă nu-mi fac pchituţă să găseștie. Ce-am io cu economia 
c-o sâmţeștie domnu’ că nu ș-a plăti casa? Fută-l înn capu’ lui. Di ce s-o dus 
tal, di ce n-o mai stat și la ţară? Da’ noi trăbe să zâcă, noi zâcem așe. Io zâc cu 
gura mea, am zâs die multe ori, um pic trăbe să suferească că dacă nu, nu-i om. 
Îi prea, prea, copiii, tineretu’ aiesta… cum creștie acuma, nu dumneavoastă, 
dumniavoastă aţi scăpat die că e și… No, ai, ai coștolit um pic, așe-i?
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Am cam coștolit.
Io cum să zâcem noi, Doamne hii! Și nuu, nu, nu știei că cum să plătiești 

și cum, die undie să scoţî bani. Doamnie, că io am zâs că nu scot die la bancă 
pînă-i lumea să nu, nu. 

N-aţi luat de la bancă înainte pentru pământ?
N-am luat. N-am luat nu, niciodată.
Nici pământ.
Pe-aici lumea am auzât c-o mai, să băga-n bancă să-și, să-și ia pământ. 
Cum? Poatie cineva, poatie care, care… cari o fost care după Revoluţie o 

fost, văd că ș-aia s-o băgat. A nu, și înainte ziceau că s-o băgat. Înaintie, înaintie 
nu știu no.

Pentru pământ.
Să băga înaintie, era care lua din coșe să ieie banu’.
Era? O fost și la noi di-o luat din coașe ș-apăi l-o scos din casă. Cu poo, cu 

coptii cu tătu’.
Staţi. Din ce zâceaţi că lua? Din coașe?
Eea, din bancă, așe-i zâcea: coașe.
Din coașe, c-atuncea așe-i zâcea coașe, 
Ce-i aia?
banca îi coașe.
Mă duc la coașe.
Șî vinie portărelu’, c-atunci iară când vinea portărelu’ să-ţi achiţî cela, nu-ţî 

putiei achita, îţî sigila casa, tie scotea-n drum. Da’ cam rar, no, să întâmpla. Da’ 
amuu, ș-amu, ș-amu la oraș. Vin pruncii noști, nu zâc vinie să-i dai, numa’ zâcie 
că numa’ îi greu. Că trece luna, îi greu și nu-ţi ajung. Șii… 

Îi greu, n-avem.
Nu, nu vinee, vine să, vine să-i dai um pic, da’ nu cere, da’ dacă-i dai îi pare 

binie că no. 
Nu zâce că dă-mi, no ia ce grea, cum ia vai.
Îi greu, tulai că nu ne ajunje, tulai că nu așe. D-apăi, Doamnie, cum 

ni-ajunje nouă?
Puie mâna și lucre că nu i-i rău. Dacă lucrii nu-i rău.
Auzî domnu’ dragă: amu care-o, când eram noi tinere meream la sapă 

la altu’ că era-n cilediu. Do, două zâlie la sapă la legume și luam o năframă 
di-asta, că purtam o năframă tinerească, galbână, die legume. Două zâle săpam 
la legume. Că nu să vindea cu ciuperca, nu să vindea afi neala, nu să vindea 
nimică. Amu o fost la noi de-o strâns die patru milioanie ciuperci înt-o zî. 
Astăz’, în săptămâna asta. Die patru milioane înt-o zî. Apăi die un milion, apăi 
die șeptie dutie, apăi die zece sutie, 
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Păi die două-tri sutie apăi.
Apăi die cincisprăzecie, apăi die două sutie dacă s-o dus numa’ om pic. O 

strâns. Ș-afi niele… că p-aia urmă. Eea, da’ pă timpu’ nost’ n-o fost de aieste. Și 
putiei cu ciuperca, cu afi nala facie ce-a vre’.

Nu capeţî un uom la coasă o la
Nu capeţî niemică. Nuu, nu capeţî la un om să-ii, dacă-i dai cinci sutie.
Da, și cu cât îi dai? Cu cât îl plătiești?
Șeptie sutie.
Șepte sutie.
Șî nu vinie. Da’ nu vinie. Nu vinie. Să-i dai, să-i dai șeptie sutie și patru 

mâncări la zî și sticla die pălincă pă masă. Și ţigările.
Și ţigările.
Și tot nu vine… 
Și nu vinie. La un milion cu ţâgara, cu pălinca și cu patru mâ[ncări]
La un milion, sigur. Și cumpăr fânu’ die la el.
Și cu patru mâncări pă masă. Da’ mâncări, nu să zâci că… 
Hai că dă-i. Așe mâncări boierește. Că amu așe-i învăţată lumea, ca la 

nuntă. Mere oo, noi duminică coa’ să m[ergem] noi la un niepot la Cluj. Păi 
fără cinci milioane nu pot mere.

La nuntă?
Eea.
Fără cinci milioane nu mă poci duce.
E scumpă nunta… 
Îi scumpă nunta că-i scump meniu’, no. Da’ nouă câti-oo bătrână di-asta 

poa’ să pui cinci milioane. Tomna asta-i cătră bărbat-mnieu, no. Cu cinci 
miloane bărbatee, mă’, dau la un niepot.

Amu nu mai facie nunta cu tai ghiţălu’, purceluu’, caa aci-n casă.
Și dacă, și dacă facie aci, că tăt așa o faci, tăt sătulă. Tăt cu și cu ghiţăl și 

cu cumpăratu’ și cu și la înmormântare nu tai nici, tăiem ’naintie porc, tăiem 
ghiţăl, făceam noi bucătărese. Amu nimic, amu trimeţî cu mașina și-ţi vinie cu 
gata tăt, tăt, tăt. Apăi avem porc, ghiţăl să tăiem, da’ nu-ţi mai faci complicaţii cu 
de-alea; nu tiee mai murdărești cu alea. Vii cu ele gata. (râde) No asta socoteala 
cu asta.

Și copiii dumitale sănătoși au fost?
Sănătoși o fost, sănătoși. Da’ am o fetiţă bolnavă. Die, die cincizăci și
Nu-i bolnavă die, îi bolnavă amu die
Die un an die zâle îi bolnavă.
Da’ ce are?
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Are-o boală foartie grea. Cu creierii. Cu creierii. Ș-are patru copii, da-s 
așezaţî, îi la A.

Îi judiecată cu ei.
Tăţî îs, tăţî îs copiii așezaţî la căsile lor și cu serviciu, și bine, bărbatu-o-i în 

pinzie, da’ ie-i cu creierii. Tăt die la stres o zâs; die la stres. Îi niejudicată, niee, 
nu, n-o ajută creierii. Și nu-i boală să schepe. Asta.

Ia pastile sau face ceva?
Îi, îi, ie. Medicamentie-i dă c-o fost la doctor diestul și i-o dat medicamentie 

de care-i dă doctoru’… să ieie. Da’ nu, nu-i speranţe. Și doctoru’ o zis că nu-i 
speranţe. Din tres mare, din, bărbatu-so i-o fost în servici, are, o avut on bărbat 
di-aci, foartie bun. Foartie bun. O avut un bărbat, o zî bună, ea o fost capu’ 
căsîî. Banii la ea, lucrurile celea, nu lași la răspundere bărbatu’, nu. No, o și fost 
femeie și bărbat ca lumea, n-o fost casă die plăgată. Eee, da’ dădu Dumnezo 
boala aia, dădu’ boala aia foartie grea. Nu-i speranţă. Tăt, doctoru’ tăt așe o zâs. 
Are cincizăci și… șasă die ai.

Mulţî înainte!
Apăi Dumniezo să aibă milă de ea. Cum ști El numa’, Dumnezo, că altu’ 

nimeni nu mă poatie. Bărbatu-so-i îm pinze[pensie], copiii-s acolea în oraș, 
lângă ei, mărg în tătă, și io am fost acuma-s două săptămâni. Am stat două 
săptămâni. Daa… stăm lângă ea n-avem ce face că stă bărbatu-so mai mult. Și 
copiii-n tătă zî mărg la ea. Și io am stat da’ numa’ tăt dacă stăm nu mai avem ce 
face.

Da’ nu stă pe pat. Sau așa?
Ba pă pat, pat. Pă pat, pă pat. Să rădică ea așe um pic și mere și bagă-n baie 

și-și face baie și… da’ nu, nu. Nu-i binie, nu. 
Și înainte n-aţi avut, aţi zis, probleme cu ei, să aibe  sau așa… 
N-am, n-am avut, n-am avut, n-am avut. Cu spitalurile, cu răcitie, cu cela, 

n-am avut problemă. N-am avut.
Și începurăţi să ziceţi de scrântit. Care-s leacurile băbești pentru scrântit?
Diescântăturile.
Descântăturile? Da?
Diescântăturile. Da-s cu leac bun. Io o, asta care-i bolnavă acuma era la 

marhă și cu copii, cu tăţî de p-aci, că tăţî aveam copii; ș-o zburat așe de p-un 
zâd. Copii să juca de-a cloșca cu pui ș-o zburat de p-un zâd și i-o zburat vinile de 
la mână; de-aci de la mână și i să cunoștea că die la hudă. Și mă duc la doctoru’ 
cu ea: „Tulai, ce să fac?”, da’ nu mni-o spus că cum o fost după, tărzâu, că copiii 
nu că cie no, fac ei, cum zboală. Și mă duc la oraș la doctor și doctoru’ o zâs că 
trăbe operată… la vinie, facie la vine. Încă era groapă. „Tuulai săracu’ de noi! 
Da’ ce m-oi face cu fata asta? I-a tăie vinile și ș-a pierde mâna, cum s-o duc?” 
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Zâcie unu’ cătă minie, unu’ tăt de-aci din sat „Tu, du-tie la oraș la un om, nu mai 
mere la doctor. Du-tie la oraș cu ea să-i tragă jejeatu’ și să-i deie ooo, o cutie die 
unsoare și îi trece.” Nici n-am vinit din oraș, m-am dus până la omu’ ala. Ș-am 
ăla, ăla o fost fooartie bun om; die chicioare, die tăte celea o fost. Die spatie, die 
ţâpam spata din loc. Și m-am dus la oraș și mi-o dat die cinci lei să ieu o cutie de 
alifi e, în veac ţâu mintie, că die musai. Ș-o am uns ș-o am frecat molcuţ așe, ș-o 
am frecat și tătie vinile o vinit la loc. Și die stam la doctoru’ o opera. O opera. 
Așe la, da’ ala așe, da’ o murit omu’. D-apăi mere’ la el cu spatie, cu pticioare 
ţâpatie din loc, cu spată, cu tătie cele; ca la doctor.

Aa, și el zicea și descântece?
Descânta și freca, descânta și freca.
Aicea este cineva care zice, sau numa’?
Sânt, sânt. Sânt die diescântări die scrântit, sânt.
Deci dacă te scrântești te duci și-ţî zice ceva? 
Dacă tie scrântiești mâna, ţ-o scrântiești și meri și-ţî diescântă, tie freci și 

n-a, n-ai grijă. Trece.
Aaa, c-aţi zis că se jucau cloșca cu puii… 
Eea.
Ce joc îi ăsta?
Ala că să prindie copiii… 
De legat la uăchi.
Săă, eea, să prindie unu’ die celalalt până să prindie zece die haine înapoi 

și unu’ dinainte s-o prindă și tăt așe să ferea că… 
Aaaa! Da… și erau legaţi la ochi? Nu.
Nu, era legaţî la uăchi când să juca di-a mâţa oarbă. Atuncea să… 
Și astea se tot mergeau așa și să dădeau de-o parte și de alta?
Să tot fereau la o partie și să-l prindă ciela dinaintie, să-l prindă ș-apăi ptica 

pruncii, no, când a… Atunci eram… Da’ atunci eram prunci,
Încă nu umblam la școală.
Doară atunci eram prunci.
Tăt vine’, du, noi n-am făcut nici o, io, ea o făcut um pic, da’ io n-am făcut, 

nici o zî n-am fost la școală.
Am făcut pă sărăcie! Câtie două zâle merem înt-o iarnă. Ne ducea docto’, 

nie ducie învăţătoriu’; că știţi undi-o fost școala noastă când eram mici? Acolo 
în valie undie monu[mentul]

Die la 
Acolo. Eea, acolo la prima biserică aia o fost… 
Acolo era tătă comuna asta era acolo lângă biserică.
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Ș-acolo merem. Ș-acolo era și școala. Ș-acolo ne duciem câte de două 
ori iarna. Nie ptica opchincile, treceam valea de-aci pă tătie locurile, nie ptica 
optincile din pticioare, c-aveam optinci legatie cu curele, cu aţe.

Opinci de gumă?
Optinci die gumă, die gumă.
Io și amu am avut.
De gumă. Optinci die gumă și le legam acolo curelele.
De gumă.
Apăi aveam, n-am avut încălţî di-estea. M-am măritat și n-am avut săndală. 
Io n-am avut boconci până-am mărs în armată.
Numa’ opinci. Apăi îî, nu nie putiem lega la pticioare, apăi să diezlega, 

apăi… pân neauă rămâniem, apăi merem la școală două zâle-tri-nt-o iarnă. 
Și vara?
Vara umblam diesculţe. Da’ cinie umbla? Fără nimnică, fără, diesculţe. 

Umblam pă cosârâie, apăi nie împunjeam numa’ hudie nie era tălptile. Apăi 
ieșea sânjiee, numa’ ‚uaa, ioi’ făciem. Că umblam pă cosâie, undie cosea. Apăi 
pă cosării tie împunjeai.

Și puneaţi ceva ca să oprească sângele? O plantă? Sau nu?
Punie supărarea, nu mai puniem. Puniem, dacă n-am pus di-ala n-am avut 

die undie să pui. Asta o fost viaţa.
Aci cumm, să văruiau casele?
Văruieu căsâle, văruieu. Și până la Pa[ști]… ăăă pă tăt Crăciunu’ scotie 

lădiţuţa și patu’ și murluie. Că era lipchită numa’ de oamini. Ș-o murluie cu tină 
cu palma… bunică-mea, sau și maica mea. Pă tăt Crăciunu’ și pă Paști scotea 
din casă și văruie. Și undie era hudă, pruncii mai ciela, să mai bătiei cu patu’, să 
mai zghierie, pruncii cota, ș-apăi murluie. Și murluie. Și pă urmă da cuu var. Pă 
urmă da cu var. Meream după spoială. Diee, de-acolo cum butici la dâlboacă. 
Știţî cum butici la dâlboacă acolea este die sub drum. Estie su’ drum casa aie, 
tomna ac olea cum tie bagi pă drumu’ ala-n jos la dâlboacă. Dai sama? Ș-acolo 
nu era prăvălie, era o hudă și era mieruiala. Eraa spoială.

Albastru?
Alb, era niștie spoială, niștie lut mai albastru. Ș-aduciem di-aie și o făciem 

în var, ș-apăi văruiem cu aia.
Da’ cine văruiau? Bărbaţii? Femeile?
Da’ bărbaţii! Femeile văruie.
Și dumneata când ai fost copilă o ajutai pă mama dumneatale?
Da’ cum să n-o ajutăm? Ajutăm, doar trăbe să ajută când eram fată mai 

mărișoară. Ajutam. Aie no. 
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Și rufele cu ce le spălaţî? 
Rufi le aveam tăt, tăt, tăt die pânză, domnu’ dragă. Și făceam leșie de 

cenușe. Hierbeam cenușe, ș-o strecuram cenușe și frecam hainile alea; cearceaf 
die pânză, izmenie, poale die pânză, năframă die pânză, tăt, tăt, tăt eram 
îmbrăcatie-n pânză. Și frecam, atâta frecam în leșia aia de cenușe până tăt, tăt, 
tăt nie, ia p-aci nie merea ptielea și ieșea sângie die nie durea sufl etu’. Că aia, 
leșia aia-ţi mânca, știi tu cum mânca ptielea? Die ferească Dumniezo! și pânza 
ţapână și puniem ciubăru’ și rudiele și meream la vale, undie-i dispenzariu’. 
Ș-acolo eram. Acolo eram cu maiu’. Cu maiu ‚eram acolo. 

Șii care leșie era bună? Care cenușă era bună?
De fag.
Cenu[șa] die fag; die fag. Aie, cea die gorun-aie nie tăie ca, caaa, nie tăie 

ca… tăt, tăt, tăt nie tăiea jejitile aia die gorun. 
Ș-o foloseaţî?
O foloseam la tort, când hierbeam tortu’, aia die gorun. Da’ aia die fag o 

foloseam numa’ la hainie la spălat. Că aia die gorun, aia nie tăiea, Doamnie 
ferești!, jejitile atâta era die tare. Da’ când hierbeam tortu aiee o foloseam la 
tort. Că-l putiem hierbe albit.

Am auzât că pentruuu, că și vitele au păduchi… 
Și viţăii șî; da, da’ die trai rău. No binie! Sigur. Da el...
Altfel nu fac… 
Altfel nu face. Ș-acuma dacă și vaca dacă trăiește rău și n-o cearsăl, no, 

vorba aia, și viţălu’ dacă nu-i lași laptie, da’ acuma la viţăl îi lașî laptie că să, că-s 
scumpi viţăii, știi? și-i vinzi la tri, la două luni die zâlie, la șeptie spătămâni, la 
opt săptămâni câte cu tri-patrusprăzece, cu douăsprăzece, îi vinzî viţălu’… die 
milioanie. Da-i lăsăm laptiele să sugă să să sature.

Șii cu ce omoraţî păduchii de pee vite?
Cu DTT u. Da’ acuma nu să găseștie, da’ cu DTT . Nu prea să găseștie. Amu 

numa’ ţâganiele au pă la oraș că au câte-o punguţă așe, nu știu cu cât. Da’ cred 
că nu-i DTT u bun. Cred.

Da’ io auzisem altceva. Am auzât aci că să făcea un fel dee… fi erbeai rădăcină 
de strigoaică?

Eeaa, eea, die strâgoaie, die strâgoaie să, să… rădăcină de străgoaie.
Numa’ rădăcina o fi erbeai?
Numa’ rădăcina, numa’ rădăcina. Tăt, tăt, tăt scotiei cu sapa și hierbeai 

rădăcina aie. Ș-aie și hierbeai cucuruzu’, o gă, o găină, cela și murea. Nu trăie. 
În cee zî murea.

Ce fi erbeai?
Dacă hierbeam mălai și ajunjea la o găină, și? Să mănânce o găină. Da’ 

era așe vecini die, vecinii ăștia, auzeam acum ce știu câţi ani; că avea holdă 
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sămănată ș-o hiert o vecină ș-o ţâpat în holda ei ca dacă mere, nu-șî coată die 
găini, merea să mânce. Tătie găinile-o murit. 

Aa, îi otrăvitoare planta aia, strigoaia. Nu?
Daa, planta, sigur.
Și dădeai cu apa aia pe vită.
Dă, spălai cu apa aia.
Și gata… 
Gata.
Și nu se lingea pe urmă vita?
Eea, păi că stăteam ș-o apăram oleacă. Stăteam până să ziciula, până să cela 

că nu ţânie mult; că vaca-i caldă, iosagu-i cald. Șii, ei odată să ziciula die apa aia.
Ș-atunci nu mai era bai… 
Nu mai era bai.
Da’ pentru păduchi la oameni asta nu era bună.
Nu era bună, buna Dracului. Numa’ hierbea hainile părinţîî noștii, le 

hierbea și le opărea. Ș-apăi o despărut die la o vreme. N-am mai avut nici pureci, 
nici păduchi, nu mai nimică, da’ aveam păduchi în casă; nie scărpinam ia așe 
ni în cap și păru’ vieţîî. Tolai! Numa’ videai că ești plină de sânje pă unghii, din 
bube. Și-n alea… când era. Numa’ să lipchea păru’ pă; așe era când eram amu 
șeptezăci de ai. Dacă mă gândiesc, dorm câte-un somn noaptia, domnu’, câti-un 
somn dorm sara ș-apăi mă străzăsc iarna așe că-i noaptea mare: „Doamnie ie 
să videm io de când m-o făcut maica mea ș-am priceput io, pân câtie am trecut 
io?” Să-mi aduc amintie pân câtieee, pân câtie rele și păduchi și mizerie și, și 
cum sântiem amu. Și pân lipsă die foame, și pân lipsă die pchită că facem pchită 
de făină albă ș-o mâncă, nici nu nie placie die cumpărat, domnu’, nu nie placie 
die cumpărat. Îi mai bună die casă. Îi mai bună. N-o putiem dimnica-n laptie, 
n-o poţî dimnica în păzâtură, în zamă, că noi așe zâcem: zamă. N-o putiem 
diemnica a noastă, așa moale că încă-i ca cureaua. O pot ţânie o zî că tăt miez 
bun îi. Asta dacă o sfărm că și că și ai băga ia așe făină în zamă sau în laptie, 
ca-i sfărâma fărină, așe să-ngroașă. Că nu-i frământată. Numa’ îi dată fărina, îi 
încălzâtă fărina roată ca să nu hie tumna fărină. Ș-apăi aie… cum să hie? Păi io 
o frământ die asud pă cap. Die să poţî înconjura casa cu aluatu’, roată. No, când 
faci câte-o plăcintă di-aia și cu brânză și cu ceva… nie facem în ler pchită. Câte 
două pchituţe că mai multă… Am un ler bun, c-am cuptor să facie. Die câte 
ori fac; că mai multă nu stă. Acuma că-i vară. Nu stă. Oricum oi face să, um pic 
aluatu’ să lipchiește. Apăi plăcintă cu brânză, cu morariu, cu brânză goala, fără 
brânză.

Ce vroiam io să vă mai întreb? 
O, Doamnie, Doamnie, mulţi-o fost în lumea asta.
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Știţi de ce-i zice strigoaie la plantă? 
Srâgoaie, strâgoaie-i zâce.
Da’ de ce-i zice așa? Are legătură cu strigile care vin?
Ba da, ba da. Da’ strâgoaie așa, aia-i strâgoaie, plantă urâtă aia. Și din fân. 

Și fân… dacă o cosâm și să uscă, nici uscată nu-i bună la marhă, o mai alejem. 
O mai luăm. 

Da’ vaca așa dacă, n-o mănâncă… 
N-o mânâncă vaca, nu.
Verde, în iarbă.
N-o mănâncă, n-o mâncă. Da’ un uscată o mâncă uăi, umblă după ea 

uscată. După uscată umblă, da’ verdie n-o mânâncă. Da’ o alegiem noi. O mai 
alejem.

Și dacă o mâncă uscată?
Dacă, n-are nimnică, n-are. Da’ tăt o alejem undie-i mai multă, așe din 

iarbă, când o coseștie o luăm ș-o ţâpăm di-o parte. I-otrăvicioasă.
Deci nu le face rău; nu lee face rău, nu otrăvește vaca dacă mănâncă uscată… 

vreau să zic.
Nu, nu, nu. Nu otrăveștie vaca. O, încă umblă după ea ș-o mâncă că-i 

uscată scrum. Să uscă ca duhanu’.
Și dumneata ai zis c-ai avut două fete… 
Da. 
No, cu cine-o sămănat fetele?
Fetile o sămănat cu bunicu-so. Așa o sămănat la bunicu-so una di-aia. 

Care le am cu bărbatu’ aiesta, una îi leită ca și minie și una-i leită ca și el. Ca și 
el. Așe samănă una blondă așe leită ca el și una ca mine.

Și la fi re cu cine seamănă?
Tăt ca așe, tăt cam așe la hire. A mea-i mai iutie că io-s mai iutie ca el. El îi 

mai… mai blânz, mai lăsat așe, nu-i… nu-i așa... 
Ș i din prima căsătorie fetele ziceaţi că seamănă cu?
Cu bunicu-său, bunicu-său.
Cu cine? Cu tata… 
Cu bunicu, cu tata, tată-so
Tata lui?
Eea, cu a bărbatului.
Deci aveţi două fete cu primu’ soţ 
Da, da, da.
Și două fete cu al doilea?
C-o murit, Doamne iartă-i sufl etu’! O fost oon om învăţat, o fost om cu 

școală. Da’ o murit, oo, avea un război, o ajuns foametea, după aceea o început 
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o duhănit, n-ar hi trăbuită că-i spunea doctorii mai bea câtie pă la sărviciu la 
ceva sat o fost oarecâţi ai, dup-aceea o fost învăţători în D., tăt nu i-o plăcut ș-o 
mărs în, la Comisaria în Cluj. Ș-apăi s-o îmbolnăvit. Și no. Da’ n-am trăit numa’ 
șasă ani.

Și fetele din prima căsătorie aţi avut probleme cu ele de vreo boală, ceva așa?
A, asta-i. Asta-i bolnavă, asta-i bolnă die cincizăci și șasă die ai. Asta-i 

bolnavă. Asta-i bolnavă die un an die zâle. O fost um pic die mai’naintie, gândiei 
că sufere, știi? și-i mai fricosă, îi mai… mai cela, da’ ne-am dus la doctor și no, 
că i-a trece, că i-a trece ș-apăi pănă devini, devini rău cuu cu creierii; cu creierii. 
Asta i s-o, asta-i boală are săraca. Ce să facem?

Să zâce pe-aicea că dacă să-ntâmplă ca o femeie măritată să facă un copil cu 
altcineva, nu cu bărbatu’ ei...

Da… ăla samănă cu tată-so. Ăla samănă leit, aia să nu zâci și oricinie le-a 
face și din tătă România. Ăla cu tată-so samănă.

Sânt cazuri p-aci?
Sânt; nu prea sânt no, da’ tătă sânt, tăt mai, apare, o mai apărut oareundie, 

oare. Samănă copilu’ nu trăbă să spuie nime’. 
Așa see, se cam afl ă că seamănă copilu’.
See, s-afl ă, ș-afl ă. Și să mai și bănuiește. Că să afl ă, da’ să mai și bănuiește; 

că să afl ă, da’ să mai și bănuiește că ș-o mai uăchit um pic, ș-o mai fi lat, s-o 
mai… (râde) Acuma sântiem bătrâni noi șî… 

Voiam să vă întreb, așa apropos de boli, că am auzit, ne-o zis cineva că o fost 
foarte bolnav că i-o făcut cineva ceva? Aţi auzit?

Io nu cred înt-aiestea. Nu. Io nu cred. Sânt care le duce mintea și capu’ 
lor că zâcie că o mărs și i-o făcut, da’ auzeam și pă părinţîî mei, da’ io nu, 
io-nt-aiestea nu cred în toate. 

N-aţi păţât di n familie careva?
N-am, n-am.
Da’ altcineva care să nu fi e din familie aţi auzit?
Am auzât, am auzât io. Știi că no, coată că zâce așe, da’ alea nu-s bunie 

la gură muierile alea. Nu-ţî pot face. Dacă Dumnezo îţî dă boală și-ţi dă 
urliuătatie…, ţ-o duci. Da’ ce să-ţî poci io face dumnitale să suferești? Undie să 
mă duc io să ieu să-ţî dau o boală și să suferești? Numa’ sânie, coată că poatie 
mi-o făcut, o trăit rău, i-o fost ciudă pă minie și mni-o făcut și alta-i mai ușoară 
die mintie, die cap, da’ di-alea nu cred. Mie nu-mi vine să cred. Aiestea-s lucruri 
Dumniezăiești. Sânt de-aicea că ș-o făcut, ș-o mărs la popa, ș-o mărs la vrăjitori 
și i-o făcut rău, și i-o făcut… Chiar când eram tânără io și eram la București 
și era la, în satu’ vecin, că acuma știţi dumneavoastră, era un băiat, primu’ die 
băiat în sat și ele era două fetie ș-aveau amândouă bai die băiatu’ ăla și părinţîî 
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avea iară bai die el și co… le-o luat ș-o păţât rău, și i să visa rău și o trăceau șerpe 
păstă ea noaptea și prostii di-estea, da’ când eram în tinereţe io tumna auzeam. 
Știu că vorovea și făcea sclujbe popa și… tătă nu-mi vinea să cred, d-apăi o luat 
acolo, aia o murit una, dup-aceea s-o despărţât, nu, nu, n-o umblat binie. Apăi 
că n-o umblat binie, o fost la vrăjitori mulţi, o fost la popi mulţî, o fost… Io nu 
zâc die, dracu’ le ști pă alea. Că Dumniezo tie lasă când apuci pă calie re’, tie lasă 
pă cale rea, da’ trăbe să ai pă Dumniezo adus în sufl et. Să meri cu… Aiestea o 
fost. Am avut un porc bolnav, duminecă, am mai murit die năcăjită. Că l-am 
luat cu tri milioanie die tri luni die zâle și i-am dat tăt răciuţa lui răciuţu ălă și tri 
zâle ea o mărit raţia, i-am dat die patru uări înt-o zî și la tri zâle i-am mai lăsat 
raţie și-i dădui numa’ die tri înt-o zî, îi dădui pea mult, îl îmbolnăvii; porcu’ o 
mâncat bine, are vo’ cincizăci die kile, atâta-i die mândru… ca la expoziţie.

Și?
Ș-o îmbolnăvit, ș-apăi no, că moare. M-am dus după misal să-l taie ș-o 

vinit misaroșu’ să-l taie. Așe stăteam aci. Zâce: „Mai lasă-l, nu-l tăie!”, ș-am zâs 
„No, Dumnezo!” ș-o trăit. I-am dat bruză, i-am dat… laptie acru.

Ce i-aţî dat? Bruză?
Da, bruză. 
Ce-i aia?
Bicarbonat. I-am dat săă eea, că o fost închis așe, să râgâiască o’ să și i-am 

pus niștie laptie acru, ș-apăi di-aceea, nu di-aceea, da’ ș-o revinit. Da’ mânăă, 
m-am supărat foartie rău. M-am gândit Doamnie Dumniezăuașule, dădui tri 
milioanie, mai cheltuii, ș-acuma îl tai și, era bun că era ca peștile. Porc die 
cincizăci die kile și ce mânâncă el? Fărină și spălătură cum facem noi și… 

Vă mulţumim
Șî io vă mulţumesc. Și vă deie Dumniezo sănătatie!
Și dumneavoastră.
Io v-o doresc cum o fost a noastă die sănătatie. Fără spitaluri, fără spitaluri 

și fără greutăţi. Apăi știi ce? O zî-i mai bună, una-i mai grea, die una tie superi 
înt-un fel, die una tie superi înt-altă, aie nu le bagi în samă. Da’ fără spitaluri, 
fără dureri… trece mai ușor. Apăi tăt bunie nu-s zâlile, nici tăt rele. Că odată 
tie superi o n-am putut facie, o’ n-am câștigat, o’ am pchierdut, o’ n-am avut 
mintie: „Uită că n-am făcut binie” și tăt tie gândiești la treaba aia. Aiestea trec 
în viaţa omului. Aiestea trec. Aiestea trec.
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Interviul nr. 26

Femeie născută în 1941

No, când aţi fost… de aci sunteţî?
De aci.
Câte clase-aţî făcut?
Am făcut opt. 
Opt clase. 
Șase-am făcut prima dată și m-am măritat la trișpe ai și dup-aceea am mai 

făcut două clasă. Așe era timpurile atunci că era cu… cu comuniștii și ia p-a 
noști vreau să-i… să-i deporteze șî-o zâs că undie m-or duce că-s… zâciea că-i 
ducie pân Bărăgan, pân să-șî facă bordeie ș-o zâs că mă mărită să nu-mi poartie 
grijă, no. Ș-apăi la cinșpe ani l-am avut coptilu’ aiesta. Amu că coptilu-i coptil 
cu tri fete. Și-o fată la șepte ai după prunc… fata cea mare.

Să vă trăiască!
Mulţumesc frumos. 
Și… când aţi fost dumneavoastră copilă...
Da.
bolnavă aţi fost? 
Io n-am fo’ bolnavă că am avut șepteșcinci de kile când m-am măritat… 

la trișpe ai. Și zâcea părinţîî: „Până-i lumea asta n-o a durea nimnic.” Da diejaba 
că după ce-am născut, coptilu-o fost rău… ș-am fo’ bolnavă. Că nuu, înt-un an 
n-o durnit nici om pchic cum nu doarme apa. Trebuiea să stau, să leagăn zî și 
noaptie dă-i. Și n-am durnit și… am fo’ cam bolnavă. Ș-apoi am fost internatăă… 
ș-aicea am avut on ganglion, ș-apăi mi l-o scos, unu’ un profesor, ăla m-o operat, 
dup-acea o murit maica ș-aam tăt plâns după iea șî… mni s-o făcut bazedoc. 
Aaltă treabă. No, o trecut și alea,… dup-acee am fost operată die fi ară. Șiii… 
o, mai nu știu cât o mai trăit omu’ după ce m-o operat. Die nouășpe ai îi mort. 

Dumniezo să-l ierte!
Ierte-l Dumniezo. Ș-apăi capu’. Die ceea dată după ce m-am măritat, pă 

mine m-o-nceput să mă doară capu’. Din momentu’ ăla. Așe o fost treaba că el 
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o fo’ mai bătrân cu doișpe ani, știu că cred că dint-aia. Ș-apăi durere die cap, da’ 
nu știu cum mai rezist. 

Ș-acuma vă doare capu’… 
Și. 
Da’ n-aţi fost la doctor?
Am fost. D-apăi pirule.
Nu vă lasă?
Mă lasă… cinșpe minutie, dup-aceea iară. Ș-asta-i viaţa. Ș-apăi noi am 

fost cinci. Am avut o soră, aia o murit… mnicuţă. Dup-acee-am avut un frate, 
o avut… merea după sare atunci cu căruţa ș-o fost o iarnă grea și când o sosit 
o tușit. Ș-o zâs maica: No mă A., uită că vinie P., săracu’. Și ala la douășeptie 
die ai o murit c-atunci nu era medici. Ș-o avut… i s-o făcut găuri în plămâni. 
Și-o fost căsătorit, el o avut o, on pruncuţ ș-o murit și pruncuţu’. Ș-apoi am 
avut pă sora asta di-aci die la… No, amu asta o trăit, d-apăi iea cu inima o avut. 
Cumnatu-mnio aiesta are… Optzăci și… nouăzăci are acuma. Optzăcișî nouă? 
Cred că. Nu știu optzăcișî… 

Acuma face nouăzăci, anu’ ăsta.
Facie, da. Da, da. Optzăcișînouă – nouăzăci. Ș-am mai avut un frate… 

ș-ala o murit.
Da’ ce-o avut? 
Ala… o fost treabă cu prostata. Că tata mnieu cu prostata o avut treabă. 

L-o operat, o murit. Un unchi, tăt prostata, fratie di-a tatii. Ș-ala o murit, 
tăt di-aia. Și fratie-mnieu, și el tăt aia treab-o avut. Ei n-o avut coptii. Ș-apăi 
cumnata asta, ș-asta o murit de șepte săptămâni. 

Dumnezo s-o ierte!
Da’ chiar în vale acolo… o stat. Undie treceţî podu’. Aci-n vale. Eea, eea, 

acolo. Tre’ să știţi. Ala mi-o fo’ fratie. Și i-o ţâpat[de-acolo din casă, pe vremea 
comuniștilor], i-o… în termin die nu știu câtie ceasuri o treit să dispărem din 
casă. Că teren n-o prea avut că părinţîî mniei când s-o dat laolaltă o fost săraci. 
Ș-apăi tata o fo’ pădurar. Ș-apăi apucata ș-aduciee… 

Da’ el n-o avut pretini?
N-a. O fost acolo statu’ tata mnieu,… o furat mașina die scris din comuna 

ailalată. Și… p-un cal. Ș-o tras după el să-l puștie. Ș-o… el o-nfi inţat comuna. 
Da, da, no el o… bghietu’ tată. Ș-ap-o apucat aci comuna. Ș-ap-acolo la a noști 
o fost sfatu’, miliţea, tătie-o fost rău. Da’ cas, casâlie să steie acolo, să… Ș-apăi 
ei o stat înt-o căsuţăă… Așe o vrut el tata. N-o avut nici o clasă, da’ o fo’ foartie 
deștept. O știut tomni televizoare, nime’ n-avea curent în sat, el ș-o făcut acolo 
cu apa un motor o pus, noi aveam curent. O fost un om foartie dieștept. D-apoi 
amu Dumniezo nu… când nie vinie vremea la oricare, mai dievreme, mai 
târzâu, tie iea.
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Da’ când o murit dânsu’? Bătrânu’?
D-apăi îi mort die… die mult… 
Di-nainte de Revoluţie?
No, siigur.
Da’ cât erai de mică atunci?
Când o murit tata nu eram mnică că aveam… cam die… douăzăci și cieva 

die ani.
No, pin anii șaizeci.
Cam așa. Optzăciși… tri-patru o avut. Nu mai ţâu minte bine.
Da’ ce-o avut dânsul?
Prostată. Maica mea o avut cancer. La fi cat. Ș-apă-o operat-o… da’ 

diegiaba că n-o scăpat. Ș-apăi o murit. Iea o murit la șaizăci… și vo’ doi die ani 
o avut când o murit. Ș-apăi tata o mai trăi după iea… binie. Mulţî ani singur, 
așe. Nu sângur, c-o stat cu frate-mio. Da’ nu, no binie, s-a mai căsătorit truda. 
No și asta-i viaţa noastă. 

Da’ o fost vreunu’ să stea pe pat? Tatăl dumneavostră… 
Tata n-o stat.
sau mama dumneavoastră?
Nii… maica o stat. N-o stat să steie că să scula, da’ avea dureri groaznice. 

Tata n-o stat dieloc. Cum o fo’ cu tata? Oo am făcut aici la biserică la noi, o 
sfi nţât biserica ș-o fo’ popchi mulţî și, no, o zîs preotu’ că… să fac io mâncare 
aci acasă. No, am făcut mâncare, ș-o vinit popchii și pă tata l-o băgat după masă, 
așe acolo cum îs căsâle mari… și popchii colo lângă tata. Șii numa’ bine-o treit 
să ias-afară să urineze și i-o fost rușinie să-i scoale. Și când o ieșit nu s-o mai 
putut… Și si-acolea… o fo’ gata. Apăi l-o dus, l-o operat și era binie că să margă 
să-l aducem acasă și în cee, cum îi astăzi am fost și mâne să merem după el. Ceee 
să mai aduci? Cică l-o dus noaptiea, l-o trimăs die la oraș la Cluj. Și l-am adus, 
ghiu l-am adus, da’ o murit. N-o mai, n-o mai zâs nimnic. Și foartie vesel o fost. 
Apăi ce-o mai făcut cu el, nu știu, no… zâua, după ce-am vinit noi. Că sângur 
nu l-am lăsat dieloc după operaţâie, tăt cu el am stat. Și tătie binie și frumoase-o 
fost. Și pe când să-l aducem în ceea zî, l-o dus noaptiea la Cluj… ș-apoi di-acolo 
l-am adus că era gata. Nici nu mai vorbea nimic. Ce-o făcut cu el, nu știu. L-o hi 
pansat, l-o hi făcut oarice-acolo? Că doară eraa… așe povestea și râdea și vesel 
când am fo’ la el. Aasta-i viaţa! Poatie c-acolea s-o gătat fi ru’. 

Și dumneata… ai zis că ţi-ai scos fi ara… 
Mni-am scos fi ara. 
Când o fost asta?
Asta-i scoasă die… v-o opșpe ani. 
Aa, după Revoluţie aţi fost.
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După, după. 
No, și cum o fost?
D-apăi cum o fost? Nu știu cum să zâc, că binie-o fost. Da’ (râde) am lucrat 

cât am vrut și di-atunci. Amu mă dor pchicioarele rău, amu nu mai poci mere 
die pticioare. Încă fata asta, o niepoată-i la recuperări și mă duc die două uări 
pă an. Mă dor jerunţîî. Așe mă dor die… dacă nu-s atientă pic jos. Ce durere-i 
asta, nu știu. Reomatism o? Mai diemult cum era? Că doară n-aveau pruncii, 
nu era-mbrăcaţî, nu erau… Ș-apăi și la noi, acolo, o fost căsâle pă apă, răciră, 
binie, am răcit. După ce m-am măritat,… așe era lumea: grea, rea. Iera bruma 
die două jeajite și io desculţă-naintea cailor, meream la plug. N-am sâmţât 
atunci. (râd) Da’ cre’ c-amu s-adună, s-o adunat tătie. Șii… co’ să le duciem. 
Șaizăci și șeptie die ani, șaizăci și opt am. 

Mulţî înainte!
Apăi mama mea m-o avut mai bătrână, după fratie-mnio la doișpe ani. 

Ș-amu era ie mai pă veche, mai bătrână și era rușânie, bghiata. Ș-a tăt o vrut să 
mă (râde) pchiardă, cum zâc bătrânii. S-o dus la on medic în C. și… i-o dat, 
o zâs, „du-tie, facie, că pă când, pchierzî”. Da’ apăi tăt o stat maica mea, d-apăi 
nu, nici vorbă. S-o dus ’napoi ș-o zâs: „Lasă, fă, că cu aia-i hi mai sănătoasă”. 
No ș-apăi tăt râdieam die dumneaiei că zâcie că era foartie slabă. După ce m-o 
născut pă minie, i-o adus tata, zâcie că i-o adus on butoi cu vin. Și s-o început să 
se-ngreșe. No, zâc, vezi măicuţă dragă, ai vrut să mă pierzî și uită-te c-amu ești și 
dumniata muiere… samănam așe mai pchieptoasă, mai așe-i și fata. Sămănam 
la ie, dumniaiei. Bghiata die iea. No, apăi râdiea, amu ce-a zâce? N-o avut cie să 
zâcă, nimnică. (râde)

Deci dumneavoastră aţi fost ultima sau…?
Io am fost ultima, iea. Cea mai mică. Daa, da, da.
Ne-aţi zis c-aţi avut o soră care-a murit mică?
Aia-o fost… aia-o fost… prima. O fo’ mnicuţă, așe mnicuţă, nu știu câte 

luni numa’ o avut ș-o murit.
Da’ nu știţi de ce, nu v-o povestit… 
Nuuu mai știm. Că nici nu prea știea atuncea. Cii[ne]… O murit, o murit! 

Știi cum era bolile. Nu era medici, nu era. Că și pă fratie-mnio nu l-o putut 
ducie la… spital. Că nu era. Nu erau doctori. Ș-apăi l-o ţânut acasă, ș-apăi 
cumnată-mea aia o zâs că l-a tâmâdi… o strâns pocăiţî, c-o zâs că să pocăiește 
să-l tâmâduiască. Ș-apăi zâcie că vorbea-n limbi. Apăi tata plângiea p-afară că 
știea că nu, ce a face pocăiţîî. Normal că o… deja o-nceput să aibă găuri în 
plămâni. Ș-apăi o murit. Soră-mea aia o fo’ mnicuţă. Aia nn… nu știu cât avea, 
um pchicuţ. Boli di-estea… care, nu știu cum să zâc… să duc pă coptii, pă… 

Erau mai demult se-n copiii… când erau mici erau mai bolnavi...
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Da… 
Se-ntâmpla de mureau sau…? 
Le dădea, știţi ce le… ’tâta știu, că și io aia știeam să dau. Sirop die zmieură. 

Apăi nu era medicamiente. Nnuma că… Ș-apă’ aia-m vrut să zâc c-am făcut 
fata la șeptie luni. Asta, da’ n-o văzurăţî care să sui la poartă.

Ba, ba am văzut-o.
La șeptie luni am făcut și-i acolea. Nimică nu era gata. Ca și când ai… on 

kil doua sutie-o fost când o am născut. Parcă-s era gură, mâni, numa’… numa’ 
tie gândiei că-i semnie. Și dac-o avut zâlie… două luni nimnic n-o făcut. Tră’ 
să mă trimeată-ncubator, ș-am zâs nu mă trimeteţî că grijesc io… die iea acasă. 
Ș-apă’… așe o fost. Ș-ap-am grijit die iea și… No. Da. Aaașe-i o ducem mai 
diemult.

Da’ staţi um pic c-aţi început să povestiţi cum… 
Die ce?
Cum aţi născut-o pe fată? Unde-aţi fost? 
Aci am născut și băiatu’ și fata. Acasă. Soru-mea… soru-mea mni-o moșit 

p-amândoi. 
Numa’ cu ea aţi fost sau a mai fost și-altcineva?
Numa’ noi am… ăă o fost și bărbatu-mnieu, d-apăi n-o stat el în casă. 

Prima dată când aaa… la cinșpe ai am avut coptilu’, na, nu știeam io. Amu di 
undi-oi ști? Și… m-am dus la lu’… o zâs soacră-mea: „Du-tie tu, F., la fân.” 
Cum aveam fân. Chiar pă timpu’ aiesta. „Du-tie la fân.” Da, zâc: „Mamă… ba.” 
„Fă mâncare!” „Nu,” io zâc, „că mă duc la lucru.” C-amu aveam dureri. Și să nu 
spui… cum să spui? No. Ș-apăi o apucat durerile (râde) l-am născut (râde) și-i 
diestul die mare.(râde)

Da’ uunde-aţî născut?
Acasă, daa
Păi aţi zis că v-aţî dus la lucru.
No ș-apăi așe l-am născut pă el și la șeptie ai o am născut fata. Șș… femeile 

era foartie chinuite. Făceam bodi, cum zâcem noi, șî-i duciem cu rudile ș-a… 
aici la părău. Ș-am zâs cătă soţu’ mnieu: „Vai, zâc, ce greu îi bodiu’ aiesta. Io n-oi 
putiea mere.” „D-apăi,” facie, „nu li-i lăsa aci.” Ș-apăi cân’ am fost în deal am… 
mni s-o rupt apa. No, ș-apăi așe o fost. No, zâciea femeile cătă minie, două 
luni tăt așe-i hi. Uuuu bătutu-mo amaru’ mieu. Ș-apăi soţu’ mnieu s-o dus la 
un târg să vândă marfă, că el vindiea scânduri. Și când o… io am și făcut. Asta 
o fo’ sâmbăta, duminiecă el s-o dus, duminică noaptiea o am născut fata. Și… 
(râde) ce… povești. Io nu am cutezat să zâc cătă soră-mea, că știeam că nuu… 
nu-i timpu’ să nasc. Ș-am trimăs coptilu’ să zâcă căta mătusă-sa că să legiea, 
c-avea un cânie rău. Ea, săraca, ș-o dat sama că-i bai cu minie. Ș-o vinit. No, 
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ș-apăi o am născut. Ș-apăi bărbatu-mnieu când o vinit ș-o văzut… iooai. Die tri 
ori o făcut: „Ptiu. Muiere așa mare făcuși nălucirea asta.” Că doară nu era numa’ 
o ţâră. Da’ mnie-mi era dragă. C-o videam faină. (râde) Soacră-mea făcea: „Vai 
frumoasă-i!” Că iea o mai avut un fi cior. Samănă cu cela fi cior. Că avea mânuţă 
pică. Păi o avea că doară… 

Era mică… 
Iooai. No, ș-apăi nu m-o lăsat să umblu la iea, maică-mea și soră-mea 

vineau ele și s-o-mpăpușea. Că era pchicioarile strâmbe. Da’ nu văd. Ș-apăi la 
noi o fost una care-avea pchicioare-așe și… o zâs: „Tulai Doamnie”, le-am auzât 
pă ele vorovind în verandă, „să n-o ieie Dumniezo că”… „Ba s-o ieie,” facie, 
„că-i pe capu’ ei. Să nu i-o ţâie că asta a hi vai die iea, nenorocită.” No, ș-apăi 
soru-mea s-o dus și o vinit niște medici ș-o văzut că-i cum trăbe. Cu pchicioarele 
cum trăbe-o fost, n-o fost… facie: „Lasă că-și revinie după cum să-mplinește 
vremea.” Apă’ asta vrui să zâc. Iera un doctor aici, am zâs: „Domn doctor nu 
mă trimeteţî că io nu-s obișnuită pă la spitale, io mor acolo. Da’ io grijăsc cum 
îmi spuneţî.” No, ș-apăi am avut așe un ploponaș făcut, cu lână, și am băgat o 
pchiele die miel mnireasă ș-am mai cusut o, on rând (râde) die monton și cu 
sticle cu apă caldă… și-n perinuţă. Și aia-nvălită acolo. Și viniea și vidiea… no 
facie, îi binie. Zâciea că-i binie cum cot die iea. Ș-apă’ când s-o-mplinit vremea 
numa’ am auzât cu omu’ noaptiea: eee! Da, zâcie bărbatu-mnieu, tu, s-auzî fata. 
Oare? No, mai stăm un pchic, iară mai auzâm păstă on ceas: eeeea! No, ș-apăi 
di-acolea ș-o dat drumu’. Da’ nimnică nu mânca. 

Deci n-o mâncat nimic două luni?
Nimică.
Cum nimica?
Nimică. Așe o trăit. Vă spui: cu sticle cu apă caldă p-ângă iea, aia era 

permanent, punieam ș-învelită așe acolo. Înve[leam]… meream noaptiea, o 
luam în braţe și era loampă că n-aveam bec. Și mă uitam la iea și… sta gâdie 
și mnie așa-mi părea că-i die faină. (râde) Da, făciea cătă minie bărbatu-mnio, 
„du-tie tu muiere și te culcă. După ce stai cu fata aia așe?” Ș-apă’ la șepte 
săptămâni după ce o am născut m-o ntors beteșugu’, cum zâciem noi. Atât-am 
fost die bolnavă, die io nu-mi putieam căsca gura. C-am muncit mult în zâua 
aiea. Am făcut, am strâns cum zâciem noi, știi, tri căpiţe, d-apăi pă terenu’ era 
muult și fânu’ nu. Și l-am strâns, tăt, tăt, tăt l-am făcut și sa… die cu sară o zâs 
bărbatu-mnio: „Hai să duciem on car cu săcară” am încărcat și era snopchii 
grei și io… sclabă că… Vinie, născută, nu știu cum să spui, numa’ șeptie 
săptămâni aveam. Ș-apăi când am sosât acolo la a noști, c-acolo am blătit tăt cu 
apă avea motoare tata, avea treburi. Am pchicat jos. N-am mai știut nimic die 
minie. Ș-apă’ așa-m fost… muultă vreme. Sclabă. Ș-apă’ bărbatu-mnieu, cum 
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îs tăţî bărbaţîî. Nu știu tăţî îs o’? (râde) Când nu ești bunăă, nu ești mai bună. 
S-o’naugurat un cămin acolo la D. și un văr a mnieu o vinit să ducă bere cu 
căruţa. Nu știu câte butoaie avea acolo. C-amu era lume multă, că duminieca 
s-adună. Ș-o zâs: Maica, auzî T., die auzât auzeam tăt. Da die vorovit nimnic 
nu puteam vorovi. Nimnic. Om mort. Nu putieam… atâta poatie că clătieam, 
da’ nimnic nu s-auzea sunet, nimnic. Ș-o zâs maică-mea: „T. dragă nu mă lăsa 
aci că s-o văd că moare.” Ș-atunci io am plâns. Și când o vinit noaptiea, târzâu, 
o vinit noaptiea târzâu ș-o ntrebat: „Soacră, ce face? Muri?” (râde) Iooai, mă 
gândeam, săracă de mine. C-amu oi muri. Măi, da’ dacă ai zâle… 

Daa’ nu aţi fost la doctor?
N-am fost nicări… că doctoru’ aiesta mni-o făcut injecţii. Care era atunci, 

nu amu aiesta. Că era unu… Apoi o mărs pân America, ala acolo o murit. 
Nievastă o avut tânără, ș-apăi iea s-o dus acolo că nu știu pă cine-o avut, și l-o 
dus și pă el, ș-apăi el n-o avut servici și, die năcaz, el o murit. On medic foartie 
bun. Mni-o făcut injecţii. Ș-apăi mi-am revinit.

Da’ cât aţi stat așa?
Apăi am stat cre’ c-o lună tăt rău. Nu mă puteam scula. Numa’ dacă mă 

ajuta oarecare. Da’ die, nu voroveam nimnică ca uon om mort. Așe eram, 
mort. No aia-m vrut să zâc că până iești bine, îi bine. Da’ ș-o femeie nu ști să 
să grijească. Cum îi aici la noi la tară nu știi deloc. Pân apă, pân ploaie, pân 
tătie. La vaci, la, cum zâciem noi, la tătie. Că n-ai ce să faci. Asta-i viaţa. Ș-apoi, 
dup-aceea vin bolile. 

Da’ atunci când aţi picat, aţi avut hemoragie?Când aţi picat.
N-am. Nu. Am slăbit tare… n-am mai văzut nimnic ș-am picat. Tomna pe 

când să trec acolo puntee el o mărs cu caru’ cu bucatile, cu săcara, ioo ciuciu 
jos. Când o fugit maica, zâcie c-o fugit la mine și m-o rădicat di-acolo. No, 
ș-apăi am mni-am revinit ș-am știut, da… gata-m fost c-apoi n-am mai putut 
facie nimnic. Ș-apoi când s-o dus tata cu minie la on medic, la on…, era on 
profesor, o zâs: „D-apoi după ce vinișî cu iea? Di cie o ai măritat așe tânără? La 
trișpe ai s-o măriţî? O ai nienorocit.” Io eram la ușă, afară și auzeam di-acolo. 
Că soru-mea asta, o avut on cumnat și ei erau colegi. Vineau la pescuit. Și s-o 
dus că se cunoșteau amu. Pân cunoștinţă la… cumnat, cum să-i zâc? Șogor? 
Nu știu cum să le mai zâc. El o dus pă tata. Și… vinind p-aicea, îl cunoștea. 
„Da”, face, „o ai adus, o ai nenorocit, amu ce vrei? S-o fac binie?” Și când o ieșit 
tata, o ieșit la minie, da’ io auzâsem die la ușă. Ieșiseră da, zâc, „di cie plânji?” Io 
mai tare… Că mnie din nehodina aia, mni s-o făcut ganglioni. Tăt, tăt, tăt eram 
plină die ganglioni. Die nehodină. Să nu dormi tu nici on somn. Păi meream 
cu belceu’ la soacra, trăjea die două uări cu aţa, d-apăi doară plânsuri di-alea și 
fata și pruncu’. Trecuse die câte-un an și plânjea die nu durmeam nici un pchic. 
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Ș-apăi zâceam: „No mereţi și vă culcaţî! Ș-apoi iară io tăt dă, legănă.” Ș-apoi 
zâuaa… meream cu belceu’ pă câmp. Mai plânjea, mai sta. (râde) Lucram 
amu, stivă și… din nehodina aia… No, ș-apoi m-o trimăs… m-o trimăs la 
un sanatoriu, la B. Ș-apăi di-acolo, o vinit fratie-mnio și io plânjeam… c-aci 
ganglionu’ aiesta… o sută douăzăci die streptomicine mni-o dat. Aiesta o 
trăit[trebuit] tăiet c-o spart. Aici io n-am umblat. Șii m-o dus aici la profesoru’ 
aiesta și m-o operat. Și mni-am revinit, nuu… n-am mai avut absolut niminic. 
Am luat tratament die la-nceput. No, apoi când o fo’ cu fata, iară eram sclabă, 
da’ n-am mai fost… bolnavă așe. Nu nu mni s-o mai arăduit dieloc. Am gândit 
că iară oi hi, da’ nuu. Că dac-am luat tratamentu’ ala m-am vi vindiecat total. 
Amu eram mai vechi, mai bătână on pchic, mai… în putiere. Apoi și cu fata 
asta, cu a mea, ce-am păţât? No, amu zâc, „mă omule, hai s-o dăm fata asta,” că, 
zâșie, „asta tăt plânje. O dăm la frate-mnieu. (râde) Că el n-are,” zâc, „coptii.” 
D-apăi el n-o zâs nimnică. Io am luat fata-n braţe, era die-on an și o lună, și mă 
duc. Și iea trăiea maica și tata. Și zâc io: „Știi cie ne sămălirăm? Că vă dăm fata 
asta. Că vă tăt cântaţî și vă amărâţî că n-aveţî coptii. Da’ io v-ooo, noi v-o dăm.” 
Măi, văd că să facie sară, nime’, die cu sară, nime’ nu zâcie nimic. Șî-mi luai fata 
și hai cătă casă. Când am sosât aici mai în jos, viniea soţu-mnieu la minie. Și, 
zâc… io m-am apucat de plâns: „Măi n-o luă, n-o, nu le-o trăbuit.” Ș-apăi când 
mni-o dat două pălmi… „D-apăi mamă iești tu?” D-amu io atâta die nehodină 
parcă eram… mă gânideam: uită îi maica, îi tata, frate-mnieu or grijî și ei die 
iea. C-amu tăt îi trecută de-un an și să mai (râde) n-a… nu știu cum să zâc, 
n-am mai realizat că da… da’ binie, că poatie că-mi părea rău dup-acea. Și zâce: 
„D-apăi tu ești mamă?” (râde) zâcie cătă minie. Numa’ scântiei verzî am văzut. 
No, zâc, vaai die capu’ mnieu că vinie să omu’ aiesta… no, mă gândieam, atâta 
cât îs io, că eram amărâtă așe, din puteri. Mă gândieam: Amu o dau că doară 
maica-i acolo, coată iea. (râde) No și ai hi mai putută că soţu’ mnieu a hi mai 
vrută să aibă coptii. Da’ io n-am mai vrut. Nu nie mai trăbe. Că ș-atunci făciea 
muierile coptii. Da’ făcea, nu știeau, da’… no, io am avut on bărbat dieștept 
(râde), nu… Noi cu treaba asta n-am avut probleme. No, așa așe-i dragă. Ce 
să faci? Viaţa asta trece. Și ia die nouășpe ai îs aci cu coptilu’. O avut și ei tri 
fătuţe… greutate! Apăi asta mai mare o am grijit noi, cu bunicu-so, că la on 
an și opt luni o născut alta ș-apăi o am luat noi și… o am luat… că doar tăt 
aicea-m fost laolaltă. Am mâncat, am… Numa’ na, să cotăm noi. Că io știeam 
că ce-nsamnă coptiii și cât die greu îi la o mamă. Și așe deși și ea i-o avut, io nu, 
că nu i-am avut deși. Da’ a mniei o fo’ răi (râde). 

Da’ di ce-o plâns?
Nu știu di ce. Poatie și die foame. Că nu știeam. Și le făceam câte-un 

stupuș, așe era mniere și cu pchită. Ș-apăi îl băgam în gură die bibiron că nu 
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era bibiron (râde). Ș-apăi când trăgea mnierea aia începea iar a plânge și da cu 
limba, îșî scotea stupușu’ ala din gură (râde).

Da’ nu aţi avut lapte?
D-apăi a am avut laptie, că doar nu-i dam laptie. Până la tri ai așe-i legam 

acolo-n belceu. Apăi doară nu stătea. Că doară erau tari și (râde) lua… n-are 
rost.

A, deci până la trei ani îi ţâneaţi
Eea,
în belceu?
Acolo-i ţâneam în belceu șî-i legam să hie oblici, să… așe.
Aaaa, să fi e drepţi?
Trăbea s (râde)… eram proaste. Ce să mai zâci? Nu știu.
La trei ani?
La tri ai. A la tri ai.
Cum până la trei ani? Că mergea-n picioare la trei ani.
Diejeaba. Băgam în belceu. Asta era! Așe era lejea. (râde) Ș-aapăi acolo-i 

ţâneam, în belceu. 
Da’ cât aţi avut lapte de la sân să le daţi? Cât i-aţi alăptat? 
No, d-apăi știi cum era și cu laptile… n-am pre’ avut laptie că doară și 

trăieam rău. Nu știu cum să spui, nu ca amu că aveai, tăieai un porc ș-apăi cu 
ăla erai tăt anu. Apăi mori, trăiești, împărţeaște-ţî… cum știi. Șii… io știu că 
niea… mâncam legume, mâncam di-estea ni, treburi di-estea, nuu… era ţâţă. 
Mnie nu mni-o prea, nu mni-o plăcut laptiele, nu beam laptie și… ba era că 
poatie că tăt sujea el, dară dacă nu era… (râde) laptie. 

Dacă n-avea, n-aţi avut ţâţă… da.
Nu știeam nici să lie dăm die mâncare. Că-i îniecăm. Așe era.
Cum adică-i înecaţî?
Da’ zâcea că doară cum să-i dai să mânce, făcea bătrânii, aveam o soacră, 

că doară moare. Îi da oarecum și moare. (râde) Ș-apoi dup-acei-am început 
cu gris cu laptie șă-i dădeam pă bibiron… c-apă’ o apă o apărut bibiroanile. 
Asta la fată o fost. Da’ la băiat nu. Cu linguriţa. La fată o apărut… no, începuse 
biberoanile. Da’ cu băiatu’ așe, stupuș… așe-i zâcea bătrânii (râde) tulai!

Deci ăla era în loc de mâncare de fapt?
Ala era în loc că tacă. Să sugă pă ala. În loc de bibiron. Ș-apăi puneam și 

mniere die stup… că zâcea bătrânii că au lupariţă. Să ţâpe lupariţa. No. Ș-apoi 
(râde) mnierea die stup să găta die pe stupușu’ ala, ș-apăi plânsături di-alea 
die… la băiatu’ aiesta așe plânjea die tăt, tăt, tăt niegrea. Ș-o… tata s-o dus 
pân-acolo, nu știu, n-aţî fost l… Diepartie, pă jos, s-o dus la on vânător, c-o 
zâs că… îi… să-i deie… să-i deie ciont die lup. Și l-o sfărmat tăt, tăt, tăt și i-o 
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dat… că nu știeam ce să nie facem, că nie temeam că moare. Căă… așe trebe, 
să ţâpe lupariţa. Așe știeam. No, ș-apăi i-o dat… (râde)amu die multie uări 
zâceam: „No, uită c-așe strâgă pă tinie ca pă lup”, c-așe zâcea bătrânii că dacă-i 
dai di-ala… D-apăi n-am știut până mai încoaci că doară nu-i dădeam. Apoi 
doară îs, o vinit tata și maica aci că doară moare pruncu’. Ce să ne… ș-apăi s-o 
luat bghietu’ tata și s-o dus bătrânu’ pân-acolo… diepartie că-s ce știu io câţî 
kilometri. Să-i… deie… 

Și cum l-o făcut osu’ ăla? 
L-o sfărmat tăt, tăt, tăt ca un praf. Ș-apăi nu știu ce la hi dat noi… cu oarice 

ceai o cee i l-o dat… maica și tata. No, d-apăi ce gândești c-o ţâpat? Lupariţă pă 
naiba! Așe zâcea bătrânii că dacă ţâpă lupariţa. Știi… fac on verde coptiii. Vezî 
c-amu sânt ceaiuri anume păntru aia și… eram mai reduși, mai na. Și maica, 
și pe maica o durut capu’. Ș-apăi ce făcea tata? Că avea pușcă, că el cum o fost 
pădurar… desfăcea, până-i lumea nu uit, nu știu ce sârmă era… ș-apăi prafu’ 
ăla și-i dădea să beie. Ș-o mai îngăduiea capu’. 

De la pușcă.
Eea. Prafu’ ala, nu știu ce praf. Iera niște sârmă, nu nu știu cum era habar 

n-am. Eram mnicuţă și videam. Iooai, mama aproape, face, că io mor. Ș-apăi îi 
dădea tata praf di-ala și mânca. Și zâcea c-o mai îngăduie capu’. Nu știeam… 
vai die capu’ nostru! Die undie-i ști? Am băut pirule. Atâtea-m beut… cre’ c-un 
car am beut die antinevralgice. Nu, nu știu cum mai am stomac. Ș-ap-amuu, 
ferească Dumnezo, câte șepte-opt-zece beu odată. Numa’ așe mere treaba. 
Dacă nu… că curaj am avut și hire, da’ nu-i… nu-i amu numa’ dureri. (râde) 

Da, da, da. Da’ de ce-aţi zis că striga ca pe lup pe băiat?
Eea, c-așee strâga. No, uită că fusă colo, ba fusă colo, el nu putea ieșî din 

casă să nu strâjie. No, amu zâc, cre’ că di-aia strâj’ (râde).
Așe zâceau bătrânii?
Eea, așe zâcea.
Că strâgă ca pe lup.
Eea, strâgă ca pă lup.
Da’ lupariţa asta di la ce să făcea?
Tăţî coptiii o au aia. Tăţî coptiii o au pân-o elimină. Aia așe zâcea, că di-aia 

zâcea că femeia șasă săptămâni să nu iasă, să să ducă să treacă păraiele, să nu… 
că-și pierdea ţâţa dacă merea. Valea, o părău, o oarice. Nu aveai voie o femeie să 
ieșî… să tie duci. Așe num’ în juru’ căsîî, p-acasă, da’ să treci păraie și apă nu. Că 
dacă zâcea bătrânii că-ţî pchiezî ţâţa și n-are coptilu’ ţâţă. D-ap-amu cine mai 
ști di-alea? Supărarea. Iera niștie… treburi atunci mai diemult. Și le respectam.

Dumneata ai respectat? 
Le respectai. Ori să tie uiţî în oglindă marţea, sara o vinerea, o…? Ferească 

Dumniezo!
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Da’ de ce să nu vezi în oglindă?
Da’ nu era voie. 
Fie că erai gravidă, fi e că nu? 
Fie că îi, ori vinerea să toarcem o să? Nuu. Am avut o soacră… O’ să 

mânânci vinerea? O, ferească Dumniezo!… die dulce. Post. Și mniercurea, 
d-poi mniercurea no. D-apăi vinerea, asta era… tădeauna dacă mâncam 
careva, o bem lapte sara, o’… dimineaţa ori era betieag, o afl ai mort on animal, 
ori scotea jejitile, ori păţea oarice. Nimeni nu mânca. D-apă-amu nu lie mai 
arată Dumniezo. Că zâcea că dacă… lucrii vinee măr, marţolea și vi vinerea 
noaptiea vinie, ce știu ce vinie, și s-o arăta la fereastră la muierile care lucra. Și 
n-o mai lucrat nime’. Da. Ori… era jocurile când să leagă joile… die la Paști 
și până la Rusale, alea se leagă. Aatunci n-aveai voie să coși. Oaricee… că-ţî 
arăta Dumnizo. Nu era binie. Ș-apăi o mărs la un târg, pă la…, pă la… și era 
mai mulţî bărbaţî și zâce că înt-atâtâta tuna că nu să putea ducie oaminii… cu 
animalele. Ș-o zâs unu’ cătă el: „tu, nu cumva ţ-o cusut muierea oarice, joi?” 
Zâcie unu’: „Ba, io am văzut lucrând joia.” „No,” zâc, „ţâpă-ţî chieptaru’”; că 
avea chieptar. „Ţâpă-l die pă tinie.” Și l-o ţâpat pă o tufă, și când l-o ţâpat l-o 
și trăznit chieptariu’. D-apăi aaamu… nu mai știm, nu mai arată Dumniezo la 
oamini nimnică. Că-s răi. Sântem răi, uită că ni-e pediepsăște die numa’. Da’ 
atuncia era on legământ, o stricteaţe, o… o, o frică die Dumniezo, nu cum zâc 
amu că până ne-om potrivi. Atunci cie ști… tie… tie căsătoreai fată, tie cununai 
la biserică… Io nu m-am putut cununa. Da’ mni-o făcut o dezlegare și așe am 
făcut nuntă mare. Că nu era voie, știi? Până la cinșpe ai, ș-atunci cu dispensă die 
vârstă că eram gravidă. Șî-așe numa’ m-o cununat. Da’ nu aveai voie să tie duci, 
o să intri… mnireasă să tie baji și să nu hii fată mare, să… tie baji… în biserică, 
cu curună? Aicea, la noi, uon popă așa o… nu știu. O hi luat el păcatu’ pă el? O 
nu știu ce-o fost, c-o fo’ gravidă fata aia. Șii o intrat în biserică cu curună. Încă 
băiatu’ mieu aiesta era cu fi cior cu prime. Că mai diemult merea cu fi cior cu 
prime. Ș-o vinit Dumni… o dat Dumniezo o vreme pă când s-arăduim di-aci 
die la o casă cu mireasa… die fereaască Dumniezo! că nu știei cum să intri în 
biserică. Ș-atunci era nunţîle duminica, tătă lumea merea aici că îi nuntă. Și 
l-o trăznit pă popa-n biserică. Direct în popă-o dat. Ș-apăi io nu știu ce-o hi 
fost… că popa die tri ori s-o pornit ș-o zâs cătă o muiere mai bătrână: „Vaai 
măicuţă, grea zî va hi astăzi păntru minie.” Și s-o arăduit să să ducă ș-o lăsat în 
scris să-i cununie alt părinte, dint-alt sat. Și aiesta, bunicu’ la fata aia, era aci-n 
consiliul bisericii și l-o-nturnat ș-o zâs: că „ce părinte, chiar pă fata noaste?” 
Ș-apăi… cununat… d-apăi o murit… L-o trăznit. Nimeni n-o păţât nimnic, 
numa’ popa. Ș-apăi el o avut o slujnică, ș-o zâs că dimineaţa când o vinit la 
biserică n-o avut nici on leu și du… când o murit, o afl at în buzunar șepte sute. 
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Atunci era bani mulţî. Ce-o hi făcut popa, ce-o hi luat pă el?, nu știu. D-apă’ 
amu mărg și groase și să cunună și… nu știu, poatie că nu pun cununa, nu știu 
ce fac. D-apăi n-avea voie să pui tu cunună dacă nu erai fată. Ierai, tie măritai, 
fată. Amu… asta-i lumea: stai câte doi-tri ai și să cunună-apoi și… ce să faci? 

Aţi auzit de ceva, la copii să le dai cu lapte pe umeri? Cu lapte de ţâţă? Când 
îs neliniștiţi. Niște aripi… 

Nu.
N-aţi auzât. De niște puncte așa-s ca la… și le scoţi.
Nu, nu, nu. Nu, nu. N-am auzât, n-am auzât chiar așe ceva. Da’ pă faţă, 

femeile dădea, că nu era unsoare, când muljea vacile… cremă di-estea cum îs 
amu; merea ș-apăi da’ cu spumă di-aia pă obraz. (râde) Aia era… 

Da? Deci femeile dădeau cu spumă de lapte pe obraz?
Dădea că să făcea obrazu’ moale. D-apă’ alte creme noi n-am știut. (râde) 
Daa? Și cât v-aţi dat cu din… cu spumele astea de lapte?
No, păi seara când ne-aduceam aminte. Și când mulgeam vacile, dădeam. 

Da’ nu, că ’ntr-adevăr să făcea pchielea… fi nă, așe. Apăi amu câtie creme au 
și rujuri și… După ce-am vinit aci, no, și io auzeam de cremă. Și zâcie omu’ 
mnieu, că o mărs acolo la oraș la on târg, tu nevastă, ce să-ţî aduc? D-apăi, zâc, 
să-mi aduci și mnie unsoare. Da’ cie unsoare? D-apoi cere tu die obraz. Cum era 
obrazu’ fi n, la trișpe ai, mni-o adus on borcănel, ș-amu gândiești că-l văd, scriea 
cremă Maria. Ce știu ce-o cerut el?… o unsoare. Ș-am dat. Pă dimineaţă… să 
nu mai povestim. Aveam un cap… tăt, tăt, tăt era pchielea umfl ată șî… 

V-aţi umfl at? 
(râde) No, zâcie, cătă minie soţu-mnieu, „no uită-tie, uită-tie în oglindă 

cât iești de faină”. „D-apăi di ce?” „Da’ uită-tie!” Tulai ce plânjeam c-oi rămânea 
așe. (râde) Ș-apăi veci… și pururi altu’ io nu mi-am mai pus creme di-alea pe 
obraz. Da’ ce faceţi? Da’ de ce? făciea bărbatu-mnieu: „Pântu cinie tu tre’ să 
pui tu cremă di-aia când a…?” „Păi să hiu și io faină.” „D-apăi cum nu iești 
faină?” face că. No, păi amu să nu-mi strâce voie, o luat și el o cremă. (râde) 
Da’ nu știu di ce scriea pă aia și pistrui… io, care io n-aveam pistrui. D-apăi 
di ce năcaz o făcut pchielea așe, nu știu… obrazu’; roșu și-nfocat. Iooai, ș-apăi 
plânsu’; c-oi rămânea așe. (râde) Da. Ș-apăi dup-aceea ce știu io cinie că cu… 
apă ala, era bun. Îţî făcea pchielea moale și… spumile alea die laptie. Întreba, 
mai mă-ntreba nievestile: „Tu cum ai pchielea asta așe fi nă?” Începeam să râd. 
Da’ nici nu le, nu le-am spus. Că nu știu cine mni-o hi spus și mnie. Die la un 
drac. Că doară (râde)… 

Da, chiar aveţî pielea foarte fi nă… 
Foartie fi nă, foartie. Apăi așe-i. Ce să-i faci. O aminitire numa’, astea o 

rămas amintiri. 
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Îs fr umoase și amintirile. 
Dacă-i înţălejere-n casă și… îi mere treaba binie. Dacă încep certurile și… 

aia, noi n-am avut treburi di-estea. Ba poatie că nie mai certam păntru prunci, 
o păntru lipsuri că… era greu, no. Și coptiii știi cum îs… videa la alţîî și… 
no, d-apăi le-am împlinit, le-am făcut. Io-am avut o on bărbat foartie dieștept. 
Dumniezo să-l ierte! 

Dumnezo să-l ierte!
L-am afl at… o ieșit din casă și-o murit dinaintea șurii. 
Păi… de inimă?
Cre’ c-o făcut infarct. (suspină) În tătă dimineaţa, c-aveam două paturi în 

casă, io durnieam cu fata, el sângur, ș-o ieșât c-apoi noi ne-am făcut căsuţâle 
estea c-am zâs că… lăsăm pă ei acolo, că i-am dat și la fată tăt așe: tri camere 
numa’ ea o făcut acolo unde-i pensiunea asta, o făcut acolo multie. Ș-o mai 
făcut on nivel, și dup-acei… jinere-mnieu iară ș-o mai făcut, că io pă noi l-am 
adus jinere. Și ei ș-o făcut. No, ș-apăi și no le-am dat la prunci ș-am zâs: „Nu 
ni-e face că nu nie trăbe. Aci on pchic die baie”, zâc, „și… căsuţă. Cie nie trăbe 
la doi bătrâni?” D-apăi dup-acee coptiii tăţî veneau aci la noi.(râde) Ș-apăi el în 
tătă dimineaţa merea să deie la vaci. În dimineaţa aia, io cum eram întoarsă cătă 
fată, când mă uit: om în pat nu, becu-aprins. Niciodată nu-l aprindea. Și când 
am ieșât afară, era dinaintea șurii mort. O mărs să deie la vaci și n-o fost fân, ș-o 
vinit să vie-n casă, ș-o pchicat. Și… mort o fost. Acolea s-o gătat. 

Dumnezeu să-l ierte!
Ierte-l Dumniezo! Tare drag mni-o fost. Că tomna lie spunieam la fetie. 

Că zâcie că mă mărit și nu mn-i drag… Nu știu, că mnie-mi era foartie drag. 
Îmi era atâta die drag… că mai zâcea că o dat-am păţât că viu și n-o vinit când o 
trăbuit. Și am plâns. Plânjeam că nu vinie. Și m-o afl at plângând. Ș-o zâs: „Di ce 
plângi, F.?” Apăi nu știu ce-am zâs, că doară mni-o fo’ rușânie să zâc că plâng că 
mă temui că nu vii. Da, da’ am ţânut cu adevărat la el. Da-n… că zâce că ţâi, și 
la bătrâneţe tie urăști. Nu-i adevărat. Nu mni-o fo’ mai drag tânăr ca bătrân. Io 
l-am iubit cu adevărat. C-așe zâceam cătă fetile: „Io a… io l-am iubit.” C-amu 
mă duc că… l-oi îndrăgi. Nu, nu, ăsta… io nu știu, io nu văd treaba asta. Dacă 
nu-l iubești die la-nceput, lasă-l die voie și dă-i pace. 

Da, îi adevărat, da’… nu dumneavoastră, cine-o hotărât? Tatăl dumneavoastră 
o hotărât să vă măritaţi, nu?

Da’ știi cum o fost? Că doară eram, cum vă spui, mnicuţă și, vai die capu’ 
mnieu, un cilediu. Ș-apăi fratie-so o vinit să mă ceară. Ș-o mărs la tata și o zâs 
„Ia vinii, facie, că mă mână T.”, c-așe-l chema pă bărbatu-mnieu, și pă fratie-so, 
I., „să vidiem nu ni-ţî da pă fată, nouă?” Tata zâcie c-o râs, d-apăi, facie, cum 
să vă dau cilediu’ aiesta? D-apăi, c-o zâs, c-om mai aștiepta. „D-apă-amu, facie 
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tata, dacă lor le-a plăcea unu die altu’”… No, ș-apă o dată vini și io l-am îndrăjit. 
Mi-era drag. Și… di-acoli… ce? c-ap-o murit nienea. Că știu că mai iute… cie 
amar. D-apăi dacă io am fost în stare, o fo’ nunta, în casă. Aveam o casă vechie, 
bătrână, da’ mare. Și făcieam în casă nunţâle, așe să făcea. Și io am ieșit din 
casă… măi puiuţule, o vinit și… m-am pornit să mă duc acasă. Ș-o vinit după 
minie ș-o zâs: „Undie meri, F.?” „Mă duc pân-acasă, zâc, mn-i dor die casă”… 
și nunta aci. Cie minte-i ăla? Ș-apă m-o-nturnat n-apoi și zâcie: „No, auzî tu, 
lasă până să gată nunta”. Ș-apă’ o săptămână nu m-o lăsat acasă. Da’ di cie? Die 
minie mai avea bai unu’ și era în armată. Șii io i-am scris o carte, c-amu maica 
nu știea carte. Tăt scrieam, „ce tăt scrii, tu fată-acolo?” Am zâs că n-am fost 
sigură p-aiesta ca a mnieu, că doară tătie fetiele umblau după el. Și am zâs că mă 
silesc a noști să mă mărit după iaa, că-l cunoștea, era ăla dint alt sat, ala trăiește. 
„Ș-amu io cot să mă mărit, dacă… poţî, haida că fug cu tinie.” Ș-o trimăs tri 
telegrame… c-o murit mă-sa, i-o trimăs, ca să vie să mă fure. Binie, că doară 
mie nu-mi plăcea die ala, că di-al mnieu îmi plăcea, die omu’ mnieu. Și el cum o 
vi, cum o fo’ nunta astăzi, sara o vinit. Făcea… nu știu unde-o făcut armata, că 
nu mai ţâu mintie. Ș-o stat la a noști ca să mă duc să ma fure. Binie, și omu’… 
frate-mio i-o spus la bărbatu-mnieu: „coată că ăsta a vini și vrea s-o fure.” Nu 
știea că ce-am făcut io, ce… porcării. (râde) Și zâce: „Nu trebe să meri, nu trăbe 
că așe să stă”. Aapăi mi-era rușânie… c-amu taie pânea când servești, d-apăi 
acolo o tăieai tu, fi ecare om îţî tăieai pânie. Mă gândeam: „Tulai dacă mni-oi 
tăiea mai multă or zâce”… No, puiule, lasă-l că l-oi ducie „or zâcie că mânc mult.” 
No și răbdat-am o scumpă die foameee… înt-o săptămână… mă gândeam: 
„Până-i lumea nu m-oi sătura.” Îmi era rușânie că era cumnatu-mnieu, aici înt-o 
casă tăţî erau. Cumnată-mea, soacra și coptiii, era tri coptii, și noi… înt-o casă. 
Ș-amu le trăbe vile. Vile le trăbe și apartamente. Noi am putut sta tăţî înt-o 
casă. Aveam câte-un pătuţ… tulai! numa’ un pchic. Ș-apăi scârţâieau pătuţurile 
alea… (râde) Gândiește-te cie era acolo. No, și o fo’ binie. Și ne-am înţăles tăţî 
și… binie-o fost. Amu lee, nu-nchep înt-o casă că le trebe la fi ecare și coptil… 
Tăţî eram acolo. Înt-o… era ladă, era paturi, era roată tătă casa, paturi. Ș-apăi cie 
mai era? Tulai! Ieram reduși. Dacă făta o oaie, băgam mnielu-n casă. Dacă… un 
purcel, îl aducea-n casă. (râde) Ș-apăi aveam o casă… cum să spui? Cu pământ, 
cum puniea a nost’ coptilu după ce o-nceput să să tragă merea, cum da, pchica 
câte-un dărab die pământ di-ala și fujea sub pat și-l mânca. (râde) Iaară trebuiea 
să mă duc să-l lipchiesc. Și să-nfund hudile. O casă bătrână, die cârţoaglă că… 
că socru-mnieu făcea căsî și vindea căsâle să ieie-n loc. O luat loc mult… mult 
teren avem. Mâncam die sănătatie că altfel cie poţî să zâci? Încă-nt-o vreme s-o 
vândut, numa’… că și noi după cee l-am dat la prunc, pruncu’ l-o-mpărţât la 
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fetie și noi iară am dat la fată, s-o-mpărţât terenu’, da’ atunci era numa’ a nost’. 
Lucram noi, până n-aveam știre. (râde)

Aţi avut de lucru. Daa’ ce-am vrut să întreb? Am auzit ceva: era un fel de 
scaun în care se pune copilul ca să meargă?

Da, da, sigur, scaun. Nu cre’ că, ș-amu cre’ că-l am… nu știu pă undie. 
Așe-l puniei și el sta acolo când era… 

Nu putea să iasă din scaunul ăla.
Nu putea, nu. Nu, nu, nu. Acolo stătea-n scaun. Atâta că mai meream să 

faciem o mâncare, că doară era tăt după noi. Să trăjea și vinea tie trăjea, trăjea 
găleata die pă… cu apă die pă laghiţă, ori trăjea pă el merea la foc, ș-apăi mai 
băgam acolo-n scaun, aia era. Ș-apăi cu belceu’ meream pă câmp… că să nu să 
tragă oarice, cu coșărcuţă aveam. O ducem ș-o mai legam di-un… acolo la o 
cloabă la mestiacăn și cie Dumniezo era să faci? Că tie temeai că să traje, că era 
atâtea năpârci și șerpi și să nu să tragă, că la coptii și să trag. Ș-apăi să să ţâi aperi 
ca orice mamă.

Vă ajuta soacra cu copilu’? Stătea cu el?
Știi cum o fo’ soacra? Făcea… ea n-o fost din sat d’aci, o fost dint-alt sat. 

Dup-aia o năpădit pruncii mulţî. După ce s-o mutat de aci din casa bătrînă, ei 
o avut, că ea o fo’ făcut on rând de căsî până n-o murit și când le-o terminat și 
iei, s-o dus. Ș-apăi ea mai mult merea acolo. Că iea avea mai mulţî prunci și no... 

A! și se ducea acolo s-ajute pe nora cealaltă cu pruncii… 
Cu pruncii. La mine știi cum vinea? Pă când era gata mâncarea. Io mai tare 

mă temem de soacră ca și die bărbat. Mă temem die ea când o videm, că așa o fo’ 
bărbătoasă. Soacră-mea s-o măritat la opșpe ai și socru-mnieu o avut cincizăci 
și doi. O avut altă nevastă ș-o murit. Ș-atunci ce făceu bărbaţii? Atâta erau… 
să nu facă armată. Ș-apăi își băga spânz în urechi, în pchicioare, numa’ să nu-i 
ducă. Ș-apăi socru-meo o băgat în urechi. N-auzea! Ș-apăi nu făceau armată. 
No-apăi care s-o dus și nu-și băga di-ăla, nu mai vinea; raar care-o mai vinit. 
Nu mai vineau. Ș-amu el și-o băgat spânz șî… el n-auzea. Ș-apoi socră-mea, 
(râde)tulai săraca de iea, la opșpe ai… tie gândește ce dragoste-o fost. Și ea o 
mai avut o fată, ș-a ei o murit, ș-apăi o mai făcut doi băieţi. Ș-apăi s-o gândit: 
„tuulai, Doamne!” c-așa zâcea cătă noi, „că doară-n tăt anu’ putiem face.” Du-te 
la bărbat, bărbat! „Nu-mi trebe.” Ș-apăi ea s-ascundea bghiata dup-un plopter, 
c-avea plopter colo-n căsâle alea când am vinit. S-ascundea după plopter și 
strâga după iea… Să margă la el în pat. (râde) Ș-a meu, făce, ghiata soacră: „Eu 
mă temeam că rămâi c-o grămadă die prunci… și el moare și io ce fac cu ei?” 
Apăi… doi numa’, doi o rămas. N-o mai vrut iea că amu bătrânu’ tăt făcea pă 
prunci, că doară… Ș-apăi așe biata soacră. Nu știu ce vai, ce dragoste o fost 
ș-aia la iea. Numa’ iea ști. N-o fost bine. Numa’ era bărbaţi puţâni că să ducea, 
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care să ducea pe front ala nu mai vinea. Ș-apăi merea după bătrâni, după no, să 
hie și ele măritatie.

Șii era bărbătoasă, ziceţi?
Era bărbătoasă. Așa ș-o voce-avea die bărbat. Că tie cam temei de iea.
Șî dumneata erai copilă… 
Amu eram copilă, da’ iea o vinit și o zâs cătă maica c-așa a cota. Iooai, mă 

gândeam, no. Așe-i cota, c-apăi m-o lăsat să fac pânie; că doară trăbea să-ţî faci 
pânie și trăbea să-ţi faci ce-ţi trăbe. Ș-o zâs că, acolo la M., că iea meare la piaţ’ 
și io să frământ pchita că vinie, pă când s-o bag. Frământai pchita. Nu mai vine. 
Tuulai, Doamnie! Ș-o dat Dumniezo o vremee…  și nu mai vinea și nu știeam 
ce să fac. Și zâce bărbatu-mnio: „D-apăi cie? apucă-te și fă!” o zâs cătă minie. 
No, ș-apăi m-am apucat ș-am am aprins focu’ și… păi m-am gândit io cum făcea 
maica, că iea avea un… bghiata soacră. Și făcea așe pita ș-o trăsnea-n cuptor. 
No, asta-i. Io până le-oi face estea, pă minie m-o bătuta mamă. Ș-apă’ am luat 
masa din casă și m-am dus-o acolo că era oo o o cuptoriștie, ș-ala am luat tătă 
pita ș-o am băgat ș-am pus pă masă, ș-apăi di-acolea… zâcea bărbatu-mnio: 
„No, cum îi?” „Întindie coliţa și lasă-mă die voie”, am zîs. No, ș-apă’ o am băgat 
pânia. Ș-am făcut o pânie… știu că Dumniezo, că tăt într-una mă rugam la 
Dumniezo: și plânjeam și mă rugam. Ș-a… să nu le lipchiesc, să nu le…  nu 
știem io. Ș-așa am nimerit c-apăi am… mă gândii: măă, maica mea, d-apăi nu 
baji die samă până ești acasă. Cum făcea? cum ţâpa tărâţe să vadă cum îi pâinea, 
când îi gata die băgat in cuptor și vidieam că tărâţăle ard o nu ard. Ș-așa am făcut. 
Ș-am făcut o pâneee… frumoasă ș-o vinit soacra târzâu: „No, unde-i pchita?” 
No, mă gândeam, la dracu să te-omoare. ( râde) „Acolo-i” zâc, „în cuptor… 
în la cuptor, lângă oliţă.” No, mni-o zâs: „Ooo, d’ apăi pchită faaină.” „Ei,” mă 
gândem, „că cu năcaz o făcut iea”. No, ș-apăi cu plăcintile iară m-o lăsat așe. Că 
eu am darul ăista cu plăcintile. Cre’ că mni-o intrat mnie că… chiar avem aci 
om care-i la coasă, apăi zâce: „Tu tăt mereu faci: când minciuni, când plăcintie, 
când scrobi.” C-amu’ io nu, n-am știut face prăjâturi, c-atunci nu știea nime’ 
facie prăjâturi. No, păi cu plăcintele cum o fost? C-amu’ ea… io am mâncat 
plăcintie. No, binie. Ș-apăi s-o dus la acolo dieparte la C., c-acolo era fraţîî ei, 
la biserică și o făcut on aluat ș-acolo l-o lăsat. Asta o fost sâmbăta. Oooo… 
die cu sară. Trăbea frămâtate să doschiască și între aia o vinit, s-o buit în casă 
tâneri di-aeștea, la noi. Cum eram căsătoriţî numa’ di-atunci. No, cie să fac? 
mă gândieam amu. Io eram aci la fi cior. Ce mă știi io face cu estea? Cum le-oi 
frământa? Nu mai frământasem. O dată am frământat, până nu m-am măritat, 
am frământat pchită și no, amu m-am obosât și zâce maica: „Nu i gata, nu i gata 
până asudă grinda.” Știi că avem grindă. Mă gândem: „tuulai, da’ cum a asuda 
grinda?”(râde) „D-apăi,” zâc, „tu măicuţă, nu știu care grindă, asta o’ aia?” Am 
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început și io să râd că io zâc nu mai pot. Ș-apăi o râs și iea. „No, amu bine-i că-i 
destul de frământată”. Ș-apoi cu plăcintile, ș-apăi dusăi ligheanul cu aluatu’, cu 
tătu’ în găbănaș, acolo era un găbănaș, la rece și dimineaţa să sculă bătrâna și 
să dusă la biserică ș-acolea mă iertă cu alu[atul]… N-o mai zâs nimnică die 
plăcintie. No, da’ iea i-o trăbuit să faciem plăcintie. Și io nu spui, le-am mâncat, 
da’ trăiea făcutie. No, ce mă gândii, ce fac? stăi că… zâce omu’ cătă minie: „Da 
ce vrei să faci cu aluatu’ ăla? Da fă-le!” „Uh,” mă gândii, „bătutu-mo mama.” 
No marsă el la poiată și le frământai. Păi… și cum să le coci? că le cocea pe 
plopter și le unjea, așe făcea soacră-mea. La maica mea eraa în lespedie, în ladă. 
Ciuroi, nu unse așe; da’ era…  că tata o fost, spui, o fost gazde tare, teren mult, 
da… știu că nu vreu să… Părinţii mniei o fo’ mai săraci, da’ o trăit altfel, nu 
știu cum. Noi nu luăm nimnică nu era ca să zâci că să gată o că nu ieste. Aicea 
era altă treabă. No, ce să-i fac? Ș-apăi pă când să le bag plăcintile alea o vinit 
cumnatu-mnieu. Tuuulai, Doamnie! mă gândeam, dac-amu mă vedie ce m-oi 
ști io facie? M-apucasem, no ce să fac? Am făcut vo două-tri, da’ ș-atunci vă spui 
mă rugam la Dumniezo-n gând, am făcut două-tri cam colţuratie. Ș-așe făcui 
ș-atunci niște plăcintie… că Dumniezău ţ-ajută; dacă ai credinţă și tie rogi cu 
credinţă și tie gândiești la El. Și le făcui și făcui niștie scumpe die plăcintie… 
No, mâncară bărbaţîî… și vinie iea noaptea. Ieșea die la biserică la fraţî și merea 
pă la crâșmă. Ș-acolo să stau, beu. „No, durniţî?” Durni (râde), n-am zâs nimnic. 
Da’, zâce omu’ mnieu, „no maică coată și vezî că sânt plăcintie, mâncă.” „D-apăi 
cinie le-o făcut?” Așe era( râd toţi trei). Zâce: „F. le-o făcut, cine să le facă?” 
„Eeai măh, da’ bunie-s plăcintile.” Că iea ce făcea? Iea numa’ muiea fărina, da’ 
ș-alea gândeai că-s bune. Io-am zâs no stăi tu numa’ nu fac io cum… c-am 
văzut io la, pă maică băga ouă și mniere și ce trebe. Și făcui plăcintie ca lumea, 
(râzând) mă ieu după bătrână. (râde) No, ș-apăi nu mai avui treabă. „Apăi câtie 
ouă ai băgat?” Mă gândii io: „drac să te-omoare. D-apăi ni nu știu: două? o 
unu?” o ce știu ce-am minţât di-acolo din pat. Să coatie să nu puie mult. No, 
m-am gândit, no lasă tu di-aci. (râde) Nu m-oi întreba io de tine, c-oi face. No, 
ș-atâta o fo’ mult. Ș-înt-un fel m-am năcăjit că m-o lăsat, da’… nu mni-o mai 
fo’ groază; nici de pâine, nici die nimnică altu’ nu. Am făcut tăt. No, apăi mai și 
râdem, mai încoaci că face: Te-am lăsat să... că dacă făceam, nu făceai. 

(…)
Da’ îmi trebe mie să văd podu’. Făcea muierile alea: Cum, dragă, apăi zâcie, 

amu nu nu-i spălată diemult. Da’ la mine ai putut să lingi die pă pod așe o fo’ 
casa. Că gândiei că mă sufoc și nu pot sufl a dacă nu văd io spă… (râde)

Da’ de câte ori spălaţi podul?
D’apăi amu nu l-am spălat.
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Nu acuma, da’ când erai dumneata nevastă.
Aia era de două ori pă săp, pă săptămână, știi? Sara, io când pruncii 

durniea, io spălam podu’. Dacă era nevoie și de tri.
Da’ cu ce-l spălaţi? 
D’apăi io cât eram tânără, io ce făceam? Iute spălam podu’ lună și bec. 

Făcem sopon și cu d’alea șî-l spălam… n-aveai treabă. După ce era gata limpezât 
tăt, șierbeam înt-o oală, da’ nu știea muierile ce fac io, șierbeam paie. Și cu apa 
aiea limpezeam n-apoi podu’. Ș-apăi era podul galbăn, frumos. Aai die capu’ 
mnieu! Păi mă-ntreba: „d’apoi tu cu ce-l speli?” „D-apăi cu ce-l spăl? Că cu apă”, 
spunieam. (râde)

Da’ de unde aţi știut de paie? De la mama dumneavoastră?
Die la maica mea. Cie mai, era secretie femeia care știea oarece, nu spuniea 

la tăt satu’.
Da’ aţi zic că sopon și cu… 
Eea, făcem sopon. Ș-apăii, după ce făcem soponu’, tăiem bucăţâle și 

rămâniea acolo, rămâniea die tri-patru dejite, aia era tăt ca un sopon.
Da’ era lichidă… zamă.
Da’ nu era, nici nu era subţâre, că era groasă ș-aia. Ș-apăi cu aia apă. Păi să 

spălaa, n-aveai treabă. Da’ după ce-am vinit aci, să spăla hainele cu leșie. Puniei 
un cenușeri și puniei cenușă și puniei apă hierbândă. Aia era când spălam 
izmenile (râde) și le dădea elea die lână, die pânză; d-apăi amu nu mai face nici 
dracu’ die pânză.

Da’ înn… în ciubăr, nu?
Eea, în ciubăr, în ciubăr. Ș-așe să spăla die bine, nici dero dracului nu spăla 

ca aia. Ș-apăi merea la părău și le luai cu maiu’.
Da’, staţi un pic s-o luăm așa mai… deci în ciubăr,
Eea,
cum le puneai? E o ordine?
Eea, le muieam die sară apă așa călduţă și le lăsam, ș-apăi le băgam în 

ciubăr și apăi punieam apă hierbântă.
Staţi un pic. În ciubăr la fund ce puneai? 
Ooo haină, nu conta. Nu, nu le-nghesuieam, le punieam așe, știi? Nu, 

oricum. Nu, era acolo. Ș-apăi apa aia merea. Ș-apăi meream la părău, apăi nu 
era, n-avea muierile nădragi. Ș-apăi ia așe vinei cu poalile alea die la piele era de 
două-tri pălmi ghiaţa, apa-ngheţate, vinieai cu ciubăru’ acasă. Numa’ nu crepa 
inima-n noi, spui. Numa’ nu mureai. Atâta era de frig. Când merem cu ciubăru’ 
nu era așe, d-apăi când vineai îţi crepa inima. D-apăi nu, că nu stătei în apă, da’ 
era reace. Era atâta die rece die apoi trăbea să le lași și să le limpezăști, ș-apoi 
până merei curea, cura, știi? Era maiu’ așe și dai pe ele. Le limpezeai. Îţi dai 



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     365

sama le mai limpezeai cu mâna că doară ce dracu-i facie? Până le limpezei tu 
un ciubăr die haine di-alea, tie mânca sfi nţîî. Spui, pă când vineai nu-ţî mai 
trăbea că crepa inima-n tinie. Dejaba mereai cătă sobă să le încălzăști că să te 
ferească Dumnezo cum dor. Mori. Numa-n apă rece le băgam. ’Napoi până-ţi 
ieșea jeru’ ăla din dejite. Grea viaţă era! Și treiea să stai noaptiea să torci, tătă 
noaptea. Ș-ap-amu cum era pruncu’ mnic, ș-apăi maica mă sfădiea că să am 
jirebdii multie c-oi și die minune că n-am pă gard jirebdii. Ș-apăi cu… avea 
roată; ș-apăi c-o mână-l legănam și cu asta torceam și vaaai, Dumniezăule, să 
am și-un jirebdnic că amu m-am măritat, să nu șiu die minune. Zâcea maica, 
„să nu șiu de minune că te-am măritat și nu lucrii.” Niciodată nu zâcea:”no mai 
hodini-te. Lucră!” Ș-apăi când am fost biteagă plânge’ c-a rămâne cu coptii și… 
apăi Dumniezo nu m-o lăsat și n-am murit.

Mama dumneavoastră sau soacra?
Maica-mea, maica-mea. 
Soacra cum zâcea?
Soacra nu zâcea nimică că iea odată cu cea mere, cu cea noră ca să ma… 

că cumnatu-mnieu nu prea o vrut s-o ieie p-aia ș-apăi o fo’ die gazdă, ș-apăi o 
luat și nu i-o prea plăcut la cumnatu-mnieu die iea. Ș-apăi o făcut la prunci… 
i-o făcut prunci mai mulţî, s-apăi trebea… grijă. Ș-apăi iea ghiata, cu unu’, 
că mi-era și milă de iea. Așe o mărs până-acolo în satu’ ala, și tăt pă urmă, tăt 
sânje-o pierdut. Și era mai sclabă. Trebea și ajutată no, și iea. Soacra ce-o zâs? 
Aicea-i maică-sa, aicea-i soră-sa, s-o mai ajute. Cum era cealaltă din cela sat 
nimeni n-o ajuta… No, o și înţeleg. Nu-mi era mnie, nu-mi părea rău. Nu-mi 
părea deloc rău. No nu, că n-a, n-aveam io probleme, n-aveam. Ea vinea numa’ 
pă când era gata mâncarea. Gata-i mâncarea? Spui că așa mă temem…  no, 
amu vinie. Ș-apăi nu prea știeam atunci la început ce să fac die mâncare. No, 
păi dup-acee am avut meșteri. Păi m-am învăţat că doară nu durnieam noaptiea 
cum să fac, să nu fi u de râs, să am mâncare bună, să… no. Mai merem la maica 
mai îmi deie slănină, mai îmi deie cioante că am meșteri. Ei aveu până-i lumea 
die tăt, tătie cele. 

Da, da. Ce vroiam să vă-ntreb? Când eraţî copil, acasă sau pe urmă aicea, 
păduchi aţi văzut? 

Dooamnie batie-i! Am văzut da. Io aiceaa… stăi. Acasă nu, că era o 
curăţănie lux. Da’ era o doamnă, a secretarului, ș-avea un păr fain și aia mni-o 
pus uloi die păr. Tuulai, că-ncepea să mă mânce capu’. Io nu știeam. Măicuţă, 
mă mâncă capu’. Păru’ era mare. Când să uită: păduchi. Iooai, ș-apăi s-o dus la 
doamna aia, că-i plăcea, că aia n-o avut, doi băieţî și fată nu. Și mă periea iea 
și mă unjea și mă…uloi de păr. Până-i lumea nu uit. Atâţia am avut câţî stupu’. 
No amu, face măciuţa, „fă ce-i vrea că io cum oi trimeate fata asta la școală și 
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uită cum îi plină.” Atăta m-o spălat pă cap…cu leșie, cu… pus-o petrol, m-o 
descăţat. N-am mai avut în veci. Da’ era pureci. Pureci să suiea die pă câmp. 
D-apăi io amu n-am mai văzut die ai die zâle nici purici, nici păduchi. Și zâce că 
era păduchi, io n-am văzut, n-am avut di-aia. Pă haină, pă cămeșă să și la biserică 
videai pă bărbaţî…că să suie. Aia nu știu. Cre’ că din mizerie. Nu știu. După 
ce-am vinit aci, cum era casa aia bătrână și atâţea-n casă, aicia avea steamniţă. 
Dooamnie trăznește-le, am zâs cătă a nost’, „nu știu ce-i acolo că după ce tie 
culci tăt, tăt, tăt tie mușcă.” Și nu să vidiea nimica absolut. Era căsî cu grinzele 
așa. „Tulai Doamnie”, zîc „tulai Doamnie măicuţă că io mor că nu știu ce mă 
mușcă tătă noaptiea.” No ș-apă’ o luat tata, ce știu unde s-o dus, ce pompă și 
ce-o adus, ș-ap-afară cu tăt, tăt, tăt și pe la tătie p-acolo tăt o dat și ni-o descăţat. 
Ș-apăi gata, c-apăi n-am mai avut. Da’eraa…ști-le dracu’ cum era alea. Așe era 
mai lungi, mai… și s-ascundea dac-avei un tablou, dacă… acolo să băga. Și 
nu, dacă era, că el nu era bec, că era lampă. Nu, nu tie mușca. După ce potoleai 
lampa…Ferască Dumniezo ce mușcături. Asta era viaţa…

Și râie? Aţi prins?
Și râie, io n-am avut. Da’ o fost râie. Că barbatu-mnieu cota de vitie acolo 

căta, cătă B. în sus, acolo avea, acolo di-acolo s-o tras părinţîî laa la socru. Și 
di-acolo o vinit. Ș-apăi acolo durniea bghietu’ su’ un molid noaptiea și cota 
de vaci. D-apăi soacra o zâs că-n târnaţ, cum era căsîle alea așe vechi, acolo-l 
diezbrăca pă prunc și îl să schimba; că vinea să se șchimbe c-avea…avea râie. 
Și nu să putea descăţa. Zâcea că-n zâua die Bobotează să tie baji în apă, făcea 
apă-n părău, cum udă-n părău, cum era-ngheţată și să băga în pchielea goală 
pruncii și oaminii să să spele că zâcea că mere. Nu știu, n-am avut io. M-o ferit 
Dumniezo, di-aia io n-am avut. 

Deci în ziua de Bobotează să se spele în apa aia îngheţată ca să scape de râie.
Eea. Acolo, zâcea soacra că așe să diescăţa die râie. Să băga-n apile alea că 

apile-atunci tătie-s sfi nţâtie și …Altă soluţie nu era. Păi nu? Poati că să unjea cu 
oarice, io nu știu. Nu. Di-aia n-am văzut, nu știu. 

Da’ casele cum le văruiau? Cine le văruia?
No, noi le văruieam. Aia era regula pă Crăciun și pă Paști. Văruieam casa.
Femeile.
Femeile.
Dumneata o ajutai pe mama ta?
Oooo. Io văruiam io a mea casa, aia bătrână, cum era, o văruieam die 

n-aveam loc. Doară treiea să-nveţî, tătie trăiea să le știi. Doar dacă iești muiere…
Da’ când eraţi acasă văruia mama dumneavoastră…
D-apoi ce? Io oi vărui…Bună zâua. Eram ca o bijuterie-n casă. 
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Mama dumneavoastră nu vă punea la treabă.
Nu mă puniea, nu mă puniea. Da’ după ce m-am măritat…să nu mai 

spui la nimeni…  apoi doară unde? Păţăști multe-n lume. Atâtea păţăști cât 
trăiești…iooai c-ai putiea facie o cartie. D-apoi îs trecători și le uiţî. (râde)

Lasă. Dumneata le ţii minte…
Mai ţâu măi, mai ţâu, da’ no, mai uit și io că doară-s atâţia ani. 
Copiii nu v-o fost bolnavi dup-aia…după ce, când o fost mici?
Nu, nu, nu. Nu. 
Băiatu’ sau fata să trebuiască să…
Apăi băiatu’ o avut gălbânare c-așa avea coptii atunci. Gălbânare. Șî, așe 

pică fata mea, atunci cum am născut-o, o făcut gălbânare. No că tăt moare. Da’ 
n-o murit. Că dac-o avut zâle…

Șî la băiat ce i-aţî făcut de gălbânare?
El o fo’ mai mare. Atuncia o fo’ la spital. O stat la spital. 
Aţi fost cu el? Nu.
Nu, că acolo nu te lăsa. La oraș, că acolo aprţânieam. La oraș.
Și cât o stat acolo?
D-apăi nu mai știu. Că tăţî o fost. Ș-alu’ cela frate a li bărbatu’ meu tăţî 

binie coptiii…v-o cinci-șasă. Tăţî o făcut gălbânare. Da’ știi că mai diemult le 
dădea, era rădăcini di-alea și le punie…

De care? 
Niștie rădăcini io nu le știu. Soră-mie le știea. Ș-apăi le băga în apă, în șpir, 

o-n ce știu ce și… d-apăi io nu le-am dat di-alea. Rădăcini di-alea, că zâciea că-s 
amare rău. Unii zâcea: Doamnie iartă-mă, că să-șî beie pchișetu’… 

pișatu… 
că îi treace.
Da? Auziseră ei?
Eea, eea, voroveu. Da’ io n-am dat. Cum să dai…ce știu? Bea oarecine 

făciea așe nu știu. L-am…  dus la dis, la spital și no, l-o tratat acolo. Că gălbinârea 
aia o face orice coptil o dată. O’ mai tânăr, o’ mai bătrân. Poate c-ai avută mnică. 
Nu exista la coptil să nu facă. Ori mai bătrân, ori tânăr. Apăi di ce? Nu știu. Dar 
cam când iești mai coptil, atunci faci.(…) și, cum zâsărăm, păduchi și râie și 
tătie le-o avut bghieţîî oamini. Daaa și nu știu cum să spui și vă spusăi, puricii 
să suie de pă câmp. Merea și ţi să suiea pă pchicioare. Așe era, nu știu ce era.

Da’ oamenii erau mai sănătoși…
Era sănătoși.
Atunci?
D-apăi… aci are nievasta o mamă are optăci și patru die ai. Atâta mere, 

n-are nici treabă. Ș-o rămas la trizăci și șasă die ai cu cinci coptii. I-o murit 
bărbatu’. Asta acolo-n vale stă, da’ ce știu io?
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Apăi te gândești… [când ești bătrân]apăi n-ai cu cine vorovi cu nime’. Cu 
cine să vorovești? Cu băieţîî… Greu trece. Foarte greu. Amu și io die nouășpe 
ai îs singură. Nu că mă pot duce și la fată. Nu poci sta nicării că nuștu cum… 
n-am liniște. Acolo la mine, unde să nu deranjeză pe nime’, mă umblu io pin 
casă acolo, scol pe cela. Bă, bătrânii tre’ să mai ieși afară, să mai… păi d-aia am 
vrut să-mi fac așe, mi-o trimis unde, c-am avut o baie veche și ni-am luat că 
aicea am, chiar acolea pe laviţă am tătie… faianţă și afară. Că să, da’ nu-mi capăt 
meșteri, să-mi poci găta pă iarnă, și să-mi zugrăvesc… că nu-i urât nici amu-n, 
da’ nu… Trebe să-mi pui și io la rând. Că vine iarna apoi. Am zâs să vie omu’ 
ăsta să-mi facă baie, și-mi pune și nie d-aiesta ni pă casă… Cum Dumnezo-i 
zâce?

Polistiren. 
Eh. Că nici lui nu i-o terminat, ș-apăi vine și termină lui și-mi face și nie, 

ș-apăi… cu care vorovește fata asta mai mică… el aduce meșterii, muncitorii 
ș-o zâs că-mi face și mie baie și să am și io ca… că vin bătrâneţele și nu poţi tăt 
mere colo afară… noaptie. La budă. 

Iarna-i cam fr ig.
Amu n-ai ce face că trebe ș-aia. Să ieși. Și după ce ești bătrân mai mult 

trebe să meri. Pântr-un pișu te duci nu știu până unde. Așe era, așe am fost. Că 
zâcea că doară nu te pui că-i rece. Nu-i pă naiba! era neaua de-o palmă… te 
puniei. (râde). Apăi nu-i și biteag! Încă nici nu sântem rău. După cum ai dus o 
viată și fără pantaloni. Amu di-um pic de vreme o apărut. Păi cine a… năcaz o 
știut die chiloţî, o die… 

Da, da, da, da. C-așa ne-o zâs toată lumea că nu… nu tu pantaloni, nu tu 
chiloţi, numa’ niște poale subţiri. 

Poale, și-ţî spui că vinem de la părău, așe stăte’. Așa vinei îngheţat… ioi, 
mamă. Și lemnile… nu, noi eram și proști. Lemnile le aducem din pădure pă 
când să găta. Ș-apăi căte-o neauă… era negru pân-aici. Aia frecam noi pân 
neaua cu boi, cu cai, cu ce era. Muierea acolo cu el, cu bărbatu’. Io nu știu cum 
nu putieam găta. Până ne-apuca iarna. N-aveam atâta lucru, da’ nu ne știem 
cumpeni. Până-i lumea aia era. Doară lemnele tre’ să le aduci, să le… atunci 
când să găta. Ș-apăi doară n-ardea. 

Erau verzî.
Era verzî. Apoi pruncii cum naiba n-or fi  bitegi. Da’ nu era bitegi. Trăie ei 

acolo pân casă. În cururile goale. 
… da, da, într-o cămășuţă.
Da. O cămeșuţă, d-apoi ce altă? Nu avea nimică. Cine… că amu au 

pamperse de-astea și-s doamnie muierile. Pot face prunci că altfel și capătă 
atâţia bani. Nu-ţî dădiea nimeni nici un ban. Ș-apăi făcea câtie doi – trispăzece. 
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No păi îţi umplea casa acolo cu prunci. Șii era tăţî bine sănătoșî ca tunu’. Nu 
te coceai c-a muri. Nu mure, la dracu’, că nu mure’. ( râde) Le dădea, îţi spui, 
mai afi niele, mai punie acolo pân borcanie mai must die zmieură și cu asta era 
medicamentu’. Ș-apoi care era răcit rău de nu mereu, știi ce le mai dădeam? 
Eh… balegă de cal, mustu’ ala-l storcea și le dădea că zâcea bătrânii: „no aista-i 
de plămâni”. Ș-apoi le da must de ala de cal. Și lapte de iapă. Muljea iapă și le 
dădea lapte de ala să vindeca. Apăi când era vorba de cancer nu zîcea nime’, 
zâcea că are rac. Atâta știeu. Atâtea era bolile. (râde)

N-am, n-am știut că-i zicea rac. 
Rac îi zâcea la cancer. No, face, s-o umfl at, are rac și-i gata. Ce să facem?
Io știu că se zâce și tătă lumea zâce, că copiii seamănă cu părinţii… 
Da, da. Samănă. 
No hai să vedem: dumneata cu cine-o zâs 
Cuu
c-ai sămănat? 
Cu mama mea. 
Cu mama dumitale?
Cu mama-am sămănat.
La faţă?
La tăt.
Și la fi re?
Șîî și la fi re. Că tata o fo’ mai… mai aspru. Noi am fo’ mai moi așe, mai 

liniștite. (râde) Așa o fost mama mea. 
Da’ de mici zâceau așa?
Așe…așe să zăce că samănă cu maică-ta, cu maică-sa, samănă cu 

taică-său… Io am sămănat cu maica. 
Da’ ce să mai zâce p-aicea? că să zâce… Deci ce se poate transmite de la 

părinte la copil? 
Apucăturile. Ee a dacă părintilea, de exemplu, are-o meserie apăi așe zâcea 

bătrânii că și copiii, băieţîî… duc moștenirea asta. Meseria. 
D-apăi îţî aduci dumneata aminte de vrun caz așa, din ăsta, p-aci prin sat în 

care părintele-o avut o meserie și copilu’ la fel? 
D-apoi aicia ce-o putut avea? Să lucre la pământ și la coasă. (râde) Ce 

năcaz or face? Tăţî o sămănat. 
Iooai, Doamnie! aicia așe o fost. Păi… din… mai încoacie, din tipurile 

estiea, s-o dus la școli. Da’ aia mai diemult stătea așe, acasă. Ce era să facă? 
Di-acolea-ș ţânie casa. Să căsătoreu și ei la rându’ lor, făceu coptii. 

Da’ dacă era, de exemplu cineva, c-am văzut că sunt pe-aicea care se pricep să 
cioplească-n… 
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Da, da, aiestea aicia-n… 
Și copilul?
Aicia-n sus cătă munte, acolo dăc-aţî mere. Acolo cătă poiană. Acolo făceu 

ciubere…să ocupa cu pădurea. Aicia la noi nu să ocupă cu pădurea. Aicia la noi 
nu-i.

Da’ copiii dumitale, stai că ne-ai zâs câţî copii ai avut.
Doi.
Doi. O moștenit careva pe taică-so? Da’… băiatu’ dumitale? Pe…pă cine-o 

moștenit?
Cu cine seamănă? 
Cre’ că samănă cu (râde) ș-om pic și cu mine și cu tată-so, cu-amândoi. 

Eee… nu știu cum să spui, el asta i-o fost în sânje de, șofer. Die micuţ era, fujea, 
îl lăsa tată-so la lucru și dacă videa o mașină fujea după mașină (râde). O zâs 
un pocăit cătă mine: „Taci, nu te năcăji tu că poatie că ala-i daru’ lui.” Că io 
mă năcăjeam și plânjeam: „No uită unde să dusă pruncu’ aiesta?” Să lua după 
mașini, merea la cu șoferii și… Ș-apăi când o vinit din armată, o avut carnetu’ 
die șoferi. Apăi s-o și angajat. Apăi tată-so el nu, că el era… el avea cai. Atuncia 
nu erau mașini.

Și nu i-o plăcut la domnu’ de cai… 
Nu, nu… 
Nu? nu i-o fost dragi caii? 
Nu. La nevastă ii. Ie umblă cu caii. Iea umblă. Iea merea cu căruţa, prindiea 

caii, să duce-n treabă la lemnie, la… da’ el nu, nu prea. Facie el, da’ nu cu drag. 
El să să suie-n motor să pleacie, asta-i. Fata. Fata mie cred că-l moștenește pe 
tată-so. 

Păi, cum adică?
Așa are-apucăturile lui. Să facă mult, să cuprindă, să… nu-i sătulă die lucru. 

Și omu’ mnieu era așe. Până-nt-un timp. Dupa cie-a fost operat, dup-aceea nu 
mai lucra așe, nu mai… Da’ cât-am fo’ noi tineri… îi era foarte, îi umbla mintia 
tare.

Da’ să zâcie aicea, să zâcie
Merea pă la târguri, merea… să facă bani că… de undie bani? N-avei die 

unde.
Nu să zâcie la ăștia care lucră mult pe-aicea că sunt ţâpaţî pe lucru? 
Ba da, așe zâ… Aatâta lucră! Îi ţâpat pă lucru. Samână cu tată-so, samănă 

cu mă-sa (râde) Care-cum. Amu cotai să lucrii, că ce-o amaru’ nostu-om face?
Da’ fata, la fi gură cu cine samănă?
Cu tată-so. 
cu tatăl?
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Băiatu’ samănă cu mine. Și cu nervii. Că și io-s cam nervoasă, că și io 
mă-nervez. Fără să vreu, da’ mă-nervez. Dup-aceea-mi pare rău (râde) că n-are 
rost. Da’ dacă nu mere lucru’ cum vreu, că nu poci, mă enervez și… (râde) 
Io mă enervez, io trag, ce-oi face? (râde) Pân’ iești di-aicea nu-a ţ-ajunjie 
nimică că te-mbolnăvești, da… și io-am muncit mult la viaţa mea. Acuma că-s 
bolnavă, da’ câtie dialuri îs p-aici, tătie, tăt mânuţurile mele. Că băga cosași, da’ 
adunătoare nimic. Tăt io. 

Dumneata erai adunătoarea?
Io adunătoare, io… să cot die vite, io… tăt, tăt, tăt: porci, ce aveam, casă. 

El să lua și să duciea. Cosași băga. Luaaa, el tușerea.
Cum adică? 
Lua animale c-un preţ și merea pă la târg, acolo pă munţi, acolo, n-am fost 

nici o dată, nu știu.
Și le vindea acolo.
Și le vindiea mai mult. Și câștiga. Da’ merea mulţî kilometri. Muult merea 

pân’ acol’ la târgurile alea. No omu’ le dădea și el le lua, ș-apăi avea ceva, dară. Iea
Da’ nepoţii dumitale? Fete are.
Fetie, tri fetie. 
No, cu cine seamănă? 
Și cu mă-sa și cu tat-so.
E vreuna care să samene mai mult cu el sau mai mult cu ea sau?
Fata aia mare seamănă și cu minie și cu tată-so. Și cealalt-al doilea. Asta 

mnică mai samănă mai mult cu maică-sa. 
Da’ în general când seamănă, seamănă și la fi re și la fi gură sauu?
Și la tătie
seamănă la fi gură și la
Apăi depindie.
și la fi re seamănă cu celălalt?
Depindie, depindie. Alţîî-s cu fi zionomia, alţîî cu apucăturile… Iara fată? 

Iara fată, are băiatu’ samănă cu mă-să și fata cu tată-so. Că fetiele, în general, 
samănă mai tare cu

Taţîî?
Cu taţîî. Și mai mult iubesc taţîî fetile. Daa. Nu tie poţî băga. 
Și invers?
Invers că… 
Adică mamele iubesc mai mult băieţii decât fetele?
Pă, băieţîî. Da’ nu știu di ce. Nu știu di ce asta-i. Că ș-a mnieu omu’ cu mult 

mai mult… dară vidiem io, și făcea deosebire. Mai mult ţânie la fată. Io, în fond, 
io ţâniem la prunc.
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Deci și… și dumeavostră făceaţi deosebire.
D-apoi și io făcieam, dară. Da’ nu că nu ţî-s dragi, că ţî-s dragi, da’ nu știu 

cum să spui. Parcă unu’ ţ-î mai drag. Și die face și niebunii, îl ierţî. (râde) Ioooi. 
Daa, ce să faci?

Pe-aicia se zicie, io am auzit, că poţi să te-mbolnăvești rău sau chiar să mori… 
dacă… aruncă cineva pă tine. Aruncături.

Vorovea bătrânii. Io nu știu. M-o ferit Dumniezo. Nu știu di-alea, da’ aicia 
un unchi de… die la, ieste casa aia. Unde stă M., de are un pchicior tăiat. Doară 
n-aţî?

Deci prima casă cum urci, drept înainte. Nu te duci la, că te duci drept înainte.
Nu-n a chiar în faţă, asta la dreapta-i. Di cătă părău. Da’ nu chiar… dincolo 

dă părău. Apăi omu ăla zâciea că o dat nu știu-n cie… avea oaminii mai diemult. 
Că s-o dus, nu știu la un loc, că mereau tineretu-atunci la jocuri era. Și când o 
vinit noaptiea o hi dat, zâcie că-n nu știu ce poale (râde) vorovea și nu știu ce-o 
hi fost pă ele. Sânjie? O ști Dumniezo ce-o fost. Și el deja o-nceput să-l doară un 
pchicior din momentu’ ala. Păi, zâcie oaminii, c-o dat păsta alea. Păi ce era alea, 
nu știu. Ș-apai să… mai aud: că-i făcătură, că-i… apăi Dumniezo știi. 

Da’ aicia-am auzât povești că dacă ţi se fură ceva te poţi duce la popă să-ţi 
facă… 

A, apăi mărg, d-apăi nu știu. Amu binie! Nu ţî le mai aducie nime’. Dac-o 
furat, îi bun furat.

Dumneata ai păţit? Să-ţi fure?
Fata. La fata asta a mea, ie umblă cu banii. O ducie pă laptie banii. Șiii, 

cam die patru ani îi di-atunci, pă un Crăciun, o mărs la acolo die undie scotiea 
banii die la bancă cu bărbatu-so, ș-o pus banii-n porbagaj, el s-o dus la o nuntă, 
o-nchis porbagaju’. Șii el s-o suit să vie la, acasă, aici. Treie[trebuia] să vie aici că 
aicia-i repartizează banii pă sat și… acolo-ntr-un loc, nu știu undie, treie să iasă 
pruncu’ die la facultate să margă acasă. Și ea o vorovit la telefon și nu era acolo 
undi-o zâs. Ș-o stat ce-o stat, ș-o văzut că nu vinie și nu mai avea răbdare. Ș-o 
tranversat șoseaua, drumu’. Cum să zâ? Șoseaua. Numa’ cât c-o trecut dincolo 
ș-o vinit’napoi că nu era. Că nu mai avea răbdare să steie locului. Și s-o suit în 
mașină. N-o văzut pă nimeni, nimnică. Absolut! C-o zâs că cât ai clipchi, numa’ 
cât c-o trect ș-o vinit ’napoi. Șii între timp poatie c-o trecut ceva mașîni, știi? 
Până era ie dincolo. Da’ o zâs că n-o stat nici un moment; numa-o mărs șî… 
No, dacă nu-i, nu-i. Că nu mai avea răbdare. S-o suit și o vinit. Și când o fost în 
G., să ieie banii, bani nicăirii. Ș-apăi năcaz, ș-apăi plâns ș-apă’ i s-o hi făcut rău, 
nu știu apăi o hi vinit poliţia, cum o hi vinit, io habar n-am. Șii… o cotat. Cota, 
că aici o fost banii. No. Nu mai știe. Și s-o dus poliţaiu’ cu ea acasă că era pă 
nicării. Când o vinit bărbatu-so sara die la cum o fost la înmormântare la cieva 
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colegi, când o văzut mașina o zâs că i s-o și făcut rău. Oare ce-i baiu’? Când o 
vinit în casă era pă nicării. Zâce: „mni-o furat banii.” Mnoa, aia era pă Crăciun 
treiea să deie banii la oamini. Că era jale. Știi cum îi omu’ așteaptă sărbătorili 
și bani nu. O sută și, nu știu, douăzăci die milioane? Da, era bani mulţî. O mai 
mult die patru ani. Nuu mai ţân die… era bani mulţî! Die undie să dai? Ș-apăi 
o zâs el: „No taci, nu tie năcăjî că binie că n-ai păţât tu oariece.” No ș-apăi s–o 
dus la popchi. Tăt o făcut slujbe, tăt cu popchii. Și i-o zâs un popă: i-o dat un 
post să ţâie și i-o zâs: auzî: „o fost tri,” o cotat în carte. Da’ popă, nu vrăjitor die 
ala. „O fost tri”, i-o spus, i-o descris cum îi o fost, cum cie păr, cum o fost, cât die 
nalţî, daa’, facie: „Doi băieţî ș-o fată. Da’, facie, dacă nu-ţî lua banii, te-omoreu. 
C-o mai încercat”. Ș-o mai încercat o dată, i-o tăiet calea. Și s-o răsturnat și n-o, 
n-o mărs la iea că s-o oprit mașînile, știi? Da’ n-o păţit nimica atunci, numa’ 
mașina ș-o făcut praf. I-o tăiet calea. Aia o fost prima dată. Ș-a doua oară o zâs: 
„ai avut noroc, că” face, „ti-omorea că c-ai ieșit din mașină.” O zâs că ie o vâzut 
o mașină roșie, da’ ie nu ș-o dat samă că ni, cât o diepășea, cât sta. Și ia: ce-i? O 
zâs că nici nu s-o judecat iea că ce-ar fi . No, da’ faciee, „banii nu-i ma recupera-n 
veac. Da’, facie, ţ-a da Dumniezo întreit și-nmiit”. Ș-așe o și fost. Așe le-o mărs 
die biniee! Și ș-o recuperat și și-o făcut nivelu’ aista aici la căsî diasupra șî… așa 
o fost o perioadă di-o fost… O vând ie între timpu’ ala. Ie o vândut un dărab 
die teren care i l-am dat io ș-o mai… pretinii o adunat bani ca să poată da banii 
la oamini. Că zâciea oamnii: „cee? C-amu ni-o mâncat banii.” Era pă nicării șă-n 
termen de vo’ două zâle au vândut și terenu’… înc-un dărab de teren bun. Faain 
teren. Tri zăci și, nu știu, două die milioanie i-o dat pă el și-n rest i-o dat colegi 
și, și o făcut rost die bani și urma să deie la oamini. No, ș-apăi pă rând i-o dat la 
oamini. No ș-așe-i cu banii. Dooamnie ferești! Noi n-am păţât, nuu, nici n-am 
avut, avut-o…, da’ iea o păţât. Apăi ș-amu i-o fo’ frică, d-amu cre’ că să gată 
fi rma ăsta. Că noi dăm la patron. 

Da’ zâcea că, c-o călcat? C-o călcat în ceva poale?
Ee. O dat în… 
În haine… 
Eee… în haine. O dat cu pchicioru’, n-o știut c-o fo-ntuneric ș-o dat acolo 

tăt lăvit. Aapăi că așe o fost, o di cie l-o durut pchicioru’, apăi io nu mai știu. 
Da’ șchiopăta sau nu?
O șchiopă… o șchiopat, o șchiopat. Sigur.
Da’ dumneata n-ai avut probleme… 
Io n-am avut di-elea. M-o ferit Dumniezo. Io n-am știut di-alea. N-am 

păţâi nimnic, mulţam lui Dumniezo! C-am fo’ bolnavă, am fo’ bolnavă, daa’ 
noi, casa noastă, n-am păţât di-alea. Apăi nu poţî să știi pă nimeee. Zâcie că 
sânt, ș-amu vorovesc că sânt. Apăi că Dumniezo le-o lăsatu’? O’ dracu’? Ce știu 
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cine ce-o făcut? Că, zâcie că, uită-tie c-o mărs fi cioru’ ala la fata aia și… l-o dus. 
Apăi cum l-o dus? Că doară el n-o avut bai die iea și l-o dus. Apăi cu ce l-o dus? 
Zâcie că cu dracu’ o’ ce știu că cu ce l-o dus? 

Da? Făceau fetele ca să ia fi cioru’ care le place? 
Da. Vorovea bătrânii, eram mnică când zâcie: „No uită că… o luă.” Că i-o 

făcut. Ce i-o făcut? Ce știu? Carie-s mai bătrâni, care știu. 
Da’ să făceau d-estea de dragoste?
Poatie că să făceau. Da’ oarie cum dracu? 
Poate-ai auzit și dumneata… 
Io nu știu. Fetiele mai demult era… v-am spus io, că mai bătrânii să mărită. 

Îi ducieu pă front pă bărbaţî. Apăi… care rămânie, rămânie, v-am spus io, surzi, 
șchiopchi. Băga spânz de ala-n urechi și-n chicioare și Ai ferească Dumniezo! 
Să nănoreceau ei.

Da’ cum își băgau spânz în picior?
Nu știu. Cre’ că făcea oarice gaură șî-l băga. Că altfel cum îșî băga? Că 

n-avea cum să-l bagie. 
Da-i o plantă, spânzul… 
Îi o plantă. Io nici nu știu ce-i ăla. Cee, numa’ zâcie c-așa zâcie bătrânii că 

spânz. Apăi ce-i… io nu știu. Socru-mnieu o avut în urechi. Să să nu-l ducă-n 
armată. C-apăi dacă erai surd, șchiop, unde să te ducă? Nu erai bun. Așa 
rămâniei acasă. 

Dac-o femeie face un copil, da’ nu cu soţu’ ei
Ala samănă perfect. Ala-i perfect.
Perfect. Sunt p-aicia cazuri.
Sânt, sânt.
Si fete si băieţi?
Șii. Sânt. 
Seamănă cu tatăl natural, nu cu… 
Da, da.
Nu cu soţu’.
Ala samănă perfect. La care-i facie adevărat samănă, da’ nu chiar așe. Aceie 

die la distanţă știi. Da’ știu că Dumnieză așe vrea. I-ajută Dumniezo că nu-i 
binie. Să păcătești. Da. Dumniezo di-aceea o lăsat doi laolaltă, apăi doi să hie. 
Să nu mai trebească și la femeie și la bărbat. Da’ vezî că dracu’ aiesta-i mare, 
te-ndiamnă. Apăi aia așe zâcie. Zâcie tăţî binie, no. Uită ala samănă leit. Că-așe 
zâcie c-o lăsat Dumniezo durerile pă bărbat când să nască. Ș-apăi vecinu’ strâga 
tăt cât putea. Ooo, apăi Dumniezo nu-i binie. La S. i-o zâs la astă muiere că 
facem rușânie. (râd) Și treaba aia zâcie că era susuoară mai diemult. Ș-o zâs 
Dumniezo nu-i binie aicea șî… (râde)
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De ce nu era bine subsuoară?
(râde) Di-o lăsau acolo stă… stă el scuchi mult. Și pruncii… o lăsat 

Dumniezo când îi ai născut o ţâpat păstă gard coptilu’, Dumniezo. O zâs: 
„Ţâpă-l păstă gard!” Mui[erea]… dac-o lăsa femeia, să-l ţâpe păstă gard, 
umbla-n momentu’ ala”. Da’ muierea o zâs: „Nu, nu, nu, că moare.” No dacă 
nu moare, chinuiește-te un an. Dacă-l lăsa, dacă-l lăsa, când să năștea, coptilu’ 
umbla atunci.

Aa, umbla el pe picioare… 
Ee.
N-am mai auzât multe di-astea care le zâci dumneata. Așa zâceau bătrânii, 

toate astea?
Așa, așa, așe zâciea bătrânii. Și zâcie bătrânii când ai născut un coptil să 

nu tie-ntorci cu spatiele cătă el tri nopţî. Că poatie vini să ţî-l ducă, să-ţî aducă 
altu’. Să stai cu faţa cătă coptil. Să nu stai cu spatele. Da, și dacă ieși din casă 
zâua să pui o mătură la ușe c-atunci, zâcie, că nu vinie. Da’ dacă tie-ntorceai cu 
spatile… că zâcie că la o femeie avea un scump die prunc ș-într-o diminieaţă 
atâta aviea altu’ negru și urât die n-ţî veniea să-l vezî. Așe zâcie bătrânii că să nu 
te uiţî. Să nu… 

Te-ntorci. Da’ cine schimba copiii?
Păi oaminii. Eea, io știu cine vinea? Io nu știu cine vinea, numa’ ce vorvea 

la părinţî. D-apăi amuu nu cred că mai ieste… sau mai știi oarecini di-ala. Că 
doară-l naștie șî-l lasă acolo, femeile stau separat și coptiii ţî-i aduce. A, aia așe 
era mai diemult. Așe vorovea?

Dumneata ai stat trei zâle?
D-apăi cre’ c-am stat, dară. Dac-așe o fost ordinea… că soacră-mea aia no, 

mă punie la ordin. 
Da’ dumneata ai știut? Ai zâs c-ai născut foarte de tânără. Ai știut cum să 

grijăști de copil, atuncia?
Daa, am știu am știut. Că doară binie, biata maica plângiea că l-oi omorî. 

Am sămănat cu iea mai ţâtoasă ș-apăi (râde) zîcie: „Tulai Doamnie! îi păţî că-i 
adurni acolo pă belceu și lî-i omorî cu ţâţa.” (râd) Da, că doară Dumniezo 
ţ-ajiută și nu tie lasă s-adormi. Da. Trebea să stai acolo pă belceu și să-i dai ţâţă. 

Da’ de care belceu era? De-ăla atârnat sau de ăla de lemn?
De lemn, die lemn așa cu tălpchi, ș-apăi o aţă, ș-apăi dai să meargă. Legănai 

zî și noaptie, dă-i. (râde) Apăi capu’ lui numa’ așe-i umbla. (râd) De la legănat. 
Când lăsai die aţă, începea să plângă. Dă-i!

Și dumneata ai știut să-l înfășezi, să-l faci păpușă?
Păi cam cu greu prima dată, prima dată și de nu știu câte uări. Doară 

mânurile nu stau, apoi ala era tinzuiai că trăiea să-l ţâi oblu’. Așe să faci și să 
steie oblu. Dacă, zâcie, că nu-i, că nu-i oblu dacă-l strânji acolo. 
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Și sora dumitale nu te-a învăţat? 
Apoi mai, soră-mea, maica, c-apăi soacra… n-aveam răbdare cu coptiii. 

Nu, că prima dată soacra mi-o… mni l-o, mni-o spălat coptilu’. Mă tiemeam 
că-l ard. Că trebiea să-l pui mâna în apă să nu… Tie ardă la cot. Și… așe era, 
nu băgai mâna că mâna-i altfel, da’ cotu-i mai subţîre și sâmţei, ș-apăi atuncia 
băgai coptilu’. 

Da’ die câte ori îl spălaţî pă zî?
D-apăi sara. Sara, ș-apăi dimineaţa binie, păstă zî dacă să murdărea cu o 

cărpă. Da’ sara făcie baie regulat. Aia în tătă sara era.
Câtă vreme făcia?
No, păi până era mare. 
Un an, doi?
Aa, no-păi îl spălam, singur. Apăi după ce era tumna mai mărișor nu, die 

la doi ai și ceva o’ tri nu mai chiar așe. Da’ pâna-n…apă’ un aaan în tătă sara. 
Ș-apăi acolo punieam lingură die vânt sau pchiatră die vânt ca să nu… punieai 
cârpile afară și nu era voie… trebea să le scuturi pă sobă. Și dacă puneai alea, 
că zâcie că să pun, puniem întoarse. Pă coptil bube de-alea. Ș-apăi treiea să le 
scuturăm acolo pă sobă, cârpile tăt, tăt, tăt lie scuturam și lingură die aia era. 
Așe-i o lingură făcută die… ș-o piatră și lingură ieaste, die vânt. 

Da’ cum funcţionează? 
Ca uon melc. 
Da’ astea die unde să luau? Din târg sau unde?
Nu știu, io… mnie maica mni-o dat-o. Apăi die undie era? Aia măreu pă 

nieam, pă nu știu acuma… 
Nu mai ai dumneata de-aia… 
Nu, io nu mai am. Nu știu nievasta, da’ nu, îi ţâpată aia… Din lemn.
Da’ arăta ca o lingură sau arăta… 
Sigur, sigur
sau era numa…?
Sigur, era ca o lingură. Era așe întoarsă tăt, tăt, tăt die vânt… nu știu cum 

să. Nu, era întoarsă așe die vânt. Ș-apăi cu aia, cu aia-o punei în apă. Și-s… 
acolo era-n ciupă. Și ciupea ierea die lemn. Nievasta după ce să mărita, în 
ceea zî merea bărbatu’ cu lemnu’, die furcă. Cum era nunta duminica, lunia 
dimineaţa lua lemnu’ și merea la care știe, era meșter și făciea furcă și viniea cu 
furca la nievastă. 

Care, de care furcă? De fân sau de tors?
Furcă die tors, die tors. 
Când am venit data trecută aţi început să povestiţi cum de-aţi născut așa 

repede, la șapte luni, da’ v-aţi întrerupt… 
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D-apăi că am născut că am adus di-aici ia, din părău, cum facem noi bodi. 
Amu ia aţî văzut bodi. Ș-apă’ o fo’ greu. Și io când l-am, m-am ridicat cu bodiu, 
io am sâmţât că-i pea greu. Ș-am sâmţât că mă doare așe pân burtă, ș-am zâs 
„omule, io nu mai poci merea că nu mă… și pân șele, am gândit că mă rup tătă.” 
Păi, zâcie, „da’ nu-i lăsa bodiu.” No, păi n-am lăsat bodiu’. Când am fost acasă, 
cu bodiu’, ș-onceput să margă, așe cum nasc femeile, on lichid.

No, și? Ce-aţi făcut după?
Ș-apăi ce-am făcut? C-apăi l-am făcut așe.
Știu, da’ unde v-aţi dus? În casă?
Da, în casă. Da’ undie?
Șî cinie-a fost cu dumneata?
Cu minie, când am făcut pruncu’… tătă lumea era pă vremea fânului, era la 

fân. Și părinţîî miei erau departe cu fânu’ die casă. Ș-amu io pă ci… soţu-mnio 
o trimăs după o mătușă c-aci sta la biserică, era învăţător el, mni-o fost unchi, 
să vie să steie cu minie că el lucra la fân. Șii no, zâciea: „Dragu’ lelii!” C-apoi 
dup-aceia o vinit soră-mea o moșit, dragu’ lelii! Zâc: „Doamnie ajută-mni! 
Doamnie ajută-mni!” No, tăt Doamnie ajută-mni! Doamnie ajută! D-apăi die 
la o vreme aveam dureri groaznicie. Am zâs: „Doamnie dă să mori!” c-amu nu 
mai știem. Vai, tulai Doamnie! Tulai Doamnie! Nu mai vorovi că n-are rost. 
No, am zâs, tulai Doamnie relee… tăte prostiile așe zâc, „io nu mai poci că io 
tre’ să mă duc la veceu”. Treiea să fac pișu. Io nu… ”d-apăi fă ia aci-n găleată, 
dacă tie scapă.” Nu, nu, nu m-oi face-n casă. Începui să plâng… apa aia, zâc, 
d-atâta umblam. C-aveam laghiţă, pă su’ laghiţă că nu mai știem ce să fac. Da’ 
era dureri groaznice. 

Aa! Și nu stăteaţi locului. 
Nu putiem sta locului. Iea zâciea să mă rog. Mă rugam, ș-apăi die la o 

vreme: „Iooi că mor!” (râde) No, ș-apăi binie, „stăi dragu’ lelii, nu ti teme”, 
„Doamnie feri, doară nu m-oi face aici în casă. Nuu, lele lasă-mă să mă duc.” 
C-așe zâceam, lele, și la soră și la care era mai mare. Așe era obiceiurile. No, 
ș-apăi am făcut pruncu’. No păi stăi, stăi. No, zâc, îi gata că-i cam… când am 
făcut coptilu’. Și cu fata și iea mni-o fo’ rău. O fo’, o fo’ greu. O fo’ pă… tăt lichidu’ 
ala l-am ţâpat și cu greu am făcut și fata mea de, di-o fo’ mică. No și… no, face, 
„stăi, stăi liniștită că”… ”D-apăi amu”, zâc, „ce-i? Amu muri? Îi mort?” zîc „că 
nu l-am auzât plângând”, că auzeam că plângie. Că die la o vreme, că o clipă nici 
nu știu ci-o făcut lelea aia, o’ cine. Ș-apăi l-am auzât plângând. „D-apăi”, zâcie, 
„stăi liniștită, hai și stăi în pat, hai stăi.” „D-apăi ce mai ieste-amu?” Io nu știem 
că vinie loc. Ce mai vrea… Doamnie iartă-mă! Păi, zâc, „cie mai ieste? Mai fac 
unu?” Aveam dureri. (râde) Zâcie: „stăi, stăi, că tre’ să vie locu’”. Io n-am știu. 
Nici că vinie locu’, nici că… Dumniezo o știut. Atunci nu vorovea mamile cu 
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fetile. C-amu tăt, tăt, tăt știu. Auzeai tu prostii, o cie trebe să faci, o… amu-i 
pregătită ș-o fată când să mărită. Tătie le ști. Știei p-amaru’! Amu

No, ș-o ieșit locu’? 
O ieșît. Apăi era… on… felcier ș-o moașă nu știu die undie-o vint. Ș-o 

diezgropat locu’ să vadă. Că ce știu ce să vadă? Că cum… Da. Acasă i-am 
născut pe amândoi. 

Unde să-ngroapă?
Apăi p-ângă casă, pă unde?
Da’ di ce să-ngroapă?
D-apăi io nu știu. 
Da’ dumneata l-ai îngropat?
Da’ io… io am și știut undie l-o pus. Maica, soră-mea. Nu știu care. 
Da’ cine l-o moșit pe prunc?
Soră-mea. O’ soră-mea, o’ amândoi.
Ea o venit când născuserăţi deja.
Nu eram născută când o vinit că soră-mea asta di-aci, ea o vinit. Da. O 

vinit, c-apăi o anunţa bărbatu-mnieu că-i altă…, că nu-i moașă, nu era. Eraa… 
ce știu io undie era moașîlie? Pă la oraș, pă la… Așe năștei, acasă. Apăi era o 
bătrână și aia moșea. A mniei amândoi mni i-o moșît soră-miea. Ș-apăi o vinit 
ș-o stat, că doară iea o văzut că trebe să nasc. O stat până ni-o moșit, ni-o spălat 
și… s-o dus cătă căsî. 

Da’ v-aţi amintit… 
Ceai die chimin, aia-ţî dădea să n-ai dureri. Și la femei.
După ce nășteau? 
După ce.
Da’ io-am auzât altceva.
Ce?
Io am auzât că după ce nășteai, ca să nu ai strânsori, cum să zâcie,
Ee, strânsori.
Luai un păhăruţ de ţuică și gata.
Apăi să vedeţî cu pruncu’ cum o fo’. Că mni-o pus pălincă. C-atunci nu știu 

nici ce beţî, nici… tulai Doamnie! că dint-o… din două-nghiţîturi am băut o 
fele die pălincă. Mă gândieam: Dooamnie ferește! Sete mi-era. Mi-eraa așee… 
Ţ-î sete nu știu. Ni-e puniem ca vacile că, că și animalele tre’ să le dai apă. Așa 
o lăsat Dumniezo. No, ș-apăi ceai de chimin. Nu putiei tăt bea pă pălincă că 
doară nici nu era. 

O fele? Da’ zâcie c-atunci nu te-mbeţî. Poţi să bei oricât.
Nu te-mbeţî. Poţi să beai să oprești o vale că nu te-mbeţî. D-apoi di ce?, io 

nu știu. Ști supărarea di ce nu te-mbeţî. Nu eram beată die loc. 



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     379

Da’ așa dacă beai… 
No amu… da’ binie. Că nu mai beu. 
Nu acuma. Da’ atunci, tânără, dacă beai o fele?
Nu că era tare. Cine bea o fele? Mereai la o… ceva joc ș-apăi să stângieau 

însuraţî acolo o casă și păi orice bea, oarice vin or beai câti-un pahar–două. 
Nicidiecum să beai ca prostu’. 

Mai știţi ce-aţi făcut… când aţi născut pruncu’, ce-aţi făcut în ziua de dinainte 
să nașteţi? Ce-aţi lucrat? 

Am tot lucrat la fân. 
Iar aţi fost la fân? 
No binie. D-apoi și noră-mea… în război ţesea, ș-o apuca durerile, iea 

ţesea. Și s-o dus… la oraș ș-o născut. Da’ să mai grijea muierile, ea amu cu nu 
știu cât timp merg ’naintie la doctor. Cinie știea? 

Da-m auzât că așa să zâcie că e bine să lucrii că… 
Îi binie, îi binie. 
naști mai ușor. 
Naști mai ușor.
Ceva de genu’ ăsta. Așa-i? 
Așa, așa, așe. D-apăi nu era femeile să zâci că îs grijîtie, ori că dacă pe-s 

bolnave nu lucrii, or nu prinzi die greu. Da’ noi n-am știu di-alea nici o dată. Că 
le-auzî când… d-apăi că-s bolnavă și la menstruaţie. Și nu ridică, ori nu… Noi 
di-alea n-am știut. Și noru-mea… muncit-o ca robu’. Ș-o ţăsut, în război ţesea 
ș-acolea i s-o rupt apa și o dusă apoi. Tătie tri fetiele, auleo, n-am auzât nici pă 
noră-mea o dată zâcând ioai. Io nu știu cum… io am strâgat ioai. (râd) A mea 
n-o strâgat. Io nu știu cum putie sta să nu strâgie. (râd) Da, (râde) no. Da’ alea-s 
dureri no, de nu știu cum să spui.

Da, alea-s foarte puternice.
Puternice rău. Da’ iea… iea nu.
Da’ nu zâcia că trebe să te grijești să nu răcești? C-atunci mai greu.
No binie… io știu. D-apăi așe zâciea că să te grijăști, da’ cinie să grijea? 

Dumniezo. Poatie că sânt femei di-es… să, să amu să gri[jesc]… Da’ mai 
demult nu să grijea. Poatie că era și să grijea. D-apoi noi aici la ţară știem să nie 
grijâm p-amaru’ nostru.

Da’ cât o durat nașterea la dumneata la băiat? 
Cât o durat?
Durerile. 
Apăi o durat patru-cinci ceasuri.
Da’ io-am auzât ceva că te-ajuta să naști. Zâcia că te lega c-o năfr amă 

di-aicia… 
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Io, pă minie nu m-o legat. Aci pă minie nu m-o legat.
Că te lega cu-o năfr amă și să stai în picioare ca să se ducă, să nu-ţi vină copilu-n 

sus, ca să se ducă tot în jos.
Io, io nu. Pă minie nu m-o legat. 
Da’ cum v-o ajutat femeia, mătușa aia? În afară că v-o pus să vă rugaţi, v-o 

făcut masaj pe burtă? 
Nimnic nu mni-o făcut! M-am pus în pat și… ori în jerunchi dacă tie 

punieai… cre’ că cu pruncu’ în jerunchi m-am pus, nu știu cum m-am pus. 
În genunchi așa și sprijinită de ce?
În gienunchi. Sprijinită, nu știu, de lajiţă. S-am putierea mai tare că trăbea 

să… să tie scremi umn pic să iasă. Da’ io strâgam în gura mare că nu… fac 
așe că io mă fac pă minie. Strâgam că nu, că doară nu m-oi facie-n casă, să mă 
lase la budă. Și după ce-am născut, atâta m-am ţânui io die vijilientă și die tare 
die-am zâs că mă duc, că tre’ să mă duc la budă. Și m-am dus cât di-aci în căsuţă 
la minie ș-apoi am picat jos și m-am apucat die râs că nu m-am mai putut scula. 
O vinit omu’ mnieu și m-o luat în braţă și m-o dus în casă. No! Nu, nu, nu, că 
io mă duc. Șî-ntr-adevăr mni-o rămas aicia o durere. N-aveai voie să tie scoli. 

N-ai voie să te scoli imediat… 
Nu, n-ai voie să tie scoli imediat, d-apăi… io n-am știut. Mnie nu mni-o 

zâs, nu ti-e du. Io nu, că mă duc, că mă duc. No, păi nu m-o mai putut ţânie 
nime’ că mă duc. Apo’ m-am dus. Zece-cincișpe pași. Die la, nici nu cre’ c-am 
făcut. Pân-am picat jos că n-am mai putut mere. Mni-o vinit o slăbghie ș-am 
pchicat. Mă gândiem că io cât îs die tare. Ce-mi pasă mnie die om? Da’ aicia-o 
fost o femeie, aci, la noi… și o era la coasă bărbatu-so. „Cie nu mai vinie 
muierea cu prânzu’?” O făcut copchilu’, l-o-mpă… înfășie, l-o spălat, o făcut 
o lașcă die tăieţei, da’ aia nu-i minciună!, ș-o făcut tăieţăi cu laptie și s-o dus la 
bărbat. Și bărbatu’ avea cosari. „Da’ tu cie dracu’ stătuși atâta die vii așe târzâu 
cu prânzu’?” „Apă’ până făcui, până moșîi.” Ș-apăi să uită bărbatu’ că n-are 
pântiec. Da. Da. Așe era muierile, gătieau.

Am mai auzit, ne-o mai povestit de la o femeie mai încolo pe deal că o născut 
pe drum venind către casă.

No, păi fata asta a a nievestei noastre. Când o adus s-o ducă la oraș așe 
o născut, pe mașină. Și bărbatu-so o ţânu… o… i s-o făcut rău, ș-o fo’ pă 
nicării. Bărbatu-so o luat un prosop și o pus fătuţa (râde) acolo la el. O ţânut 
în braţe ș-o astupa cu prosopu’. S-apăi pân-o dat cealaltă fată telefon di-o vinit 
salvarea’naintea lor, salvarea viniea și iei merea cu mașina. Șii… dac-avu zâlie-o 
trăit și fata și mă-sa. Iea o zâs că n-o mai știut nimnică când o văzut că ce-i. Da’ 
bărbatu-so o fost vigilent, repidie, ș-o… când o văzut c-amu ieșea, ieșea fata și 
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nu știea ce să facă. Șî… Și o pus repedie (râde) Ș-apoi după ci-o vinit salvarea, 
ș-apoi i-o tăiet buricu’ și… ce știu ce-o făcut apoi? Da. 

Da’ soţu’ dumneata, când ai născut, o venit să vadă ceva, să întrebe?
Nu. Io când am făcut fata v-am spus că era dus și când am făcut pruncu’ 

era… la fân. După ce-o vinit… că io nu știu, că și tata și tăţi erau p-afară. Că 
l-am făcut sara. Nu s-o băgat nime-n casă pân-o fo’ gata. (râde) Nu să băga să 
m-audă durerile care… la tata zâcie că plânjiea die nu mai putea sta. Îi era milă 
die mine. Să temea că no-i putie naște, o ce știu io ce să tiemea?

A, da, c-aţi fost foarte tânără când… 
Am fo’tânără.
D-apăi la cinșpe ani aţi zâs c-aţi născut.
La cinșpe ai. No, ș-apăi plânjea afară bghietu’ tată ș-apăi când am… după 

ce l-o împăpușeat, l-o spălat, numa’ am văzut să băgă, s-o băgat fratie-meo, s-o 
băgat tata, maica, cumnatu’, tătă lumea o vinit atunci. Da’ stăteau p-afară. 

Ieșise deja și locu’… 
Eea, eea, eea. 
No. Deci aţi fost la fân înainte să-l nașteţi pe… 
Eea, am fo’ la fân, ș-apăi di-acolo die la fân m-o mânat soacra: „Du-tie tu 

F. și fă die mâncare.” Ba, io zâc: „Auzî mamă, du-tie dumniata că io lucru cât 
voi cât tăţî.” Și du… așe și lucram. Tăt am așteptat. Când am văzut că trece 
soacra die la, di-aicia din jos die gard ia, die unde lucram, m-am dus la pădure 
ș-apăi prima dată am luat năframa, ș-apăi o am zvârlit că aveam durerile… 
Dup-aceea, am și chieptinu’ din cap și rochia mni-am ţâpat. După ce m-o lăsat 
durerile am început să le strâng’napoi de pe tufe. Și m-am gândit: „Dooamnie 
ferești, apăi ce-i cu minie?” Da’ die la durerile alea nu mai știeam ce să fac. Când 
o vinit soacră cu mâncarea… No, hai fată și mânâncă. Lucrasem câtva, da’ nu 
nu știu cât. Aveam un cosaș. Ș-ala o văzut că-i bai cu minie. Ș-apăi m-o mânat 
soacra să mă duc io acasă să fac foc. Ș-aicia când am vinit, era alt om, cosea. 
Io n-am putut vini. Am vinit ce știu io cât și m-am pus jos. Șii dup-aceea… 
am sosît… o sosît și maica mea și o zâs… că io strâgam: „tuuulai că io mor.” 
„Dragu măicuţei, nu mai striga că te-aude șchiopu’”. „Da’ lasă-l în pchizdă la 
mă-sa”, zâc, „să m-auză cine m-auzî ca să scăp io odată. Ce-i amu că m-aude?”, 
că el stătea aici s-asculta. Ș-apăi știu că strâgam tare că era, maica i-o fo’ rușânie. 
O zâs că iea nu, că iea să temea, iea fujea. Ea nu, nu, nu, ea nu putiea să vadă. 
Știu că-i era milă. Lăsa pă soră-mea că aia o fo’ mai… aia altă hire. Aia sămăna 
cu tata. Da’ bghiata maică o fost bolnavă când o avut, iea o avut cancer la fi cat. 
Și dacă meream la iea, zâciea cătă minie: „No du-tie cătă casă!” Avea dureri 
groaznice. Și nici nu să putea căi să nu aud io că să căieștie. Zâce: „Du-tie cătă 
casă, da’ ia amu tie du cătă casă că lăsași pruncii acolo! Du-tie cătă casă!” No, tăt 
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plângând: „D-apoi măicuţă die ce nu mă lașî să stau?” „Du-tie cătă casă că te-a 
sfădi omu’”. Ș-apăi dup-aceea așa-mi zâce că-ntreba: „Trecu A.?” Ș-apăi începea 
niștie dureri, strâgături di-aleaa, Doamnie ferește! Avea dureri șă s-abţâniea să 
n-aud io. Doamnie feri! Boală rea-i. Tătie… îs rele, da’ die aia n-ai scăpare. 

Da’ nu mergea la doctor să-i deie ceva?
Baa, o fost. Ș-o operat la fi cat și nu știu ce fl oare, ce cumpărase tata, că 

zâcea: Scuumpă tare-o fost! că dacă bea apă di-aia die pă fl oarea aia… trece 
ce-i, trece. Da’ povești.

Da’ nu. Să-i dea ca să n-o doară așa… 
I-o dat morfi nă. Da’ degieaba, nu-i mai făcea efectu’. I-o dat morfi nă, i-o 

dat. Și soacră-mea când o fost, că și iea o avut cancer la burtă, și avea dureri 
groaznice așe pân burtă. Și era un medic aici, fără să margă la oraș, la nimnic. 
Când s-o dus ș-o zâs doctoru’ ala, cu ala am născut, zâce: „Auzî,” face „bunică, 
du-tie acasă și tie iartă cu nurorile c-așe-ţi creștie-o fl oare.” Direct i-o spus. Iea 
n-o știut că ce-i. Da’ ăștia-s foartie strezî die cap, care au cancer; până mor. Noi 
numa’ binie am adus atunci, când o murit soacră-mea, grajdu’. Am cumpărat 
un grajd ș-aveam clacă ș-o aduceam cu caii. Ș-o zâs: „Da’ nu sosâră, nu sosâră 
coptii eștia a mniei?” Că era la cumnată-meo aici, la, celalt fi cior. „Nu.” No, face: 
„du-tie șî”… Ea tăt o mânat pă cumnata să margă să-i ducă pălincă. Nu știu câte 
sticle-o beut cu pălincă. Eea. Io m-am apucat die plâns s-am zâs: „Măicuţă, 
d-apoi vin, vin oaminii și io n-oi avea pălincă de ajuns.” „Taci,” face, „las’ să 
beie câtă-i trăbe.” No, ș-apăi ea strează din cap. No binie, no coată când sosăsc 
coptiii, fi cioru’ iei să vie și nurori tătie să viniţî la minie. Ș-apăi la fi ecare-n 
parte ce-o avut iea die zî spus, i-o spus. Și s-o-ntors încolo și zâcie: „Daţî-lie de 
mâncare repidie la clăcașî. Și când ai, aţî gătat die datului die mâncare”, atâta 
o ţânut. Și n-o murit. „Să viniţî,” facie, „aci tăţî. Să vă văd. Să vă spui.” No, la 
fi ecare ni-o spus în parte: tu așa, așea, așea. Și când o fost cu tăţî, cu coptiii, cu 
tătu’, că cumnatu-mnio avea coptii, s-o întors încolo ș-o murit. 

Da’ ce le zâcea la fi ecare? Dumitale ce ţ-o zâs?
Mnie mni-o zâs așea… zâcie: „Tu A., cătă T. o zâs, tu A.,” facie, cătă omn 

mni-o zâs, „tu așa ai o muiere die n-o știi preţui. Să pui sama pă muierea asta.” 
Că niciodată io n-o am supărat. Cătă minie-o zâs: „A. dragă, câtie ţ-am greșit, 
să ma ierţî.” Că era severă și merea… numa’ vinea dădea ordine. Și io tăceam. 
Io nu zâceam nimica. Zâce: „să mă ierţî.”

Și pă toţi la rând v-o luat.
Și la fi ecare ce-o vrut să-i spuie.
Da’ i-o chemat pă rând?
Nuu, tăţî eram în casă. Tu Iuuanie așe, tu Trăienie așe, ca și când îţi iei un 

rămas bun. Și cu asta s-ontors încolo cătă păretie, m-o făcut că io aveam radio, o 
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zâs cătă cumnată-mea: Du-tie la A. și zî să-ţî deie radio. Și l-o pus pă jeam cum 
era. Nu știu ce miros viniea dă pă giam, ca mortăciunie, o’ a ciuperci strâcatie. 
Doamnie bată-le că-s în sacu’ cela și nu le-am ţâpat die colo. Am strâns acolo 
volomoz niște sticle. „Și”, zâcie, „să vie cu radio” ș-apoi să… i-am pus muzîcă 
populară, îi trebea muzâcă populară și acol’ o stat pă jeam și o, i-o cântat până 
o știut că-i gata tăt și li-o spus la fi ecare ci-o avut die spus. S-o-ntors încolo și 
Doamnie ajută! Îs foartie strezî aceia din cap. Știu tăt, tăt, tăt până în momentu’ 
ăla… când mor. Cie să facem? Asta îi. Bolil-estea-s amarnice. Așe auzâi amu, 
dimineaţa, la televizor, că n-am durnit astă noapte. Nu știu di ce n-am putut. 
M-o durut rău pchicioru’ și n-am putut dieloc durni. Era patru și n-adurnisem 
dieloc. Oare câţî? Șasă fotbaliști? Da’ măi, nu mai înţălesăi binie că eram 
întoarsă încolo și radio, televizoru’ mai înciet… o prostituată di-asta, da’ zâcie 
că frumoasă die tăt, și tăţî s-o meșterit cu iea și pă tăţî, pă tăţî i-o umplut die 
Sida. Amu s-a auzî iea la televizor. Da, le… îi pusă-n pită. Da’ nu?

Da’ știai… pă vremuri, pe-aicia erau femei din astea? Care să-mbolnăvească 
pe alţii.

Poatie că erau. Era… și-atuncea. Că zâcea că, oare ce, nu știu ce zâcea că 
boală. Aia are, ala are… muierea aia ș-are șui, are gută, nu. Nu știu cum dracu-i 
zâcie. Doamnie feri! Nu știu cum, urât. 

Franţ?
Franţ. 
Așa-i zâcieau?
Așa, așea. Franţ și mai ști-le dracu’ cie boli! Urâtie. Da.
Ne-o mai zis cineva p-aici de mult că… undeva pe-aicia era care… și se uitau 

la neam când se căsătoreau să nu fi  avut în familie boala… 
Ooo. Să uita la neam să hie dacă die gazdă, gazdă, dacă… eea, să nu șie 

dacă o videai că-i sclăbănoagă așea, no că aia nu-i die treabă că doară-i slabă, 
să… Treiea să hii gras, trăbiea să… no, asta da fată! Îi vrednică, nu cum are amu 
subţîrele șî, d-atunci trăiea să hii pogan. Zâciea că asta-i sănătoasă. 

Da, da. Da’ ne-a mai zâs cineva că de neam însemna și să nu fi  avut în familiee
Eea, boală.
nu știu ce boală din asta… 
Eea, să nu margă. Da, 
De-aţi zis mai-nainte.
Die plămâni, die 
Nu, nu, nu. Boli din astea de
Boli din astea eea! Așe nu știu cum să zâcie: sifi lixs,sifi li
Sifi lis sau fr anţ.
Franţ! Și franţ. Și mai era nu știu ce zâcea… 
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Se știau care-s neamurile care avuseseră din astea?
Eea, d-amu doară nu era ele, dac-avea unu’, dac-avea o scroafă di-aia… 

boală di-aia și mereau… mereau bărbaţîî la iei șî-i umplea, d-apăi doar nu era 
pruncii die vină. Numa’ poatie că mamile alea care năștea prunci nu era binie. 
Nu știu. Poatie că aia să… știi supărarea.

La căsătorie să uitau să fi e, să nu fi e boli în neam? 
Eea, păi să uitau și asta, sigur. Cum să nu să uitie? Da. Că dacă zâciea că… 

a hi betegoasă ca mă-sa. O’ ca tată-so. Da, zâceau, cum să nu zâcă?
Da’, de exemplu dacă era un băiat, cum aţi zis înainte, care șchiopa sau 

așa, exista tendinţa să-i găsească o fată care să aibe și ea un oarecare defect? Sau 
dimpotrivă?

Apăi diepinde, nu să uita. C-amu die exemplu și fratie-mnieu, da… o fo’ 
la pești. O fo’ pă vale și i s-o făcut o bubă. Apăi n-o fo’ din naștere. No, pă la 
aia nu să uita. Dacă-i plăcea la fată… știei că nu-i din naștere, îi… vezî că, no. 
Așa o avut o avut o bubă ș-apoi l-o operat și pchicioru-o fo’ mai scurt. Ș-apă’ o 
șchiopat. Apăi doar l-o făcut cum trăbe și… pân-o fo’ mare. Apă umbla pă vale, 
acol’ la pești și i-o fo’ frig și… no, treburi di-estea. 
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Interviul nr. 27

Femeie născută în 1930

Atâta am avut o șire de n-aveţi, eram nervosă și nu putem lucra cât vrem, să 
și tăiet cu brișca în mine io nu sâmţem. Atât am avut o șire și amu mă năcăjesc, 
mă ’nervez că îs pă bază de nervi. Că nu pot lucra, nu poci face cum îmi place, 
api atâta mă ’nervez, api atâta mă împunge și mă arde și mă asta.

Da’ dumneata, dumneata câţi ani ai acuma?
Eu una, unu de 80, am am avut, împlinesc 79 de ani.
Mulţi înainte, mulţi înainte pă da’ n-ai lucrat destul?
Nu, gândești că n-am lucrat nimic. Când mă lasă durerea aș zbura și așe îs, 

de, de tare să sâmţăsc apăi îmi vine ia așe mă îndoaie, să îndoie ciontile amu nu 
mă mai rezistă.

Nu vă ascultă… 
Nu le mai poţi face, să lucru cum îmi place apăi mă ’nervez, da’ n-aș vre’ 

da’ nu mă pot stăpâni. Nu știu ce șirea draculi am, Domne iartă-mă. Atâta mi-o 
fost de drag lucru’ și oamenii care o fost harnici și cuminte și n-o fost proști și 
beutori. Api oamenii beutori și oamenii ticăloși le-aș suci grumazî și tulai când 
îi văd beţi și pă drum api strâgam după ei și spunem ioi că vin și vă omor, când 
eram tânără, mai tânără da’ și amu. Așe mi-o fost tăţi, am fost nouă fraţi și unu, 
zece am fost, da’ muierea aia dintie o avut on prunc, tata cu ea și ala o murit și 
apoi măicuţa Domne iart-o și am fost nouă fraţî, zece eram la masă d-apoi tata 
ala nu ne-o sfădit și atâta cota de noi și atâta ne, ne, ne iube’ și atâta, de mers 
pân foc. Măicuţa ne mai sfăde și ne mai, „lasă-le dragă” zâce „nu le mai sfădi că 
cine știe pe cine or pica și, și le-a bate și nu le mai sfădi și tu”. Tulai ce tată am 
avut, de ala n-o fost în, în, da’ și hirit fost pă, pă sate, tăt corator o fost la sfânta 
bisericuţă până o murit. Și mâncat de război și numa’ on fi cior o avut moșu’ tăt 
fete o avut, o’ cinci fete și numa’ pă tata l-o avut. Tulai Domne d-api atâta cota 
de noi și atâta ne-o, mere’ la oraș și aduce bucate, marţe’ că măcina și știi era 
moră acolo și pă vale și apăi vine’ sara și ne aduce la tăţi bine câte o îndulcită de 
aia cu oglinduţă, era. Și ne scula, că vine’ târzâu, că ave’ boi și ave’ iosag de tras 
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că moșu’ o fost gazdă, o fost doi fraţî și tăţi, după ce s-o căsătorit câte cinșpe ai 
tăt, tăt laolaltă o lucrat, împreună. Atâta s-o înţeles de bine, și atâta s-o înţeles, 
amu îs răi oamenii nu se înţeleg, nu se iubesc, nu, nu, nu. Nu știu pă tătă lumea 
o am iubit și mi-s dragi oamenii și amu Domne, n-am fost sângură de când îs 
da’ așe mi-s de draji oamenii să îi văd. No, mai faci? Ioi Domne Dumnezăule și 
amu care îi api băutor și prost și care nu le place lucru’ de aia nu mi-o plăcut să 
văd. Domne Dumnezăule. No, spune.

Dumneavostră când aţi fost mică aţi fost vreodată bolnavă când aţi fost copilă 
mică acasă?

Nu știu, nu, nu știu, nu auzi că n-am, n-am fost, n-am fost tătă viaţa 
bolnavă numa’ spatile aestea amu că de aceea știu că mă… da’ ni nu credeam 
vreun om, că îl dure’ și pă tata, o mână de reumatism din armată, de, de răceală, 
îi zbura cosa săracu’, să prăvăle’ pă jos. Și dacă îl freca, apăi reumatism de ala 
am și eu în spate. De lucru și când am fost la… de o fost fomete apoi bruma 
pe mine că ţâpam hainile și tăiem tuleii noptea. Ia așe ţâpam bruma, asudam și 
apăi adurmem că dam cu secera în cioturile alea cât tăiem zua, noptea trebuie 
să tăiem tuleii pă dimineaţă să șie tăieţi. Apăi bruma, era frig. Știem până să 
găta mălaiu’ de cules și apăi tăt trebuie să, să tăiem tuleii, io săracu’ de mine 
dam ce dam în cioturile alea și picam, ia așe și așe durmem. Și ţâpam chimeșa 
nu nu putem că mă încălzem, arde’ pielea pă mine, nu sâmţam frigu’ veac și 
apăi bruma ia așe o ţâpam când mă sculam, nu mai, apăi pierdeam secera. Apăi 
două săptămâni n-am, n-am durnit nici zî nici nopte. Am vinit cu trizăci de dici 
de mălai la tata. Și vara la oraș, tri ai am fost la holde, atunci o fost fomete și o 
fost seceta aia mare, moldovenii săracii erau cu pruncii pângă soseni și strânje 
sticuri și duce la moră. La tata când am vinit cu grâu’ am adus patru diji de grâu 
că atuncia o fost fomete și n-am putut lucra numa’ o săptămână și apăi ave’ grâu 
sămânat și până o secerat c-on loc de-on car de fân ne-o dat, mai mult ca la fraţî 
macar că am fost de sufl et la mătușa și o zâs fraţî că să nu-mi deie nimica, mă 
duce’ de sufl et. „Io mai mult îi dau, c-on loc de on car de fân’” că așe era atunci. 
„Că asta m-o scos de la fome când o fost seceta”, mai ave’ o jumată de pită. 
Mânca mălaiu’ înfl orit și api era plini de râie oamenii. Și păduchi și vai și amar, 
da’ tătuţu’ când am vinit io cu patru dici de grâu și o avut până ce o secerat, fata 
me m-o scos de la fomete. Doi diţăi mari ca diţelele ăstea mai mari o dat pă 
patru dici de săcară așe de învălăituri la murari că era mori pă aici pă vale, știi, 
acolo cum îi și la șinu’ că ala i-o fost nanaș. Ioi Domne tulai atâta mi-s de, atâta 
mă luă și durerea, Dumnezo dacă vă văzui nu știu di ce mi-s așe dragi oamenii. 
Când văd oameni și, da’ nici nu aș pute’ sta sângură, n-am fost de când îs și la 
tata nost’ atâta dori, și cu lucru vine’ sara tăt plin era, tăte nopţile atâta, atâta l-o 
iubit tătă, tăt satu’ și pă comune o fost hirit de, de treabă și om de omenie. Și o 
avut greutate și prunc mult ave’ și tăt o cotat și n-am, n-am fost lipsât de mică, 
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că ţâne oi, să avem marhă și o fost moși noștri o fost găzdoi și acolo între hotară 
când mei la oraș avea pământuri, atâta o fost de gazde. Și s-o iubit, da’ amu nu 
știu că gândești că-s mai răi oamenii și nu se mai iubesc, nu știu, știu că… 

Și zici dumneata că l-ai moștenit pe tata dumitale cu durerea asta de spate?
Da, el îl durea o mână și când cose’ săracu’ apăi vine’ vara așe și îi zbura 

de mână și să prăvăle’ pă jos și hai frecaţi-mă. Tulai, până am priceput, că io 
am fost mai mare. Cinci trăim și cinci o murit. Cinci fraţi, api Domne iartă-mă 
până n-am priceput nu mai râdem că amu nu vre’ să să cosască de aceea, api 
după ce am văzut, da’ amu cred, da’ ni nu credeam că-l dore. Da’ amu din ce mă 
dor și pă mine aicia în spate.

Da’ pe dumneata când te-o luat durerea asta?
D-apăi și de și când trăie bătrânu’ și de, trecut de douăzăci de ai, da’ atunci 

eram mai tare mă mai luam și amu pirule și unsore de reomatism că reomatism 
am fost și la doctor că numa’ reomatism în os. Pisicaloză de aia nu știu cum 
o zâs doctoru’, o zâs, era un doctor aicia, așe gras, o zâs că sapa și lopata, că îi 
băgată în os răceală și romat[izm], pisicoloză de aia că nici nu-i pot zâce. De aia 
în os. De răceală, cum de muncită, de, io merem pân’ deal și îmi păre’ că-i cald 
când eram tânără desculţă până-n genunţî. Nici, ba am avut on frate ala o murit 
săracu’ în armată, o făcut tri ai de armată și pă când să vie acasă o murit.

Da’ cum, ce s-o întâmplat?
Și-o dus să facă baie și s-o, s-o înnecat. O picat într-o sondă, acolo înt-o no.
Dumnezeu să-l ierte.
Da’ aţi fost la doctor cu asta?
Am fost și des și la raze și nu-mi afl ă nimic că numa’ romatism în os. Și 

pirule și o zâs că aia sapa și lopata așe o zâs doctoru’ ala în, atuncia l-am suduit: 
„Domne bate-te de unde-i” și că eram tânără încă. Că de tânără, demult mă, 
mă, mă dor. Da’ să muta pân spate da’ amu de tri ai na, mi-o dat tri injecţii aicia 
în spate la Cluj on doctor, ala o și murit bătrân și ala o zâs că primăvara și vara 
și la căldură și să nu muncesc. Dacă stau și nu muncesc și, și mă mai odihnesc 
gândești că nu mă mai dore așe da’ după ce mă lasă durerea nu poci sta, aș lucra. 
Apoi o zâs că sapa și și lopata.

Da’ dumneata ai fost vreodată în spital?
De când îs, nu, să nu aud de doctori și să nu mă duc, că o zâs că mă duce, 

o zâs că să mă duc la băi, zâc că nu mă duc că m-i rău și pă mașini, când văd 
mașinile îmi vine să vărs pă mașini. Io numa’ aicia să umblu după marhă, la 
pădure după lemne, după păsulă, să muncesc. Când văd mașinile pă drum, izu’ 
ăla așe mă înneacă și mă bagă îmi vine să vărs tăt de când îs.

N-aţi mers niciodată cu mașina?
Ba mă duc și da’ atâta m-i de rău tăt vărs pă mașină. M-i rău, de când îs 

mi-o fost rău de benzină și iar zgomot și când văd mașini la oraș doră am acolo 
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nepoţî și, și pirule și de tăte îmi aduc, numa’ să mai trăiesc. Atâta, atâta mă 
iubesc tăţi nepoţî și îmi aduc pirule și de tăte, măcar numa’ o, o minune de 
fată am, am fost și urâtă și mică și slabă și da’ tătă lumea m-o iubit. Nu mă 
laud Domne Dumnezăule unde am fost și la lucru și la, am fost așe bună de 
gură o… Drăgălașă, plăcută la, la lume, da’ ni nu, ni nu doresc rău la nime’, la 
tăţi dușmanii mei numa’ bine, la tăţi dușmanii mei și la cine li ciudă pă mine 
Dumnezo să le deie sănătate și mie iară. Mi-o plăcut să muncesc, să-mi cot 
de familie, de prunci, de om, nu mi-o trebuit prostii, lucruri neplăcute numa’, 
numa’, numa’ să fac să șie bine, dacă m-am, m-o ’nervat oarecine i-am spus și 
am gândit Domne Dumnezăule că nu putui tăce, să tac și să las devoie, să-i 
plătească Dumnezo. Și mi-am pierdut, iartă-mă de ţi-am greșit, da’ tu când mă 
supără oarecine și nu-s de, când fac oarece și îs de jină nu zâc nimic și recunosc, 
iartă-mă că am greșit. Da’ nu mi-o plăcut să fac rău, să ajut pă tătă lumea care 
m-o chemat la lucru, de mi-o plătit, mi-o plătit, numa’ să-mi ajute Dumnezo să 
mă duc și în zua de astăzi și la nepoţi să mă duc. Io ce știu, dacă mai vorovesc 
și mă duc și mai, mai, mai gândesc că așe îmi dă Dumnezo sănătate și oi pute 
ţâne durerea, no.

Da’ dumneata pentru boala asta nu ai fost la popă să îţi facă slujbe, să îţi ia 
boala?

Da’ cum să nu că și amu tăt plătesc la popă și pruncii și… Da’ și la… este 
on popă aicia, aicia demult… I-am făcut și la preoteasă o fl anelă doi, de doi ai, 
două fl anele și la părintele și cioci atâta mă iubește și atâtea slujbe și Domne că 
și și poptii și a nost’ da, ne-o slujit și pă noi când ni s-o dus popa nost’, a, a nost’ 
îi tânăr amu își face aci la cimitir casă, le-o dat-o. Ioi și îi tânăr și atât, ioi, api 
numa’ vine și atât salută și când vine cu crucea și când vine la noi că pruncu’ 
meu îi la biserică con, conzil acolo la… 

La consiliu, îi la consiliu… 
La conzil, da, d-apoi atâta ioi, „măicuţă doru-te”, zâc „tă’ mă dor părinte 

și când mai vorovesc și te văd gândești că mai’napoi” și api așe râde. Ioi că așe 
mă ie de mână și la tătă lumea, m-o iubit apoi numa’ Dumnezo să mă iubească 
și să mă ieie durerea de mai am zâle. Api am zâs că tăt chem mortea și nu vine, 
o spus să n-o chem că-i păcat. Așe mă dore câteodată că numa’ îmi vine să vărs 
și mâncare api când pă când îmi vine să mânc și mâncarea îmi zboră nu știu ce 
dureri mă arde api numa’ aci ni la mijlocu’ spatelor cât pui două, tri dejite și iese 
pă vâna asta, până n-am fost la doctor. Amu ieste vreo cinci ai că doctoru’ ala 
o murit. Îmi iese, nu ieșe, că în cap nu mă dure’, iese pă vâna asta și ie aci. Apăi 
gândești că, gândești că sfederește cu on sfl eder așe nu știu ce, ce, ce apă așe 
Domne iartă-mă și mai sudui, Domne bate-te morte de ce nu vii să mă duci. 
Api iară mă mai plâng, mă mai pli, no api îi spui la popa iară și popa râde. Să mă 
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rog lui Dumnezo să nu sudui, să nu chem mortea, a vini ea. Doră amu, amu, 
amu tulai Domne ni nu m-am gândit io când am fost tânără, că mai slabă eram, 
când mă lasă durerea, așe-s de tare și am o, o șire să lucru ca-și rupe lumia asta, 
nu știu ce șire am avut de când îs așe. 

Și măicuţa dumneatale o fost sănătoasă, o avut vreodată vreo boală?
Sănătoasă și frumoasă, măicuţa, io, io samăn cu tata o fost mai bărnaș. Tăt 

zâcem că de ce m-o făcut așe urâtă, di ce o vinit după tata, că tata o fost gazdă. 
Și api o silit moșu’ și măicuţa o fost, moșu’ o fost săraci, o fost săraci n-o avut 
pământ, api atunci mulţi mere după găzdușag și o fost oameni hirizi și de treabă 
și apăi o făcut să vie după măicuţa. Și di ce ai vinit după tata și pă mine m-ai 
făcut mai urâtă, că tăţi bine o fost mai faini fraţî, c-o sămânat cu măicuţa numa’ 
io am fost să sămâna, că pă mine m-o făcut dintie cu tata. Da’ o fost de treabă 
om și l-o iubit Dumnezo pote că și oamenii și… 

Da’ măicuţa dumitale cât o trăit? Ea când o murit?
D-apăi ea o trăit mai mult că o fost mai tânără ca tata, cam de șepte-opt 

ai, zece, ni nu știu precis așe mă uit amu, așe șerte, așe mă uit, mă îmbuibă de 
cap, așe gândești că după ce mai vorovesc cu oameinii și mai mă, așe îmi ie 
Dumnezo durerea, apăi gândești că așe ni’ nu văd așe bine. Nu știu ce m-i să 
lasă ce uldori pă ochi de durerea capului. Că așe zurnește așe în cap gândești că 
coce o bubă aci. Și api când mă lasă, așe-s de ușoră și gândești că nu m-o durut, 
așe să ţâpă că gândești că trage on câne de piele și mă ustură pielea di pă mine.

Da’ o fost cineva vreodată să fi e bolnav la pat măicuţa sau tăicuţa dumitale?
N-o zăcut nici măicuţa numa’ o zî și-o nopate, și-o murit. Tata o mărs 

și-o adus fân de acolo de păstă vale că acolo am avut. Dacă aţi fost pă acolo. 
Dosurile alea și până acolo tocmai la casă la G., până acolo, că acolo merem cu 
marhăle. Și o fost acolo după fân că acolo aduce’ fân că o strâns în vale acolo 
la moră. De-a li M., acolo, acolo pă mine acolo în vale m-o făcut, acolo o avut 
moră laolaltă, o avut piuă, moși noștri: moșu’ și cu moșu’ la nevasta li A., un 
unchi de-a li frate-mio și o fost tăt neamuri. No și apăi de acolo o adus fân și 
numa’ o mărs să deie măicuţa, i-o pus de cină și „hai iute că am dat io la oăi” și 
aveam oăi că tăt tri lapţi avem, tăt câte, până la brânză, la brânză și api câţi ţâgani 
și câţi oameni săraci vine’, la tăţi bine le da nu câte-o mână, nu câte-o mână că și 
că câte o kilă. Măicuţa încă ea o fost mai scumpă, api tata atâta o fost de bun că 
n-o ieșit din casa lui, api ţâganii și pă cine o vinit pă tătă lumea i-o lăsat de sălaș. 
Tăţi ţâganii, câţi vineau pă aicia că umblau săracii a cerșe, numa’ la noi vine, 
numa’ la tata că numa’ tata lăsa să să culce și pă tătă lumea o iube’. Și el și am 
vinit și marsă să deie la oăi și pă când să ieșim din șură să margă așe în poiată ia 
așe o picat păstă cenușeriu’ cu fân, cum o ţânut de fân, și așe o murit. Într-o sară 
așe iarna, că iarna aduce fânu’ cu sania acolo pă drumu’ ala pă coste. Încă aduce’ 
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frate-mio ăsta care sta aci, era însurat tânăr și era în armată și vinise pă concedi’ 
și cu el o mărs să aducă fânu’ și sta acolo la, că de acolo o avut nevastă și apăi 
nevasta o stat la alor până ce-o vinit, el că nu făcuse armata când s-o însurat și 
ave’ o fătuţă pă M. asta care îi ia aci, după care și marsă acasă și n-o sosât bine 
să, să ducă cum o vinit cu fânu’, o mâncat de cină, tata s-o dus’, măicuţa i-o pus 
la frate-mio de să mânce și o mărs la nevastă că amu mai ave’ două zâle până 
mere în armată și marsă. „Lasă-te că le-am dat io”. „Mă duc să le mai dau că ce 
știu io cum le-ai dat”, nu să bizuie la mine, la marhă, la oăi, atâta cota tăt marhă 
și și ieși din șură și pică ia așe și muri. Apă am zâs că da’ de oi muri și io cu lucru’ 
în mână ca tata, să nu să chinuiască nime’, că nici on pahar de apă nici nime’ 
nu s-o chinuit cu el, no. Cu lucru’ în mână o murit, tăt așteptă măicuţa ce nu 
mai vine, ce nu mai vine. Numa’ marsă vecina, cuscra, că ni și cuscră și vecină 
și vini care o fost sfăt aci la biserică, o murit și el, de aici di pă deal, zâce „du-te 
iute că muri să dusă cuscru să deie la uăi și cu cenușeru’ pică înaintea poieţii și 
nu-l mai văzui să să scole, du-te vezi sculă-să”? Și era lumină, măicuţa îl aștepta 
să meargă să mânce de cină, pusese în blid, ce nu mai vine, ce nu mai vine, pă 
când să vie, numa’ marsă. No mâncă-le amu, no marsă pruncu’ ala a, cuscru ioi 
zâce „d-api cuscre, bade,” Cuscru nu, nimica, murise. Vine cuscru, vine cuscra, 
marsă la măicuţa „no hai că nu să clătește, nu zâce nimica”. Murise no, și api 
numa’ bine, stam acolo dinjos că acolo am avut casă, punem, și omu’ meu era 
la unchiu-so, acolo la vecini să dusese. Da’ zâce „unde îi”, să bagă în casă tulai 
că gândești că și amu îl văd ia așe ni pă lângă ușă, „da’ unde-i C.” „D-api di ce, 
ce-i baiu”, tocmai era să aprind lampa, „da’ ce-i baiu, ce-i”. Zice tata nu vre’ să-mi 
spuie, d-apăi, zâce „haida zâce că muri tată-to”, „d-apăi cum muri,” „vine’ cu fân 
di păstă vale și numa’ pică și muri”. Tulai că nu credem și apăi m-am dus pă cale 
până acolo și numa-l adusese în casă și-l pusese în lădiţă și fusă bun mort. Da’ 
nu credeam, „tăceţi că n-o murit” făcem, io îl tăt rădicam și încă era cald „că n-o 
murit”. No așe morte o avut apăi io ști-mă Dumnezo ce morte oi… 

Dumnezeu să-l ierte, Dumnezeu să-l ierte.
Că io nu știu, nu știu că așa aș vre’ să mor ca și el să nu mă, să nu mă mai 

chinuiască Dumnezo cu durerea asta.
Și soţu’ dumnitale?
Și al meu tocmai pă când să însură pruncu’ aesta… săracu’ o murit și el 

de trecut de zece ai și-o rămas tri fete de el pă când să să căsătorescă. Joi nopte, 
sara, joi sara ne-am tăt înţeles că ce să-i dăm și cum să-i dăm că amu tată-so 
murise. Tată-so murise pă când să să însore, zice „no ce să-i dăm de unde zâci 
no, de-aci jumătate ia aesta, jumătate îi a lui și apăi di pă departe le-am dat la 
fete și apăi cum s-o împărţî”. Și cum no, spusăi de unde cum să-i dăm, cum 
să… O fost joi sara și sâmbătă sara trebuie să facem târg. Cu soţâia, no zâce, ne 
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gătarăm, mâncarăm de cină, mărsărăm no, așe de acolo și așe le dau și așe le dau 
și el, avem loc acolo lângă drum. Acolo o vrut să facă căsile aestea da’ nu ne-o 
lăsat Ceaușescu, că am loc, că de acolo am adus lemnu’ și le-am făcut aestea 
lângă drum. Acolo, le-am adus lemnu’ când am luat de-am făcut căsile, că n-o 
fost vatră de sat. Și n-am, nu ne-o lăsat. El o zâs că mută căsâle alea bătrâne și să 
duce acolea, că acolo unde-i fata me’ după șoferu’ ăla, nu știu, șoferul Clujului. 
No, ala m-i jinere, mă duc lângă fata me’ că aia o fost mai mică și aia, tăt aia i-o 
fost dragă că atâta o fost de, de treabă și fetile astea și… „Io mă duc acolo lângă 
drum și acolo, apăi tu dacă-i vre’ îi vini, dacă nu, stai cu techergheii de prunci io 
nu mai stau cu ei.” Și ne înţelesărăm noi și de când ne înţelesărăm de acolo dă 
și așe dăm și așe împărţâm, apăi ei facă ce-a vre’. Îl întreb, „de amu înt-on an îmi 
fac casă acolo, căsâle alea bătrâne le duc acolo.” Pă amiază nopte, fusărăm, ne 
culcarăm, no zâce, „N-am avut vreme de când sântem laolaltă să ne înţelegem 
ca în sara asta.” Că ăla înţeles o murit și am fost pă veac. De acolo le dă și așe 
le dă și așe fac și apăi Dumnezo le-ajute că amu am gătat cu tăt, aesta mai mic 
aesta îl căsătoresc și io nu mai stau nici cu unu’. No și ne culcarăm și de cătă 
zuă numa’ s-o zvârcolit și ia așe i-o fost mâna între noi, eram la părete că tăt mă 
freca pă spate că și atunci mă dure’ spatile, da’ dacă avem vorsin într-o uieguţă si 
de ala mă lăsa, și pirule nu prea beam. Eram mai tare no, nu mă zâ, numă de cătă 
zuă n-o fost on ceas până în zâuă, numa’ să zvârcolește odată și n-o zâs nimica. 
Și gândii că el atâta durme de ușor, nu mai spui nimică. No, numa’ i văd deștid 
ochii că să face, răsare sorile. Tătdeauna să scula și mere’ că poiata ne era dinjos 
și marhăle, și mere’ acolo. Avem două vaci cu lapte și mere’ cu lapte la lăptărie, 
că ducem lapte și avem on gard acolo, le ţâpam acole, era p-on loc drept, p-on 
imaș și ce nu să scolă. 

Deschide, zâsăi tulai omu’ asta nu să, era ia așe cu mâna între noi cum 
m-o lovit. Oare di ce m-o lovit?! Și oarece că cât de bine ne-am înţeles și n-am 
putut zâce nimic că… da’ lacrămile așa-mi curau pă obraz, și eram întorsă cătă 
părete și mâna era așe, amu nu mai zâc nimică cătă el, că de alte ori să disa, să 
zvârcole. „M., dormi”, zâce’ „că așe mă disai de rău” și ieșea afară și bea apă și 
mai câteodată mai și duhăne’ câte o ţigară. Și atunci n-o zâs nimica, amu nu mai 
zâc nimica că pote o adormit iară cine știe cum să disă. 

Da’ n-o fost cam on, on ceas și o jumătate de ceas că nu am mai adormit, 
da’ mie îmi curau lacrămile pă obraz nu uit în veci și nu m-am putut întorce și 
n-am putut zâce nimica. Oare dorm, oare de unde să-mi aduc io aminte, numa’ 
m-am gândit că s-o disat și s-o zvârcolit și așe era mâna între noi și io eram 
întorsă cătă părete și numa’ deștid oăchii și văd că să vide’ pă fereastră sorile c-o 
răsărit. Zâc „tulai Domne că uită-te omu’ ăsta nu s-o sculat să meargă la vaci și-a 
și târzâu, cine știe cât am durmit”, că n-avem ceas. Mă scol și mă uit cătă el nu 
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zâc nimica, că era cu ochii deschiși. Amu pote i-am greșit oarece, o am vorovit 
oarece și nu i-o plăcut, o’ i ciudă oarece, di ce m-o lovit, nu mai zic nimica, 
viu la băiat, că să mutase aci și zugrăve’, trebuie să meargă la conzil la domnii 
aeștia la sfat să le zugrăvească, că el era zugrav, și nevastă-sa, noru-mia s-o dus 
la oraș după feștele să aducă. Să margă să le zugrăvească și noi să merem la sapă 
la legume că era tocmai pă sapă, de sapă legumele, ieșite legumele de sapă aici 
din jos și el mere’ tătdeauna la vaci și mulje’ vacile. Io rămânem și făcem de 
prânz și io viu cătă el să văd că sculatu-s-o și unde-i M. și unde mărg să merem 
la legume, da’ zâce „sculă-să tătuţu’?” Cotă de vaci, uite că mă duc la zugrăvit la, 
la primar, la domn, la domnii aeștia. Io zâc „ce știu io că nu să sculă”. „Da’ poci 
cota de fete până vine muierea de la oraș, că co’ să mă duc la domnii aeștia la 
sat să le zugrăvesc.” „Cot io” zâc „că-l scolă și mere cu laptile și mulge vacile mă 
duc să-l scol, mă duc să-l clătesc, „mă ce-i cu tine, scolă-te să coţi de vacă co’ 
să cot de fete mai am până vine fata de la oraș”. Mă duc, nu zâce nimica, tulai 
numa’ viu, „tulai nu zâce nimică”. Ala mic vinise de la, nu se sculase, de la, de la 
gajică, de la să-i șie soţie, mă duc, să mutase în cea casă în fund. Avem tri căsi, 
se mutase în ceea casă. Tulai că n-o venit, tulai d-apăi omu’ ăsta nu se scolă, 
oare-i beteag o nu vrea să vorovească, i-am greșit, îi ciudă de oarece, oarece, ce 
Dumnezo. Viu, mă duc la G. „mă G. hai scolă-te că nu știu ce.... tată-to ce-i cu 
el.” Vine băiatu’, tulai Domne pă când să deschid ușa să viu la băiat, numa’ de 
după, ia așe ni am deschis ușa de no, ia, ce nu mă uit în veci, tulai Domne io 
zâc „Domne ferește d-apăi ce-i cu voi, vreţi să mă omorâţi amu, o’ ce drac nu te 
scoli?” Zâc io de la ușă. „Da’ nu vezi c-o murit,” on glas de muiere subţire, „nu 
vezi c-o murit”? Nu mă uit în veac. Mă uit încoci, nimică nu văd pe nime’, cine-i 
atunci, mă duc ţopăind la G. și era în ceea casă. „Mă G. hai scolă-te c-o murit 
tată-to.” Tulai zbotă, „da’ taci pote nu vre’ să vorovească, nu strâga”. Ţâpă apă 
pă el, îl clăti, marsă N., no mort, și sara ne-am înţeles și am vorovit și no tulai 
Domne și numai că m-am gândit că-l tăt văd și nu credeam că, până, până și on 
an, doi tăt îl vedem la cornu’ căsî și tăt îl vedem și nu credem că-i mort. Morte 
de aia, no sara ne-am înţeles, am vorovit noi de când sântem laolaltă, n-am avut 
să stăm ca în sara asta să ne înţelegem și cu ala înţeles am fost pă veci, cum să-i 
împărţăsc și cum să le dau, care de unde să le dau no. Zâua o îngăduit acolo la 
marhă, să șie la vaci, o făcut curat, numa’ le ţâpam în gard și le băgam și apăi de 
când, trecut de două zăci de ai îi mort de… 

Dumnezo să-l ierte.
Și stai c-o fost mai mic de șaisprăzece ai când s-o căsătorit și io de 

șaptesprăzece când ne-o adus mătușe me’ de sufl et. Că n-o avut prunci și o zâs 
că io îi trebuie, și el la bărbatu’ mătuși că dacă nu ne dă tata. Tata n-o vrut să mă 
deie de sufl et că o zâs că n-are prunci… nu știu cum să cresc pruncii. 
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Interviul nr. 28

Femeie născută în 1947

Și aici aţi locuit?
Aici am locuit, aici am… m-i primu’ loc de muncă și… ultimu’.
Da’ cum aţi ajuns dumneavoastră…?
Știţi cum o fost? În… șaișicinci, s-o… selecţionat niște tineri din sat, 

care știau sigur ca vor veni înapoi aici, să fa… de fapt cu contract ne-am dus la 
școală. Școala profesională din B. am absolvit-o… 

Sanitară… 
Sanitară și… după absolvire am avut contract cu… cu Spitalu H., care 

ne-o repartizat în satele de unde am pornit. N-am fost… am fost… două am 
fost de-aicea. Una ne-o trimis moașă, și cealaltă, surori medicale. Cealaltă o 
plecat după cinci ani după ce și-o… 

Cinci ani era contractul…?
Era contractu’. Și eu am rămas în continuare aici, m-am căsătorit, am 

avut familia, adică am avut… am și… aici am rămas. No, ie o plecat. Când 
am venit noi aici, prin șaișapte, atunci am absolvit, era mutat dispensaru’ în 
clădirea nouă, asta era destul de nouă… nu știu de prin ce an exact… nu știu, 
prin șaișiunu’ o fost gata, sau când. Că vechea clădire o fost acolo la … și-o 
luat-o tăt așe apa… dispensaru’. O’, înainte de… nu înainte, mai sus de… Mai 
este un pod: no, acolo o fost o clădire, o casă… o casă unde era dispensaru’ și 
funcţiona acolo, și tăt așa o venit o viitură și l-o luat.

O fost lângă apă și ăla… 
N-o fost chiar lângă apă, da’ o fost mare și… Este acolo, pe lunca aia, 

o clădire nouă acuma. Noi am rămas în continuare aici… suverani. Era un 
medic, era un asistent… nu asistent: era un dezinfector… așe se numea, era o 
asistentă de obstretică-ginecologie; pediatrie făcea toată lumea că așe o fost pe 
vremurile alea. Apăi o venit o perioadă, o venit alt sistem, probabil atuncea s-or 
absolvit medicii ăștia mai tineri și erau obligaţi să facă la ţară pare-să că un an de 
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stagiatură. No, și-o fost o perioadă când or fost cinci medici aici… cinci. Da: o 
fost medic stomatolog, o fost pediatru, doi generaliști… no și… 

Și cum…? Stăteau aicea?
Se făcea gărzi permanente, era casă de naștere, era staţionar de copii unde 

să internau… cazuri de… fi incă nu se putea merge în oraș. Odată că nu erau 
drumurile… prin anii ăia era foarte greu. Nu erau drumuri, nu era curent 
electric, nu era telefon, se asista nașterea la lampa cu petrol. De multe ori, 
n-aveai ce face, trebuia să-l ţii pă soţ lângă tine, să-ţi ţină lampa aproape că… așa 
era situaţia. Salvarea nu venea, că era și drumu’ ăsta de legătură de la M. până 
aici era foarte rău, aveam o căruţă cu doi cai, și-un vizitiu, puneam bolnavu’ și-l 
duceam la salvare în M., dar însoţit… însoţit că nu era nici însoţitor pe salvare 
și de multe ori trebuia să mergem cu bolnavu’ până-n oraș în spital. Dormeam 
acolo, și a doua zi veneam cu ce puteam. Erau vremuri grele. (…) 

No, păi o funcţionat casa de naștere unde… acolo o fost cel mai greu că 
erau nașteri multe, personalul… eram puţini… eram puţini și trebuia să asiguri 
permanenţa tot timpu’.

Zi-noapte?
Zi-noapte. Dacă erau internaţi cu tratamente, era… pe vremuri se făcea 

tratament cu antibiotice… penicilina era suverană, care să făcea… să făcea și la 
patru ore în unele cazuri: trebuia să fi i aici.

Și dumneavoastră pe ce secţie aţi lucrat?
Pe toate. Io am fost încadrată ca moașă. După aceea, no, toate gradele 

le-am luat, și am rămas pă post de asistentă… o vreme… de ginecologie, da’ 
nu era pediatru, trebuia să facem tot noi. După ce o plecat sora aia medicală, 
la câtva timp o venit domnu’ G. El era prin… tot [de] prin zonă pe-aicea, și 
s-o transferat el aicea. No, și-am rămas în continuare tot noi cu B., care era și el 
asistent de medicină generală. Deci, noi trei am fost, plus medicu’. Or fost cinci 
[medici] la un moment dat; după aceea… medicii tineri, normal că vroiau 
să facă specializare… s-or dus… în Cluj, și în fi nal cam unu’, doi o rămas. 
Unu… în ultima vreme… un medic, care face de toate. Și noi la fel. După ce 
s-o dus casa de naștere și staţionar de copii și… erau cinci medici aici, noi nu 
mai făceam permanenţă. Deci, unu din doi medici, sau chiar doi stăteau aici 
permanent. Deci numa’ sâmbăta plecau… în Cluj, și atuncea asigurau dânși… 
da. Și noi oricum… fi ind în zone diferite… că G. îi dintr-un sat… io eram din 
alt sat… ăstalalt… noi asiguram permanenţa și pă teren. Deci lumea venea, ne 
știa, venea cu probleme, le rezolvam într-un fel. Așa o fost… destul de greu o 
fost. Șii… asta era… bolnavii nu plecau, nu aveau unde să plece… nu plecau, 
aici era.
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Și aici aţi avut săli ca să puteţi să internaţi?
Da. O fost amenajată. Da, și locuinţa medicului era… da’ cu intrare 

separat pă partea aialaltă. Acuma tot îi în paragină. Nici nu știu cine trebe să 
facă, că aţi văzut că destul de rău arată și clădirea. Pă dinăuntru s-o mai făcut 
așe… o spoit. În unele camere, chiar în cabinet, o făcut… o renovat farmacia, 
păi în rest… nu se poate. Cabinetu’ stomatologic, și acolo s-o făcut un pic… 
exterioru’ și instalaţia asta de apă, toată îi praf. Îi făcută prost fi indă așe erau și 
meseriași cred că.

Păi sunt vechi deja.
No, și îs vechi de o grămadă de ani, iernile îs foarte reci: îngheaţă, crapă, îi 

foarte… foarte nasol.
Și când aţi venit dumneavoastră aici în șaișapte, aţi fost ca moașă.
Da. Ca moașă.
V-aduceţi aminte prima naștere care aţi avut-o sa ne-o povestiţi unde, cum, 

când…?
Da. Am avut… am avut. Prima naștere care am avut-o o fost la întâi august. 

M-am încadrat în cinsprezece iulie șaișapte, și-am avut prima naștere… aicea, 
la întâi august, era duminica. Singură.

No, cum o fost?
Femeie de servici, medic… O fost… foarte greu o fost. Noi am facut în 

școală… foarte bună școală am făcut, și practică am făcut, și… asistenţă… 
Știam teorie, da’ totuși nu era de ajuns câtă practică am făcut. Vă spun… am 
trăit clipe de coșmaruri de multe ori… de multe ori. Că venea în expulzie, 
venea cu prezentaţie distoci de bazin, prezentaţie cu pelviene, care le-am asistat 
aici… nu știu cine ne-o mai ajutat… cred ca cel de sus! Că n-am avut nici o 
mămică cu… mortalitate, nici copii… cât am avut cariera de moașă. Și-am 
avut câte cincizeci-șaizeci de nașteri într-un an. Pe când acuma avem câte 
două-trei gravide în evidenţă. Și era… le urmăream… aveam… și venea foru’ 
metodologic… era din oraș, o echipă de medici specialiști, care venea o dată 
pe lună aci, și vedea cazurile de boli cronice, gravidele, copiii cu probleme… și 
le-adunam aci în cabinet și făceau dânși consulaţii. Că lumea n-avea cum merge 
de câte ori trebuia câte o gravidă urmărită. Era gravidă care trebuia să nască, 
nu era luată în evidenţă fi indcă se ascundeau. Noi, fi ind tineret toate, n-aveau 
încredere. Să năștea până peste patuzeci de ani. Probleme cu primele… cu 
primele gravide, nu vroiau să se urce pe masă… de… de naștere. Trebuia să… 
vroiau să nască pe jos.

Da. Cum nasc ele acasă… 
Cum nășteau ele acasă, pe vremuri. Am întâmpinat foarte mari greutăţi.
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Și cum le convingeaţi?
Vă daţi seama că acuma după ceva vreme or avut încredere că or văzut că 

totuși știm câte ceva și… nu le vroia nime’ rău. Nășteau pe căruţă, nășteau acasă, 
erau retenţii de placente, complicaţii, hemoragii… Erau la distanţe foarte mari, 
veneau nopţile, io stăteam la cinci kilometri de dispensaru’ ăsta, unde am stat 
prima dată. Toate nopţile… nu ajungeam bine acasă că venea altu’ după mine… 
zâce: „Hai că o născut muierea și nu i-o venit locu’” „Da’ când o născut?” „Păi, 
zâce, ieri dimineaţă” Era trecut de douășipatru de ore. Foarte greu mi-o fost 
atunci la început. După aceea lumea, no… mi-am câștigat oarecum încrederea 
și… Da’ veneau cu probleme… erau, erau urmărite gravidele… în general erau 
urmărite. Atâta umblam pă teren de ne săreau capacele! Ziua, noaptea eram în 
teren! Și copiii ăștia nou născuţi, mai ales până la o lună… și de două-trei ori pe 
săptămână trebuia să mergem la ei în unele cazuri când erau cu probleme. No, 
mămici mai în vârstă… Și erau… copiii îi mai lăsau, că așe era… aveau treabă 
la câmp, îi lăsau cu alţi copii mai mărișori, îi lăsau cu bătrânei care nu puteau 
ieși la… și nu erau de-ncredere deloc. N-am avut nici un necaz așe de mare ca 
să nu-l pot rezolva. Măcar că… foarte multe nașteri am avut în weekend-uri, 
când nu era nimeni aici, nici femeie de serviciu, nici medicu’… vă spun că, de 
câte ori ţâneam pă bărbat lângă mine să ţână lampa.

Venea cu soţu’…?
Da. Venea cu soţu’… cu cine venea. Asistam nașteri la domiciliu, asistam 

pă căruţă, asistam pe salvare, aveam truse medicale, avem… eram dotaţi, nu 
eram... Aveam și bucătărie că… 

Da’ făceaţi internări aci?
Da! Le dădea la… 
Stăteau mult timp internaţi aici?
Acuma după caz, da’ în general nu mergeau înainte de o săptămână acasă. 

Nu mergeau… stătea. Erau… era… sală de naștere, erau cinci paturi, să mai 
potrivea că erau mămicile internate cu sugari. Sau chiar cu câte o pneumonie, 
un adult sau nu știu ce, că n-aveau cum să meargă, sau… în… în oraș.

Practic era o singură încăpere de…?
Erau două. Erau două încăperi.
Deci una în care stăteau cele care nășteau… 
Și era una unde internam de obicei copii, da’ când nu erau copii, mutam 

lăuzele acolo, și… În sala de naștere era și masa și paturile.
Aa… deci cele… da’ nu se întâmpla să aveţi mai multe femei…?
Ba se-ntâmpla. Una era pă masă… Păi aveau atâta… no, care chiar nu era 

în lăuzia imediată de nu putea ieși din… mergea dincolo sau… ieșea. Da’ era 
totuși deranj, că travaliu nu ţâne o oră, două. Păi… astea se văitau de numa’ pe 
sală… în sală, celelalte născute de-atunci.
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Nu… mă gândeam să nu le sperie pe cele care nu nășteau încă să nu… sau 
n-aţi avut așa, care să vină de dinainte să nască și să stea o perioadă?

Nu, nu. Nu internam așe. Cele cu probleme de obicei, numa’ care rămâneau 
nedepistate… sau nu veneau, că degeaba le lămureai și le spuneai că așe-i bine 
să vină. Nu te luau în seamă. Că n-avea cu cine lăsa ceilalţi copii, n-avea cu cine 
lăsa purcelu’, vaca, nu știu ce… nu, nu, nu te băgau în samă de multe ori.

Și vă chemau atunci să vă duceţi acolo când năștea…?
Da… la… Sau năștea… năștea, și te chema dup-aia… când avea 

complicaţii că nu-i venea placenta, sau… nu știu de ce nu îi suge copilu’, sau… 
La altele nici nu vă mai chemau dacă tot…?
Ba da, că era… și-apoi… oricum le internam după-aceea, le aduceam 

aici în… le-aducem și le ţâneam sub supraveghere două-trei zile… și copilu’. 
O fost… într-un fel, o fost frumos pă vremea aia că eram tineri și… și aveai 
satisfacţii. Când vedeai copilașu’ că-i bine, sănătos, respiră… no. Să mai năștea 
și de-ăla cu asfi xie și… Doamne, cum tremurai: oare… își revine ori nu? Ce să 
mai… ce să-i mai fac? Ce mai pot sa fac acia?

Aţi avut probleme de nașteri în care copilu’ să nu trăiască?
Nu. De-asta zic că nu.
Nu, nu, nu… deci… să se nască mort…?
Nu, nu. N-am avut nici copii să se nască morţi, nici să moară după naștere 

imediat, or fost ele mortalităţi mai… da’ nu atunci imediat. La alte vârste… nu 
în perioada de nou-născut… în perioada aia de trei săptămâni, o lună.

Dumneavoastră cam… pe ce perioadă eraţi obligată să vă duceţi să-i verifi caţi. 
Până la la ce vârstă… avea copilu’… o lună, două, trei… până la cât trebuia să 
vă duceţi?

Până la un an era, da. Păi oricum mergeam unde era cazu’. Vă spun că 
trebuia să mergem și de două, trei ori pe săptămână… că așe era… așe era… 
programu’. Și nu numa’, dar era mămici… pur și simplu neglijau copilu’ în 
multe situaţii, că aveau o droaie de copii, da’ nu cu gându’ că să nu îi deie de 
mâncare să moară, dar nu putea că… avea foarte multă treabă. Păi găseam de 
multe ori, așe cum îi găseam în leagăn: legaţi, acoperiţi… și ea… hă, hă! Nu 
la un kilometru… la doi-tri kilometri de-acasă dusă. Și legat cu sfori leagănu’. 
Apăi cu înfășatu’ câtă treabă aveam… Doamne! Cât îi lega: păpuși… da… și îi 
lega cu fașa aia, toate dungile alea să cunoșteau pă ei, săracii.

Le-aţi explicat că să fi e lăsaţi liberi… 
Da’ cum să nu?! Doră asta era… Educaţie sanitară făceam de ne săreau 

capacele! Făceam și școala mamei. Consiliere cum să zâce acuma. Da’ atuncea 
făceam școala mamei, așe pă grupuri de cartiere… cu lăuzele, cu gravidele, cu 
femeile tinere… era frumos… no.
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Și veneau?
Veneau, veneau, veneau.
D-apoi cu înfășatu’ nu le-aţi convins…?
Cu înfășatu’, acuma, mai încoace… da. Da’ atunci demult, nu. Și scutece 

de-alea de pânză de casă și… ce… așe erau condiţiile. Și să-i îmbăieze de tri ori 
pă zî. Asta era moda. Musai să-i îmbăieze de tri ori pă zî că după baie copilu’ 
doarme și mămica își poate face treaba.

Aaaa… deci ei le făceau baie așa de des?
Da, așa de des.
Cât…? În prima lună sau cât?
Cât era mic, până într-un an.
Asta n-am știut. Nu credeam că le făcea baie așa de des. Credeam că 

dimpotrivă… 
Nu, nu. Că așe era moda că să-l… că după aceea copilu’ doarme bine și 

mămica să… 
Le dădeau cumva ceva de cânepă ca să sugă… tot așa… ca să doarmă?
Io am auzit… am auzit, am auzit de mac, le dădeau mac. Și sămânţă de 

cânepă. Zâce că o fi erbea, și o punea într-o cârpă… cu cârpa cu zahăru’ am 
prins și io… Deci, nu era biberon. Erau, da’ mai rare, da’ le făcea într-o cârpă, le 
mesteca ele zahăr cu pâine. Și-o punea într-o cârpă și le-o băga în gură. O legau 
așe, ca un biberon, și sugea copilu’ pe aia. Păi vă daţi sama… cât era de… era 
o metodă.

Și seminţele de cânepă cum le foloseau, ca să-i facă pe copii să doarmă?
Io nu am… n-am vazut, da’ am auzit că s-o făcut mai demult. Da’ io știu 

că și noi când eram copii, aveam cânepă sămănată acasă, și îi… cânepa crește 
și una-i de vară, una-i de… în aceeași recoltă să face o cânepă de vară zâce… 
aia era cu… cu fl ori numa’, și cealaltă de toamnă înfl orea și făce’ sămânţa. Erau, 
și-acuma îmi amintesc, era niște boabe mici, mai… nu știu cât să zic, ca… mai 
mari ca și… muștaru’… Cum îi coleandru’; no, încă mai mare un pic. No, așe 
erau. Și erau atâta de bune și de dulci, mâncam într-o veselie. Numa’ că nu ne 
lăsa că zâcea că trăbuia s-o samene. Da’ când puneam mâna la ie, mâncam… 
sămânţă de cânepă.

Deci aia are același efect de a adormi copilu’?
Io mai încoace am auzit că… că de-aia nu-i la îndemâna oricui să samene 

cânepă… că-i și greu și nu știu ce, da’ noi mâncam. Noi ca și copii io ţân minte 
că mâncam. Era dulce și bună, bună era la gust.

Și seminţe de mac? S-au folosit?
Și seminţe de mac… nu… da’ aia am auzit numa’ că le dădea la copii 

seminţe de mac. Nu știu, le fi erbea… 
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Că n-am văzut mac pe-aici, de-aia întrebam… 
Nu pre’ este… nu… poate așa, puţin. Anume să cultive pentru așe ceva 

nu… 
Altceva pentru somnul copilului știţi să fi  făcut în afară de băiţă sau ceva ca 

să…?
Nu, nu.
Da’ nu aţi mai avut probleme cu ei… ca am cules tot felu’: zicea că dacă la 

copilul mic până la șase luni, vine o femeie la ciclu, i să fac bubele alea…?
Da, bube spurcate.
Ce bube-s alea?
Nu știu ce bube erau alea.
Și zâcea că alea nu se tămăduiesc nicicum, numa’ dacă… cu cămașă…?
Murdară… de-aia-i face baie… nu știu ce. Am auzât și io de chestiile astea, 

da’ asta era stafi lococia aia după câte am înţeles noi. Stafi lococia aia cu puroi în 
vârf. Aia le zâce ele bune spurcate. Da’ nu că nu să vindecau, că s-or vindecat. 
Numa’ ele… nici nu le lua în samă. Sau că avea scaunu’ verde. No păi, zâce, îi 
bine că-i merge luparea. Păi ce era aia lupare… nu știu. Nu era bine din… cum 
să fi e bine că avea scaune diareice verzi? Da la ei, asta nu o considera o boală. 
Și trecea. Era scaunele alea de tranzit, probabil atunci după naștere, da’… nu, 
nu le băga în seamă. N-aveam foarte mare… că totdeauna eram… noi eram 
pe locuri prime când să făcea statistici, noi aici… cu mortalitate foarte mică la 
copii sub un an. Și-n general și la… adulţi.

Cu laptele… nu veneau să vă spună că rămân fără lapte sau că au probleme 
cu laptele la copii?

Apăi aveau și acolo mentalităţile lor. Și cu laptele și cu scutecele: să nu le 
usuce afară nu știu câte săptămâni, că primesc nu știu ce bube din vânt, și nu 
știu ce pă piele… nici aia nu… Cu vremea o dispărut moda aia, da’ le uscau în 
casă, vă daţi seama? Nu erau atâtea scutece, că erau puţâne. Nu erau haine să 
poarte… mai strâcau câte un cearceaf mai rău, sau câte o pereche de izmene 
de-a bărbatului, sau de-alea de pânză care erau învechite, și alea erau un pic 
mai moi, nu erau ca și alea… noi. Io am prins când umblau cu cămăși: bărbaţii 
cu cămăși și cu izmene de pânză, ţesute în casă. Și femeile cu poale. Și din ălea 
făceau, că alea zicea că-s mai sănătoase că-s de bumbac. Și-ntr-adevăr erau… 
no… nu erau foarte bune, da’ alea erau.

Le fi erbeau sau numa’ le spălau?
Da, le fi erbeau; unele mai zâceau: „Păi odată la săptămână mai fac leșie 

pă ele”. Deci, punea pă deasupra o altă cârpă mai rea, c-așe zâceau ele, și pune 
câteva căni de cenușe, și turna apă fi erbinte, fi artă. Și le ţânea așe un pic și 
pe urmă le ducea la vale sau la pârâu și le limpezea acolo, în apă rece. Aia era 
metoda de a spăla. Detergenţi… mai puţini.
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Veneau la dumneavoastră dacă se îmbolnăveau de ceva copii sau preferau să 
stea acasă să-i trateze ele?

Veneau, veneau. Mai încercau ele cu băbeștile lor, dar veneau în general 
că… le era frică să n-ajungă prin spitale.

C-am întâlnit… majoritatea spuneau că nu prea voiau să-i ducă la doctor.
Poate mai demult nu… că nici nu era dispensar aci: mergeau prin C., 

mergeau prin H. Erau departe și probabil că mai mureau și-acasă. Mi-aduc 
aminte acasă la mine. Io aveam o soră mai mică și o fost odată bolnavă; era 
numa’ un sanitar în comună. Nu era medic. Un sanitar, că așe-i zâcea. Păi cum? 
Cine o fost? Dumnezo știe! Și… tot îmi aduc aminte că era… probabil avea 
febră că era toată roșie, fi erbinte și zâce: „Are aprindere de plămâni”, zâce ăla. 
Și i-o făcut… nu știu… vreo două, tri peniciline și i-o trecut. C-atunci așe: cu 
un milion de unităţi de peniciline vindecam o pneumonie. Pă când acuma… 
câte soiuri de antibiotice sânt și n-au nici un efect.

Păi am înţeles că totuși penicilina îi cea mai bună. Cel mai bun antibiotic și cel 
mai tare.

Injectabile. D-apoi să fereau să le faci injectabile. Le dau de multe ori… 
De ce?
Că-i doare pă copii și plâng și îi speriem cu injecţie și cu vaccinu’. Că 

după aceea-i beteag… cum să-i dai… cum să-l vaccinezi că după aceea nu mai 
doarme, și plânge și să umfl ă locu’, și ce știu io?!. Motivaţii de-ale lor.

Și-atuncea cum le dădeau? Pastile?
Pastile. De multe ori le dădeau pastile de penicilina V, aia era suverană. 

Era aspirina, era sulfamida tablete și penicilina V. Astea erau medicamentele. 
Sulfamida o dădea și-n diaree și… Acuma în diaree mai dădeau ceaiuri de-astea 
de plante, de… afi neluși… cum zâc ele, de chimion… Undeva aveau efect, 
numa’ că… nu trebuia să le dai lapte, da’ ele le dădeau și-și și mai puţin efect 
aveau.

Am auzit o poveste… mă rog… mai multe povești da’… acuma una îmi vine 
în minte special cu… laptele. Că-și pierdeau laptele în timp ce alăptau dacă trecea 
pe sub…?

Peste un pârâu, peste o vale. Da, asta era mentalitatea lor. Și cu uscatu’ 
scutecelor, vă spun că nici alea nu le scoteau afară… deci era plină vară: le 
uscau deasupra cuptorului să nu le scoată afară. Și laptele, exact cum ziceţi 
dumneavoastră… că treci pârâu’… De fapt femeile care nășteau, până la șasă 
săptămâni nu prea ieșeau din casă. Asta era o regulă. Nu ca și-acuma, că vin de 
la maternitate și într-o săptămână îs nu știu unde. Ăstea nu ieșeau din casă să 
nu piardă laptele… 

Erau femei care ziceau că-și luau leagănu’ în spate și mergeau să lucreze… 
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Da. Îl duceau leagănu-n câmp. Îl duceau… că pe jos le era frică să-l pună 
că vin șerpii… că la lapte trag șerpii. Sau îi acăţa în copac cu câte-o covătuţă 
de-asta. Îi ducea în câmp. Și săracii, mai cum dădeau cu mâinile, mai făceau 
câteo arsură pă faţă… De câte ori nu i-am găsit că își dădeau scutecelu’ ăla de 
pă faţă… scutecelu… că o năframă… ce aveau ele pe-acolo… mai subţire… 
sau batiste îi punea. Păi el să mai mișca sau o lua vântu’ și făcea arsuri până 
venea biata din celălalt colţ de sapă… de rând… din capătu’ rândului.

Da, da… cam asta… cam așa ne-au povestit că nu stăteau… la trei zile 
după ce o născut o pus belceu-n spate și s-o dus nu știu pe care loc, c-avea fân de 
făcut și… lua și copilu’ cu… Da’ în mod normal cam cât trebuiau… adică, cât le 
recomandaţi…?

Păi șasă săptămâni trebuia să… 
Să steie să nu lucre și să-și vadă de treaba?
Să-și vadă de treabă în perioada de leuzie. Acuma, leuzia imediată… o 

săptămână… chiar aia să steie măcar în pat. Apăi dup-aceea prin casă să facă 
treburi, așe mai mici. Efort fi zic, până la șasă săptămâni… Acuma depinde și 
de felu’ cum o născut: dacă era tăiată, dacă era ruptă… erau rupte destule, nu le 
mai puteai coase, așe rămâneau. Și de-acolo-s tăt felu’ de prolapsuri acuma și… 
de la nașterile neasistate și… rupturile rămase așa, și… Nu veneau… că dacă 
nu veneau în timp, n-o mai puteai nici coase, n-o mai puteai nici trimite… Da’ 
nu vroia ea să meargă… nu vroia să meargă… care nu vroia să vina nici aci, aia 
năștea la domiciliu intenţionat, ca să nu… să nu o vadă oarecine.

Asta era ideea… 
Asta era… 
Păi eraţi femei aici… 
Eram femei da’ degeaba. Erau foarte multe de-astea mai în vârstă care 

nășteau. Cu astea tinere mai colaboram altfel, da’ ăstea… noi fi ind ca și copiii 
lor, nu ne băga-n samă o vreme… că ce știu fetele astea tinere? Ele o născut? 
Ele știu ce-i o naștere?

Nu… o învăţat. Practic n-aveau încredere…?
N-aveau încredere. Prima dată n-o avut încredere… 
Că erau moașe… deci erau moașe dar tot din astea empirice… 
De-astea, mai… empirice, mai în vârstă… 
Da’ toate erau mai în vârstă, astea empirice…?
Da’ cum să nu?
Da… și erau în vârstă… cum să iei o tânără să…?
Un copil să vie, să… vezi Doamne! Că noi eram tinere. Eram… sub 

douâzeci de ani când am absolvit și ele nășteau și până la patrușcinci de ani. 
Că de multe ori povestesc și-acuma când mai vin acia câte una: „Ioi, zâce, ce 
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ne-am temut atuncea când am născut și v-am văzut așe tinere… oare ce știţi 
voi să faceţi?” Nu era nici doctor, nu era… erai sângur cu ea. Și trebuia să faci 
lucruri pe care… pe care normal… numa’ medicii le fac astăzi. Nu… cum îi 
în spital: îi asistentă, îi asistentă șefă, îi anestezist, medic… cinci în juru’ ei. 
Atunci erai sângur… tu trebuia să iei decizia și… care-i decizia cea mai bună, 
să… să nu… să… nu scapi copilu’, sau mama să… păţească oarece. Și erau 
hemoragii mari. Să nășteau copii în poziţii anormale: în pelviene venea, cu 
pelviană în expulzie. Vă daţi seama? N-o putut naște acasă, că copilu’ o venit 
cu fundu’, îndoiet în două cum zâc ele, și venea aci. Era… și suferind copilu’ 
din intrauterin, că normal că dacă o avut câteva ore travaliu acasă și n-o putut 
să nască, după aceea o venit aci. Apăi cum să nu tremuri? Și n-aveai ce face… 
n-aveai cum o trimite. Că până mergeai să dai telefon, îţi trebuia o oră mersu’ 
și venitu’. Până mai venea să… până o puneai în căruţă s-o duci în satu’ vecin, 
îţi trebuia un ceas și jumătate să meri. Apăi nu puteai fugi, că drumurile erau 
rele și neasfaltate, căruţa era nu cu de-alea de cauciuc, era cu de-alea de fi er, 
zdrăngănea de mureai! Om sănătos… când mereai kilometri în căruţă… Că 
seara de multe ori aveam teren în L. sau în R. în S., sau în… în C., c-acuma 
știţi unde-i B.: și-acolo erau a noștri. Ș-aveam și-acolo femei. Acolo erau câteva 
femei care erau pocăite. Și ălea… nășteau până intrau în menopauză. Foarte 
des mergeam și-acolo. Am avut odată, mi-aduc aminte, o naștere în R. Și o 
venit o ploaie de-asta torenţială: nu se putea merge nici în jos, să vii la drum cu 
ie, cu vreo căruţă… Era o cărare prin pădure, prin care coboram noi acolo… 
drept la ei. Da… nu știu câţi kilometri era. Prin pădure… o cărare și era ceva 
plantaţie de zadă. Că nu știu… nu demult am fost p-acolo, zada-i mare-mare, 
și-atunci era plantată numa’; era pe unde coboram noi. Uite cum o trecut 
timpu’! Cât îi de mare pădurea asta unde s-o…! Și am asistat nașterea acolo 
acasă, la domiciliu… nu puteam oricum. Și-o făcut și-o drăguţă de hemoragie 
femeia. Niciunde nu puteam s-o mișcăm. Am făcut tăt ce-am putut. Am făcut 
extracţie manuală de placentă acolo, pă loc. Aveam la noi totuși câte ceva, și 
după ce faci o dată – de nevoie, că n-ai ce face, musai să faci ceva – după aia 
nu ţi așe de groază. Faci tăt ce poţi. Și tamponament, și extracţii de placentă, și 
cusături, și… Cine mai face amu, pă vremea asta, așe ceva?! N-o făcut… numa’ 
medicii.

Păi nu-i pus în situaţie să facă… 
Nu-i pus în situaţie și n-are nimic în spatele ei și-n grija ei… în gându’ ei, 

dacă-s nu știu câţi în spate. Atunci tu trebuia să iei hotărârea… și cea mai bună 
să nu… să-ntâmple ceva.

Și deci practic, cand era medic aicea, în weekend eraţi liniștită.
Era… o! Când era și medicu’ aicea lucram cu o plăcere, adică oricum 

lucram cu plăcere, da’ fără grija aia în spate, că era și medicu’ lângă tine.
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Da’ vă mai chema duminica dacă era medic?
Ba da. Cum să nu? Mă chema oricum. Că foarte puţine veneau la începutu’ 

travaliului. Veneau… după ce aveau dureri, nu știu câte ore: „No lasă, că doră 
stai că nu naști acuma!”. Că doară și maică-mea, două zâle și două nopţi o tăt 
făcut p-un copil! Așe era… nu că… naști… după nu știu câte ore. O fost greu, 
o fost greu că… erau condiţiile de-așe natură.

Cam de când s-au schimbat… de când au început femeile să vină mai din timp 
sau să… nu mai nască aici?Cam din ce perioadă?

Păi s-o desfi inţat casa de naștere… prin ’87. Și atunci… s-o desfi inţat 
casa de naștere, și s-or dus femeile și or născut în maternitate. Și or născut o 
perioadă multe acasă… tot nu vroiau să să ducă la spital. Apăi înjurau… apăi 
de ce-o desfi inţat casa de naștere? C-aci era mai aproape și-aci era mai bine… 
să ne poarte pe nu știu unde… sau… După ce s-or mai făcut drumurile, or mai 
avut mijloace de transport, să mai duceau și la controale la specialiști, că după 
aceea n-or mai venit medicii. Venea foru’ ăla metodologic, așe-i zâcea, venea 
un internist, venea un ginecolog, un pediatru – de obicei așe veneau – și noi 
anunţam. Era stabilită o zi din lună și le consulta acia care veneau, că nu veneau 
ele toate, da’ noi încercam să le anunţăm pă cele cu probleme… și bolnavii 
cronici.

Da’ așa să zicem, între ’80 și ’90… în perioada aia… ultimii zece ani să zicem 
înainte de Revoluţie, femeile acceptau să vină de pe la începuturile gravidităţii să vă 
ceară sfaturi cum decurge graviditatea sau așa…?

Acuma, singure nu pre’ veneau, dar… știţi cum… în orice sat, ai ori o 
cunoștinţă mai bună, ori o prietenă care mai colaborau cu ele, știţi? Apăi când 
mergeam acolo, întrebam: „No, tu ce-ai mai auzât? Care-i mai gravidă p-aicea?” 
C-acuma venea ea când nu mai avea ce face, era pe la cinci-șase luni… când 
să vedea. Da’ scopu’ nostru era să depistăm cât mai devreme. Păi… ne mai… 
aveam câte-un informator: câte-o femeie din rându’ lor de-acolo.

Aa… ele încercau iniţial să ascundă că sunt gravide… 
Să ascundă în prima fază. Unele de rușine, altele că îs pre’ tinere, altele 

că au pre’ mulţi copii, altele… Nu cu gându’ ca să facă nu știu ce. Or fost și 
situaţii… c-am avut un caz de avort unde… o decedat femeia: s-o făcut mare 
tam-tam acia la… 

Ea și-a făcut, sau… 
Ea și-a provocat un avort și o făcut septicemie.
Tot așa femeie cu mulţi copii, n-o mai vrut să aibă copii…?
Nu… nu știu dacă o… da’ tânără o fost, o fost tânără, și nu știu al câtelea 

copil o fost, da’ era destul de tânără… tânără.
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Era măritată?
Era măritată. Nu era probleme.
Da’ nu știţi dacă o făcut medical sau o fost la femeia aia care strica copii? Cum 

zic ei că era o femeie care strica copii… 
A lui… a lui… nu a lui… în fi ne… Nu știu dacă aia i-o făcut, sau ea și-o 

făcut și-o învăţat-o, că practic să ascund lucrurile astea, da’ așe să povestea că 
și-o introdus în uter o rădăcină de pătrunjel.

Am auzit de metoda asta… am mai auzit-o. Da, și o lega cu o aţă, și… cum 
zicea… când curgea sânge pe aţă, înseamnă că poţi să-l scoţi.

No, păi dacă stă un corp străin în… vă daţi seama?!
O început sa aibă hemoragie… 
Da, o făcut septicemie. O murit. Tânără o fost. 
Da’ bine, în perioada aia o fost foarte multe cazuri… adică în ţară… 
Mi-aduc aminte că era una la R., care era… avea ceva probleme mentale 

și ne-o trimis medicu’, cineva i-o spus medicului că ar fi  gravidă femeia aia. Și 
ne-am dus într-o zî cu sora medicală… ea mai bine știa locu’ acolo din zonă, o 
cunoștea și personal, și ne-am dus să o căutăm. Era o femeie tânără da’ nu era 
măritată, nu cumva să facă oarece, să păţască ceva… să avorteze. Și ne-am dus o 
zi întreagă cu vizitiu’ cu calu’, ne-am dus dimineaţa de-aci, și am căutat-o acolo. 
Nu unde stătea, că stătea practic pe la neamuri, n-avea un loc stabil. Și ne-am 
dus cu ea, am adus-o pă sară aci în dispensar cu căruţa. Am găsât-o. A doua zi 
ne-am dus cu ea în oraș, tăt cu căruţa, să o vadă medicul ginecolog dacă îi sau 
nu îi gravidă. Deci așa să… să punea accent pe sarcină. Nu cumva să avorteze 
sau să facă nu știu ce. Și aia nu era căsătorită, nu era… 

Și nu s-a opus?
O făcut un copil sănătos. N-o vrut să îi facă întrerupere.
Zic, ea o fost de acord să vină cu dumneavoastră… 
O fost, o fost că… nu era bine cu… avea ceva probleme mintale. O venit 

cu noi… păi dacă am dus-o în căruţă, și i-am spus că mergem a doua zi la oraș, 
și o-m cumpăra cireșe și ce știu io ce?

Și copilașu’ e sănătos?
O ieșit sănătos.
Deci n-a moștenit problemele mentale ale mamei lui…?
Nu. Nu. Am povestit de multe ori. „No, zâce, uite asta-i fata aia care am 

umblat noi atuncea cu ea”. Zâce că-i plecată prin străinătate că acuma lumea 
pleacă de pân zonă.

Aaa… de fapt în perioada aia… da’ de fapt e perioada aia în care era avortu’ 
interzis și… 

Da. Erau restricţii și… Atuncea știţi ce era?
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Dumneavoastră aveaţi obligaţia să… 
Să o depistăm cât mai devreme și să… le luăm în evidenţă. Nu cumva să 

fi e vreo gravidă, să fi e… Da’ totuși erau avorturile, atuncea toate le numeau 
avorturi spontane. Apăi erau toate provocate… în ce mod, cum… Dumnezeu 
le știe! Da erau… erau. Erau probabil și medici sau alte cadre sanitare care 
le provocau… c-amu… cine i-o urmărit? Că astea nu se știau, numa’… cine 
știe cum se depistau? Umblam pe teren foarte mult… foarte mult mergeam pe 
teren că erau multe, multe gravide și mulţi copii, normal. Păi cu vaccinările, nu 
se făceau în dispensar, cum să fac acuma.

Sau la școală… 
La școală era simplu că erau tăţi elevii acolo… le făceam acasă. Și era destul 

de difi cil. N-am avut niciodată reacţii adverse, să se întâmple ceva la vaccinări, 
da’ tu trebuia și acolo să… normal trebuia să vină și medicu’. Apăi câteodată 
venea, câteodată nu se putea, mergeam, cam doi mergeam.

Și nu fugeau?
Să mai ascundeau, d-apoi n-aveau… n-aveau ce face. Când s-o făcut 

o campanie de vaccinare antitetanică, atunci la început, mi-aduc aminte că 
s-ascundeau că zâceau că le doare, că le-o mai fi  făcut oarecând ăla… sanitaru’, 
și… mai făcea… 

Deci vă duceaţi la ei acasă, și s-ascundeau… 
S-ascundeau… s-ascundeau. De multe ori ușa era deschisă, tăte erau 

deschisă, femeia nu era niciunde sau… 
Da’ la ce făceaţi? La copii numa’?
Am făcut… am avut o dată o campanie de antitetanic. Am făcut la toată 

populaţia. Atunci demult-demult.
Și-atuncea fugeau?
Și-atuncea fugeau. Păi la copii… nu să prea opuneau, mai încoace, 

dup-aceea. Mai zâceau: „Păi mai lasă-l acuma până-n ceea săptămână!” că 
normal că mai făcea copilu’ câte o reacţie de febră, era un pic mai agitat, păi 
o deranja pă mămică de la treabă și… zâcea mai lasă. Păi nu puteam că acuma 
trebuie vaccinu’ desfăcut… vaccinu’ să expiră… Apăi îl puneam într-o… 
aveam și-atuncea niște cutii frigorifi ce, puneam vaccinu’ în căruţă, trusa de 
prim ajutor, și ia-te pă din… în fi ecare sat… câte-o zî. Da’ nu-i gătam. De multe 
ori nu gătam într-un sat vaccinurile că erau, acuma aţi văzut cum îi zona, destul 
de împrăștiată.

Apăi când mergeam la B. de exemplu, ne trebuia… dacă aveam trei copii 
de făcut acolo… trei numa’ aveam, mergeam de dimineaţa, până sara de-abia 
ne-torceam cu căruţa. Sau în R.

Da’ îi foarte departe într-adevăr… îi foarte extinsă comuna.
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Acuma era drumu’ ăla… pă la… unde coboară… de la L… foarte rău 
acolo. Foarte cu grijă mergeam cu calu’: o vreme am mărs numa’ cu căruţa 
până-n L., căruţa o lăsam acolo, și coboram fără.

Nici cu căruţa nu se putea merge… 
Nu, nu mergeai cu căruţa… 
Am văzut că-i abrupt rău… 
Îi foarte… și cum erau ploile, așe erau tăt gropi, îl spăla, să făce gropi, te 

răsturnai p-acolo. Mai bine mergeai pă jos pă cărare. Era și mai scurt… „Hai 
să mergem, eram tineri atunci, fugim repede până jos, că-ntr-o oră mergem 
până jos”. Într-o oră coboram, într-o oră ieșeam. Numa’ să cobori, să meri și să 
vii. Și din L., nouă kilometri cu căruţa: făceam două ore. Cât mai… Da’ avem 
și caii… nu erau așe de zdraveni că erau hrăniţi prost și… căruţa era rea, nu 
puteai să… erau roţile alea de fi er pă drumurile alea, de sara erai ca bătut. Și 
mai mergeau și călare… 

Doctoru’ mergea călare?
Doctoru’, el mergea călare.
El știa… avea nevoie aicea… 
Avea nevoie… da’ nu… ș-o făcut o căbănuţă acolo, chiar lângă apă… 

mai mergea și cu calu’ călare. Da’ în general mergea medicu’, mergea, nu numa’ 
când era chemat. Mergea așe, pe sate. Erau puncte sanitare în sate. Și mergea o 
zî pă săptămână acolo unde era stabilit și mai consulta acolo. Vă spun că o fost 
și greu, da’ o fost și frumos.

Era mai fr umos decât acuma… 
Mai… Le povesteam [la] doamna doctor, apăi nu le venea să creadă… De 

ce nu mi-ar fi  fost frică? Pot să recunosc că mi-o fost frică, și că… stăteam c-o 
gheaţă-n spate… Off ! De câte ori!

Vă cred… Și cam după un an, nu mai eraţi obligată să mergeţi pe la copii să-i 
verifi caţi… 

Numa’ când făceam vaccinarea. Atuncea… mai era vaccinare… mai era 
până la trei… când s-or… atâta s-or modifi cat schemele astea de vaccinări, n-o 
fost aceleași. Acuma facem, de exmplu, trei vaccinuri într-o singură înţepătură. 
Atuncea nu era așe. S-o schimbat mult în… și s-o mai adăugat antihepatic; mai 
demult nu se făcea: se făcea BCG-ul, să făcea… 

Acuma se face și ăla antihepatic?
Da, să face din prima zî de naștere.
Ăsta se face obligatoriu… fi e că vrea, fi e că nu?
Da, binenţeles. Acuma să face în maternitate BCG-ul care să face… din 

ziua patru de naștere, de obicei vin vaccinaţi cu prima doză de BCG și de 
antihepatic, să face în prima zî de viaţă. Aia să face în maternitate. Demult nu 
să făceau, mai demult nu făcea. BCG-ul l-am făcut dintotdeauna.
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Ăla pentru ce e?
Pentru prevenirea tuberculozei. Și mai demult era sub forma de picaturi, 

după câţiva ani o fost injectabil… de-aia zic că s-o schimbat vaccinurile… nu 
erau ca și… 

Deci cam până la un an, și după un an mai mergeaţi la vaccinări. Erau lucruri 
de… care să trebuiască să le faceţi tratament acasă, și să vă duceţi la ei acasă, și să 
nu accepte tratament… un vaccin… ceva tratament?

Păi în general… nu. Că dacă erau probleme venea și să plângea, și mergeam 
să-l vedem, dacă era cazu’ mai dădeam câte ceva acasă. No, și acolo, trebuia să 
pui tu diagnostic, să iei tu hotărâre singur, să-i dai un tratament cât de cât, că 
nu vroia să meargă în spital.

Da’ de ce fugeau așa de tare de spital? Zic… de oraș… nu aici… 
De faptu’ că… „Vai de mine, îs răi oamenii!” sau să nu lipsască de-acasă. 

Nu era toată lumea, că unii poate c-ar fi  mers din H. în București, numa’ să-și 
vadă copilu’ bine. Da’ alţii nu: așe era mentalitatea lor. „Lasă că doră nici noi 
n-am murit, doră și maica o crescut doisprezece copii, sau nu știu câţi, și n-o 
păţât nimeni nimic. Așe… i-a trece”. Uneori nu-i trece’.

Așa din câte aţi observat cine avea grijă de copii… să zicem, așa până pe la 
șase-șapte ani când mergeau la școală: mama, bunica?

Mama, binenţeles. Acuma și bunicile mai ajutau că… Deci o fost vremuri 
grele. N-aveau cum să câștige-un ban, și trebuia să trăiască din oare-și ce. Apăi 
sămănau o legumă în grădină, ţânea o văcuţă, un purcel, și o găinuţă, și-apoi 
ălea era traiu’ de… Nu erau foarte mulţi angajaţi, erau destul de puţini. Și no, 
bărbaţii mai lucrau pă la pădure, mai… Trebuia să steie acasă să grijască de 
vaci, că aia era baza… Că de multe ori întrebam d-apoi… Că și acuma doamna 
doctor întreabă… vine câte-o bătrână… no, că-s mulţi hipertensivi. Apăi să 
nu mănânce grăsimi, apăi să nu mănânce sărat, apăi zâce: „Da’ ce să mănânc?” 
„Ce-ai mâncat?” zâce doamna doctor „Ce mănânci de obicei? Zâce: „Dimineaţa 
mânc o ulceauă de lapte cu pită” „D-apoi la amiazăzi?” „Da… cam fac o zamă.” 
„D-apoi sara?” „Sara picioci… și mai fac câte-o zamă de brânză.” D-apoi zâce 
doamna doctor după ce iasă: „Ce-i aia zamă de brânză?” Păi știi ce-i aia zamă 
de brânză? Își taie niște pâine într-un castron, își face așe brânză din aia mai 
pișcătoare și mai veche, și pune un pic de sare și apă fi artă… peste pâinea aia. 
Și aia-i zama de brânză. 

Și ce zice doamna doctor?
Stă și să miră.
Ţineau astea? Oare le respectă, chestiile astea care le recomandă… sau le 

recomanda doctoru’: să ţină regim, să…?
Nu. Nici acuma. Măcar că acuma mai au condiţii destule și ar putea să 

ţână și nu pre’ ţân. Și tratamentu’ îl iau aiurea că doar să vede la controale când 
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vin. „Apăi, zâce, n-am luat pilulele că nu m-am simţit rău. Dacă nu mă doare 
nimic după ce să le iau ?” „Apăi ia, zice aparatu’ că nu ești bine” „No lasă, când 
o-i muri, n-oi mai fi !” No. 

Atunci de ce mai iau pastilele alea…?
Să le aibă acasă. „Apăi, zâce, mai iau câte una când văd că mă buigăţăsc 

de cap. Da’ după aceea-mi trece și nu mai iau două-trei zâle” Sânt care fac 
tratamentu’ și analiză ca lumea și respectă, dar sânt destui și de-ăștia care… 
Vorbește doamna doctor așe numa’, n-o bagă-n samă. Tăt cum vreau ei fac: 
„Apăi, zâce, n-am băut pilulele amu de două zâle că am avut niște neamuri și o 
trebuit să beau câte un pahar de pălincă și pilulele nu le-am mai băut” No, păi 
zâce doamna doctor: „Foarte rău ai făcut că trebuia să bei și pilulele, că ai făcut 
rău o dată că nu ţ-ai băut pilulele, și o dată că ai băut”.Apăi zâce: „D-apoi cum să 
beau și pilule și pălincă?” „Păi și pilule, și pălincă. Când faci două rele, fă măcar 
una – alege-o pă una bună și-ţi bea tratamentu’”. Că ei știu că dacă bea un pahar 
de ţuică, să nu beie pilule în zâua aia. Da, îi greu cu oamenii de la ţară să lucrezi. 
Adică… acuma nu-i așe de greu că totuși lumea-i mai… 

Da’ atunci, mai demult, nu asculta… 
Nu, nu, nu, n-asculta. Și nu era nici atâta soiuri de medicamente, nu erau 

așe frecvente bolile astea cronice… nu știu cum era, da’ nu erau.
Credeţi că erau mai sănătoși?
Erau, erau… că sânt o grămadă… mai sânt încă bătrâni rămași, care-s pă 

la optzăci și ceva de ani… chiar avem o bătrână la nouășiunu de ani aci în sat… 
cum îi zâce ei… pocăită ea… și lucidă, și bine mersi. Are ea ceva probleme, da’ 
nu foarte mari, cum îi la vârstă așe de înaintată. Ș-apoi așe zâc cu tensiunea: „Păi, 
zâce, noi mai demult posteam tăte posturile, miercurea și vinerea, în fi ecare 
săptămână” Și aia nu era un lucru rău, normal că nu le creștea. Și plus de aia, nu 
mâncau atâta… atâtea… ei mâncau de-acasă ce mâncau și chiar dacă mâncau, 
dacă depui atâta muncă fi zică și-atâta… nu se depunea. Io până la patruzeci de 
ani, am avut cincizeci de kile, tătă viaţa mea. No, acuma m-am mai… fi incă am 
umblat, am umblat foarte mult pă jos. Doră drumu’ mi-era de acasă până aci, 
era zece kilometri. Numa’ să mă duc și să viu… plus că de-aci: ia-o în stânga, 
în dreapta sau oriunde. Sau noaptea următoare vino că o născut aia, sau… 

Și cu ce veneaţi?
Pe jos.
De-acasă?
De-acasă. Atâta era de… Să putea veni și cu căruţa, d-apoi făceai încă 

atâta. Ocoleai pă drum… da’ o luai pă cărare. Io așa mergeam și ziua ca și… 
noaptea ca și ziua. Venea aparţinătoru’ după mine și-l pierdeam pă drum. „Hai 
mă Ioane odată, că io nu pot aștepta după tine.” Io așe mergeam. Cunoșteam 
drumu’, dacă am umblat atâţia ani. (…)
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Și… staţi… că era o moașă, că zicea că mama lui… 
Da. Mama lor o fost moașă empirică.
Aha… io am crezut că o fost moașă de… cu școală… 
Am prins-o… O trăit nouăzeci de ani.
Da, da, că era bătrână… 
Era bătrână, era bătrână.
N-am prins-o că era dusă la Cluj când… 
Vecină cu părinţii mei. Io acolo stau acuma la casa părintească, da’ mai 

înainte am stat mai sus… 
Și cu moașele empirice, n-o fost probleme? Nu s-au luat măsuri în epocă să nu 

mai asiste… să nu mai… 
Nu. D-apoi nu… cum să vă zic… le-o chemat o vreme, da’ după aceea nu 

le-o mai chemat, nu le-o mai chemat.
După ce le chema? Să… ca să le ce?
Nu… le chema… zic că nu le-o mai chemat femeile care nășteau după ce 

o fost dispensare și personal califi cat, le-o cam lăsat. Io numa’… da’… dacă vă 
spun că io am născut c-o moașă empirică, cu vecina mea. Da.

Da’ eraţi moașă atunci?
Eram moașă, eram, lucram. Am fost în ziua ceea pă teren, chiar în ziua 

când am născut. Era primăvara, la întâi martie. Să topea un pic zăpada. Eram 
în cizme de cauciuc. Toată ziua am fost pă sat, am ajuns pe la șasă acasă – nu să 
ţânea cont de ore de servici: că-s opt, că-s zece, că-s… aia nu era. Era zi lumină. 
Și zic: „Tre’ să dorm un pic că atâta-s de obosâtă” Era pe la… am dormit de la 
șase, până la nouă. La nouă m-am trezât, travaliu’ declanșat, niște dureri! N-am 
putut să stau în picioare… niciunde, niciunde. Ce să mă-mbrac? Ce să mă…? 
Și-n două ore am născut. Acasă la domiciliu. N-am făcut nici un pas. Niciunde 
nu m-am putut duce.

Unde aţi născut? În pat sau lângă…?
În pat, cu moașa empirică, cu vecina.
Cu vecina? Știa să v-ajute sau i-aţi spus dumneavoastră ce să facă?
Da… că i-am mai spus, mai știa ea, știa ea… Da’ bine că acuma, înainte, 

mai asistase ea o grămadă. Și a doua naștere, am avut naștere gemelară, și-am 
născut înainte de termen. La șapte luni. Fiindcă, no, io am fost mică, sarcina o 
fost deja destul de mare, și iar m-am pornit să mă duc la maternitate la oraș, și 
iar am născut înainte de a ajunge, pe căruţă, înainte de a ajunge la materni… la 
casa de naștere din satu’ vecin.

Pe căruţă… 
No. Vă daţi sama?
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Și era cineva cu dumneavoastră?
Era, era infi rmiera, care era din satu’ vecin. Da’ când ne-am dus noi cu 

căruţa încolo, o vinit și ea cu noi, să vină și ea acasă și să meargă cu mine. Și 
acolo era moașă… o colegă de-a mea: am născut – prima fetiţă o avut un kil 
șepte sute, după aceea, ceealaltă o avut un kil jumate. Era medic unu’ tânăr, 
unu’… mi-aduc aminte bine, zâce… din ziua a treia o-nceput să crească fetiţele, 
să pună pă ele. O supt imediat, după vreo câteva ore, după vreo zece-doișpe ore 
o supt, și din zâua a treia o început să crească. Zâce: „Nu te mai duce niciunde. 
Stai aci vreo șapte zile” Fetele mergeau foarte bine, o crescut, mi-o dat salvarea, 
și în zâua a șeptea am vinit acasă.

Deci aţi stat un pic în satu’ vecin?
Da, la casa de nașteri acolo.
Da’ staţi un pic… aţi zis că pe căruţă… 
Una da, aproape… acolo… de casa de naștere.
Și cordonu’ unde l-au tăiat?
Acolo, în casa de naștere… că imediat… 
Ajunseserăţi până… 
Ajunsesem practic acolo.
E un timp anume când trebuie tăiat de când se naște?
Da, atuncea-i bine: imediat. Da’ dacă… uite am avut un caz, nu la noi, aici 

într-un sat din vecinătate: s-o născut și l-o tăiat cineva așe, la nimereală l-o tăiat. 
Și o făcut hemoragie, și o murit mama. Nu l-o legat.

Păi n-o știut…?
N-o știut. L-o tăiat, l-o tăiat, da’ de legat nu l-o legat.
La copil nu l-o legat sau cum?
La mamă.
Deci practic se leagă și acolo, și acolo…?
Se leagă și acolo, și acolo. La copil l-o legat la mamă [nu]. Și placenta nu 

s-o dezlipit, și-o făcut hemoragie… nimeni nu o știut că de unde și fel până 
când… Și io am păţit aci… 

Nu știam că se leagă… 
Ba da, binenţăles, da’ placenta ţi-i lipită de uter și-acolo când să dezlipește 

rămân vasele deschise până când nu se contractă uteru’ să să-nchidă vasele alea 
de sânge curgee sânge prin cordon. Nu numa’… probabil o fi  fost și… ruptură 
sau… că acuma nu știu cât sânge s-o putut scurge pe-acolo. Da’ s-o scurs totuși.

Aţi zis c-aţi păţit… 
Am păţit: mi-o fost să moară un copil după ce s-o născut aci, în casa de 

naștere. Normal așe am și învăţat: să controlez bontu’ ombilical după ce l-ai 
tăiat și l-ai înfășat copilu’, tre’ să ai grije… să îl controlezi că l-ai legat bine 
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sau nu. Uite io ce-am păţit. Am… s-o născut un copil la prima naștere, o fost 
un copil de tri kile opt sute, foarte bine, o născut, fără probleme, și mama și 
copilu’; copil zdravăn, și după ce l-am pus în coșuleţ lângă mama acolo, tot 
plângea copilu’. Amu… n-o plâns el că l-o durut, că îi curgea sânge… Așe o fost 
să fi e. Mă duc să desfac copilu’, să văd ce are, cu gându’ să mă uit la buric. Era cu 
hemoragie! Îi curgea sânge! Deci o fost ombilicu foarte gros, ligatura după ce 
am legat buricu’, sângele ăla s-o scurs din bontu’ ombilical din capăt, s-o slăbit 
ligatura și mi-o făcut hemoragie. N-o murit copilu’, spre norocu’ meu, da’… 
o învăţătură de minte o fost pă tătă cariera me’: cât o fost de-acolo înainte, să 
controlez de-acolo înainte buricu’ copilului. Că s-o slăbit ligatura după ce s-o 
scurs sângele din capătu’ ombilicului. Și era acolo să moară!

Da… sunt mici lucruri… 
Mici sau… asta îi neglijenţă. Da’ o putut fi  fatală… să moară copilu’ ăla. 

Da’ vă spun că de-acolo-nainte cât am asistat naștere, aia nu mi-o mai ieșit din 
minte. Așe m-am speriat. 

Și știau bătrânele să facă toate chestiile astea?
Știau… acuma dacă să rupea, așa ramânea, dacă venea copilu’: venea; 

dacă nu: nu venea, murea. Că făcea ruptură de uter sau… știu io ce complicaţii: 
făcea. Deci la alea nu-și dădeau ele sama că… când erau prezentaţii… 

No… mă gândesc așa… ne-aţi povestit cu buricu’. Știau ele să lege așa și la 
copii, și la mamă, și… 

Știau, știau, știau. Da’ vă spun că într-o comună de-aci din vecini, așe 
s-o-ntâmplat. Noi n-am avut nici la… empirice, nici la… Io cât am fost moașă 
și… n-am auzit… nici n-o murit, nici o mamă la naștere în sat. Nici asistată de 
moașă empirică sau de moașă califi cată, n-am avut deces de mamă.

Ce vroiam să vă zic… în vremea aia, în vremea comunismului se putea… 
puteai să-i dai amenzi la cineva care nu respecta… știu io… nu venea să… 

Da, era, era, la cine nu să prezenta la vaccinare puteai să-l amendezi.
Da? Și s-o-ntâmplat?
Nu. Păi mergeam de mai multe ori, și până la urmă tot înţălegeau, nu-i 

amendam că era o prostie să-i amendezi.
Nu… păi da’ nu dumneavoastră… 
Medicu’.
Medicu’ putea să-i amendeze?
Putea să-i amendeze, da’ nu, n-o făcut treaba asta. Mai erau ei mai 

recalcitranţi așe, dar dacă știai să vorbești cu ei, îi domoleai.
Da’ aţi avut probleme să nu vă primească vreunul… să zică… că n-are nevoie, 

să te duci de-aci… O fost așa de duri?
Nu, nu, nu. Io cel puţin n-am păţit. Acuma fi ind și de-aicea, lumea mă 

cunoștea, alţii mi-erau neamuri, alţii erau prieteni, alţii vecini. Acuma oricum, 
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stând într-un sat, și dușmani ai, aia-n mod sigur, oricum… că lumea-i rea. Da’ 
nu, n-am avut probleme.

Dar n-a fost, de exemplu, să vă accepte mai mult pe dumneavoastră decât pe 
medic? Că medicii nu erau de-aici din sat nu? N-a fost să aibă atitudinea asta… să 
vă accepte mai degrabă pe dumneavoastră și să vrea să… mai degrabă să vorbească 
cu dumneavoastră decât cu medicu’?

În unele cazuri da, că… mai să destăinuiau, mai… îţi cereau unele sfaturi 
înainte de-a povesti cu medicu’ și… erau, erau cazuri. Mai ales femeile tinere… 
și le era… zâce că „Ni rușine să-i spunem la doctor”. „N-aveţi ce vă fi e că doră 
om îi și dânsu’”. Era și mai demult medici mai în vârstă. Chiar când am fost io 
aicea, prima dată, o fost un medic bătrân. L-am prins și pă dânsu’; după aceea 
iar o fost unu’ maghiar, tot bătrân o fost. Apăi când o venit medicii ăștia tineri, 
atunci când s-o… era musai să facă un an de stagiatură, atuncea tot tineri am 
avut.

Dar n-aţi întâlnit să refuze să se dezbrace?
Mai erau… mai erau… că le era jenă… vai, că să s-acopere așe, sau… mai 

sunt, mai sunt. Și-acuma sunt, bătrânele.
Da, că am auzit… că nici măcar nu le lăsau pe propriile lor fete să le vadă 

vreodată ceva descoperit… să le vadă pielea… goală. Și de-asta mă gândesc că… 
aveau și mai mari probleme în a se dezbrăca.

Sigur c-aveau… și-acuma sânt cazuri de-astea. Femeile mai în vârstă și 
mai… foarte greu… Că zâce „Că mi rușine” Da’ [de] ce să-i fi e rușine? Că nu-și 
arată… „Că am un semn aici sau nu știu unde” Și-acuma sânt… sau îţi spune 
ţie: „Da, zâce, vezi nu-i spune la doctor” Știi, că cu noi poate mai își îndrăznea 
mai bine. Am avut o femeie care-o murit de cancer, și o zâs că de la treișapte de 
ani o avut ceva la un sân. Și niciodată nu s-o arătat la doctor.

N-o vrut să se arate de rușine… 
De rușine… 
Și o murit bătrână… acuma…?
O trăit vreo… șaișapte de ani o trăit. Da’ nu știu cum o evoluat și boala 

aia… o stat pe loc acolo. Că era o tumoră, era… avea și-o crustă acuma într-un 
loc acolo, deci probabil o fi  și supurat oarecând.

O fi  încercat cu ceva plantă sau… 
Da’ nu… o zâs că n-o durut-o, n-o supărat-o, da’ ea n-o arătat la nime. 

Și-apoi mi-o spus fetele. Zâce: „Vezi, încearcă dumneata, că ia ce are măicuţa 
acolo și… nu vrea să să ducă la doctor și…” Apoi o zâs: „De când l-am născut 
pă N.” La… nu știu câţi ani. Avea numa’ vreo treișapte de ani. Da’ o murit de 
bă[trâneţe], de șaișapte de ani o murit. Să mai ascundeau… 
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Ce vroiam eu să vă mai întreb? Pe vremuri, atunci în anii tinereţii 
dumneavoastră, când aţi venit aci, cum era cu… erau păduchi? Aveau păduchi?

Aveau, aveau.
Și de haine, și de cap…?
Și de haine, și de corp, și de… de tăte soiurile. Și scabie o fost. O fost 

o perioadă… da’ pare-să că și acuma, după Revoluţie o fost un soi de de 
pediculoză, nu știu de unde. Că nu zâceai că-s la copii neîngrijiţi, sau la familii 
dezorganizate. Că chiar la… la copii și la persoane îngrijite, apăreau păduchii.

Da… poate-i luau de undeva… că se iau foarte ușor.
Da, acuma da, asta o fost și explicaţia noastră că… Și scabia… 
Da? Râie-i zâce parcă… 
Râie, râie. O fost o vreme când era multă și-n școală, și-n… Se mai 

ascundeau, se mai lecuiau ei acasă, da’ acuma în ultimii ani chiar nu. Da’ și după 
Revoluţie, câţiva ani o fost o perioadă când era foarte mulţi păduchi.

Da’ veneau la dispensar dacă aveau păduchi să ia leacuri, să facă ceva?
Mai veneau așe pe ascuns, ne spuneau nouă și… nu veneau așe în public… 

Și noi când găseam copii la școală, c-am făcut foarte multă educaţie sanitară, 
s-ascundeau.

Era rușine să ai păduchi?
Era rușine să ai păduchi. Și cazurile când… am avut cazuri când am găsit 

copiii la școală, și s-o afl at: „Vezi că ăla are… copilu’ ăla are păduchi!” Trebuia 
foarte discret să-i spui și să… „Stai acasă și să vii să te lecuiești și până când 
nu-ţi trece să nu…” Până-l vedeam să nu meargă la școală. Repede săreau în 
sus: „Cum? Noi avem păduchi?” Nu era voie să știe toată lumea de… 

Și ce le dădeaţi? Ce…?
Era, era o soluţie de pediculoză: pedi… mur… 
Pedimur… 
Da’ să făceau ei acasă cu petrol, să făceau cu… Și-și cumpărau că după 

aceea s-or învăţat ei și [nu] mai veneau. Să mai lecuiau ei acasă că le era rușine 
să aibă păduchi și scabie. Și nici nu vroiau să creadă că-i scabie, că râia mai 
demult nu era așe. Că râia era pă mâini. Apăi, aia pă mâini când să vedea, cred 
că era și pă corp… Cine știe cum era? Și nici… de multe ori nu puteai să o 
recunoști, că să suprainfecta, că să scărpinau, și transpirau și nu să-mbăiau și nu 
știu cum era… că să suprainfecta de nu mai sămăna cu râia. Numa’ specialiștii 
or mai… 

Ziceau că să dădeau cu leșie ca să scape de râie.
Da, păi tăt nu să scăpa. Și cu piatră nu știu ce… pucioasă… cum, ce era aia? 

Și s-afumau cu nu știu ce bureţi, și cu nu știu ce lemne… știu că așe povesteau.
Și mai erau niște paraziţi din ăștia. Stelniţe… 
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Stelniţe… 
Așa… cum erau ăstea? Aţi văzut vreodată?
Și-alea erau, am văzut, am văzut. Atuncea erau casele cu… n-aveau tavan. 

Aveau, din scândură de brad era tavanu’. Și ăla, după ce să usca scândurile alea, 
să crăpau. Și acolo în crăpăturile alea, și pă… nu era mobilă șlefuită și nu știu 
ce… lăcuită. Era paturi făcute din… lemn de molid, de brad, de… Dumnezo le 
știe din ce-or fi  fost! Și s-așezau p-acolo, prin prin crepăturile alea. Alea numa’ 
la întuneric ieșeau. Când aprindeai lampa, fugeau pe pereţi, fugeau peste tot. Și 
miroseau urât de numa’. Am văzut ploșniţele.

Ploșniţe… așa… că ziceau că astea erau cele mai rele… 
Da.
Mușcau mai tare?
Mușcau mai tare. Făceau niște alergii, bieţii oameni, și niște… Oa! Erau 

foarte urâte. Apăi, dacă s-apucau la belceul copilului, ferească Sfântu’! La 
leagănu’ ăla: apoi îl scoteau afară în curte, și-apoi cu apă fi artă dădeau pă el și… 
ca să scape.

Da, că așa ne zicea că trăgea la copii… pe copii mici… îi… 
Îi termina. Aveau bieţii pă ei niște bube! Ce să vă spun? În leagănu ăla, 

în belceu’ copiilor, cum zâceau, le puneau paie. Peste paiele alea puneau un 
cearceaf de pânză, de care aveau, o cârpă, Dumnezo îi știe ce aveau, și… no, 
stând acolo, să umezeau, să făceau viermi. Vă daţi sama? Viermi erau. Apăi zâce: 
„Amu trebe să scot belceu’ afară că iar s-o făcut viermi acolo” „D-apoi cum îs 
ăia? Hai să văd și io ce viermi! Doamne nu mă lăsa! Ai lăsat tu să să facă acolo?” 
Apăi scotea paiele de-acolo și pă… era viermi. Stătea acolo la umezeală.

Da, că de la umezeală se fac repede.
Cum să pișa bietu’ copil curgea jos, pă podele. Ce? Era linoleu, sau 

covoare, sau ce știu io ce mochete! Nu era. În fi ecare săptămână să șurluiau 
lădiţele, scaunele, masa. Pă masă nu era faţă de masă. Că le mai spun la câte 
unii acuma, ce mari oameni să dau… erau câte șase-șapte oameni în familie, pă 
masă n-aveau faţă de masă, ce faţă de masă?! Era din scândură făcută, și-apoi 
cum să jucau copiii cu briceagurile, tă-tă-tăt era cioplită, era găurită, era… 
tăt felu’. Masa era… un model acolo. Pă pat avea o cuvertură de-aia ţesută cu 
zdrenţuri, cum îs preșurile. Hamurile cailor erau după ușă, în casă. Ce să vă 
spun?! Și-acuma dacă le spun: „Mă, da’ tu nu-ţi aduci aminte când veneam io 
la voi?.” Și cum era masa aia, tăt îmi aduc aminte, cum era găurită, cioplită, tăt 
modele aveau pe-acolo. Și-acuma, alte vremuri! Pe jos nimic. Era podele, să 
șurluia cu leșie, în fi ecare sâmbătă șurluiam, lădiţele le frecam și masa… cu 
peria de rădăcini.

Aveau ce lucra femeile pe ele.
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Să făcea, să făcea: sâmbăta era zâua de șurluit.
Deci dumneavoastră sunteţi de-aici… dumneavoastră practic aţi făcut aici opt 

clase… la școală.
Nu, nu. Am făcut la bunici. Io am stat la bunici. Acolo am făcut.
Și de când aţi stat la bunici?
De mică.
După ce v-aţi născut?
Nu. De pe la trei ani. Am stat acolo. Și după aceea am venit aicea. M-o 

adus părinţii acasă. 
Și până când aţi stat? Până la ce vârstă aţi stat acolo la bunici? Cât aveaţi 

când v-aţi întors acasă?
Aveam paișpe ani. După ce am terminat clasa a opta. Deci… călătoream 

cu trenu’ că tot le spui la copii, c-așe bine era… în fi ecare vacanţă mergeam 
și veneam singură cu trenu’. Da, în vacanţele mari veneam, în vacanţele mari, 
numa’ vara veneam, în vacanţa mare. În rest nu veneam, că cine avea atâta 
rând de plimbat? Și când am fost la școală aici la B., noi nu ne plimbam cum să 
plimbă acuma copiii. Numa’ în vacanţă veneam acasă. Și atunci și bilete de de 
călătorie ne-or dat, și rechizite și to-to-tot, și haine și cazare și mâncare și… da’ 
cu condiţia să vii aici după ce termini. Cinci ani… unde te repartizează. Da’ am 
făcut o școală… foarte severă o fost. Nu ne plimbam de colo-colo. În fi ecare 
seară să făcea apel. Venea și ne număra. N-am umblat vraiște și… O! Cum fug 
acuma de la ore și… Școală-școală. 

Când aţi fost mică dumneavoastră, aţi fost bolnavă?
Nu, nu. N-am avut nici o boală de când mă știu. N-am luat nici medicamente. 

Acuma de doi ani iau un medicament: am așa, o ușoară hipertensiune, da’ nu 
foarte mare. Am fost la Institutul Inimii că mi’ pulsu’ foarte mic. Și am fost la o 
specialistă la cardiologie și mi-o indicat un medicament. Unu’ singur iau. Da’ de 
la șaizeci de ani. Io până acole n-am avut nici o boală, nici concedii medicale… 
și concediile de naștere și de leuzie erau foarte puţine atunci. Nici nu știam 
să benefi ciem… cum vin acuma… păi să-i deie medical, apăi să-i deie de nu 
știu ce! Noi, când se termina concediu’ de odihnă, de ce era, de maternitate: la 
servici. Nu mai umblam după alte concedii. Nu știam, nu erau… 

Ce era atuncea? Cât se dădea?
O fost, osutădoișpe zâle era dacă-ţi luai înainte, dacă-ţi luai după, da’… de 

obicei după naștere. Atâta stăteai. Ce Dumnezo să mai stai acasă? Că și atuncea, 
și fetele mele, până am stat acasă, foarte bine o mărs, da’ în general o mers bine 
că pe la șase luni, o recuperat în greutate, erau ca și copiii născuţi la termen, n-o 
fost problemă. Până am stat acasă și le-am alăptat. Când am introdus laptele 
praf, deja nu le-o mers așe de bine. O început să facă dispepsii. No, le lăsam cu 
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maică-mea. Păi și ea, săraca, cu doi gemeni, și ălalaltu’, de-un an și zece luni, că 
toţi or fost mici.

Or venit aproape unii de ceilalţi… 
Da, numa’ un an și zece luni îi între băiat și fete. Da’ era… era bun obiceiu’ 

să le deie lapte de mamă la copii. Deci nu era tendinţa asta: să nu alăpteze, să 
alăpteze!

Nu se dădea și lapte de vacă? Aţi zis că lapte praf… 
Ba să dădea și lapte de vacă că era… io nu le-am dat, că, cât de cât, mă 

gândeam că mai bun îi laptele praf. Aveam aici lapte praf, știţi cum aveam? În 
saci de cincizeci de kile. Așe era. Cum îi ambalat cimentu’, în saci de-ăștia.

Aaa… și aţi crezut că îi mai bun decât laptele de vacă… 
Păi așe am considerat io și le-am dat lapte praf. Că n-aveam la cine-l da 

laptele praf. Îl dădeam la copiii care erau în drept să-l primească, și-apoi îl 
mâncau care-l mâncau acasă. Da’, decât să să bulgărească aici, că dacă desfaci un 
sac de cincizeci de kile, vă închipuiţi că nu era bine să-l ţâi nu știu cât desfăcut. 
Trebuia să-l dai. Și-apoi dădeam la femeile cu copii mici, și-apoi să-l mănânce 
cine-a vrea. Că trebuia dat, nu?

Da’ preferau mai degrabă să le dea de vacă decât… 
Da, că ăsta era treabă de făcut.
Și când aţi început să le daţi lapte de vacă la fetele dumneavoastră?
Păi le-am dat după ce o trecut de-un an… le-am dat lapte de vacă.
C-am înţeles… am auzit c-ar fi  foarte tare laptele de vacă pentru copii.
Îi foarte tare că-i foarte gras, no. Da’ și acuma, sânt tendinţe și-acuma să 

le dea lapte de vacă și le dau pe la șapte-opt luni. Că acuma să cumpără laptele 
praf și îi scump. Numa’ că le mai spun io să degreseze: deci să-l fi arbă să ieie 
smântâna sau... Acuma de obicei, știu femeile care-i laptele gras, că merg la 
lăptărie, acolo să fac gradaţii. Păi zâce „Laptele meu are trei și șapte linii, altu’ 
are…” Deși laptele de comerţ îi de unu virgulă cinci… apăi zâce „Cât să-l 
înmulţăsc? Nu i-oi da apă!” Și-i dă lapte de-ăla gras. Mai ia smântâna… dacă 
o ie.

Da’ îi face rău copilului dacă-i prea gras laptele?
Da’ bineînţeles că nu îi indicat. Nu îi indicat laptele de… mai ales până la 

un an nu îi indicat laptele de vacă la copii.
N-am știut asta.
Și dacă le zici, zic „Da’ ce? Ăștialalţi nu i-am crescut tăt cu lapte de vacă? Și 

uită-te la ei cât îs de faini și de roși, de sănătoși!”
Am întâlnit un caz… ne-o zis o lele că… n-o avut lapte deloc la una din 

nașteri.
Mai sânt și cazuri din astea.
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Și o zis că i-o dat… biscuite… înmuiat cu nu știu ce… 
Da. Cu ceai. Le dădea biscuiţi muiaţi. „Doamne, tu!” Apăi zice „Dacă n-am 

avut ţâţă!” „Păi nu este lapte praf?!” „Păi cine are tri sute de mii să deie p-o 
cutie de lapte praf?” Mai sânt cazuri și acuma. Nu toată lumea o duce strălucit. 
Numa’ că nu-s copii mulţi acuma. Tăt tineretu’ s-o dus, sânt metodele astea, 
contraceptivele, astea-s la îndemâna oricui și noi avem aci gratuit de nu știu 
când.

Și puteţi să le oferiţi gratuit?
Da, da. Binînţeles.
Vin să ia?
Vin, sânt, sânt. Au foarte multe care și-or pus tăt felu’ de sterilete, de… pe 

la medici. Nu mai fac copii acuma ca să le fi e foarte greu și… 
Păi am observat că aici e foarte grea viaţa.
Îi grea, îi grea.
Mi se pare foarte greu… 
Sânt și unii care o duc, ca și oriunde de altfel, da’ sânt care o duc și greu, 

așe-o fost dintotdeauna. Unde s-o mai câștigat un bănuţ, unde bărbatu’ o fost 
în servici, sau o avut un loc de muncă, chiar la pădure, că acuma ei îs obișnuiţi 
cu munca grea, dacă-o mai adus un bănuţ din altă parte pă lângă ce-o avut în 
gospodărie, repede s-o văzut și la trai, și la altele. Păi da’ și-acuma îi întreb pă 
copii, îi întreabă doamna doctor, că mai sânt și anemici, și… „Păi, zâce, tu 
ce mănânci măi copile?” „Apăi dimineaţa mânc pită cu lapte” „La amiază ce 
mănânci?” O ciorbă dacă mâncă, o tocăniţă. Și nu stau să gătească, toată ziua 
la cratiţă. Mănâncă pă apucate, ce este: lapte, un ou prăjit, slăninuţă, o brânzică 
și… Acuma sânt mezelurile astea care la multă lume nu le lipsește deși-s așa 
cum îs. Și conservele.

Da, chiar am observat… le plac foarte mult salamurile… Le pun în zamă… 
în loc de carne. Și în zamă, și prăjit, da’… preferă salamurile… 

Le plac foarte mult salamurile, da, da. Ceva… trebe să trăiască și ei. Că 
încă acuma să mănâncă totuși carne, da’ mai demult dintr-un porc de o sută de 
kile, trăia toată casa. Și era nu știu câţi în familie. Nu era nici moda asta să taie 
viţei. O găină, o pasăre o tăiau… la Paști, de Crăciun, de nu știu ce sărbătoare, 
de nu știu ce botez. Deci nu să făce’, nu să mânca carne. Puţână să mânca. Și aia 
proaspătă nu să mânca, că o afuma, o săra, o păstrau așe cum o păstrau. Încă 
acuma o mai păstrează că mai sunt congelatoare, frigidere, da’ demult o sărau de 
o lua naiba, o afumau și de-acolo puneau câte o bucăţică de-aia în zamă, ciorbă, 
ce făceau. Și de-aia și acuma… și oamini mari sânt și… nu mâncau legume, nu 
erau, nu erau, numa-n oraș sau departe. Acuma, deja-și pun și-aicea. Mănânci 
și din sat roși. Da’ mai demult, le cărai, o dată pă lună îţi aduceai un kil-două 
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de roși din oraș, sau zarzavaturi. Amu câte-un fruct mai era: mai erau mere, că 
mi-aduc aminte că nici nu le pica fl oarea și mâncam, atâta erau de mici. Da’ 
acuma or mai pus și pomi, sânt și vișini, și cireși. Nu erau nici pomi mai demult. 
Nu știu cum era lumea așe de… redusă. Nu puneau. Mai bine… nu… nu… 
nu puneau. Păi în grădină, mai încolo de o ceapă și de un usturoi, o salată mai 
puneau… da’ nu mulţi mâncau salată că nu le plăcea. Nu știau… ce să vorbești 
de spanac, sau gulie, sau conopidă? Nici nu știau ce-i aia până mult încoace, 
mult. Acuma de la Revoluţie încoace…poate că. Și-acuma nu mănâncă toţi. Ei 
atâta știau: cartofi , fasole.

Da, da, că am observat. Mai ales cartofi i… 
Cartofi i, baza.
Da, da.
Nu erau atâtea… Și nici nu știau să gătească femeile. N-aveau de unde. 

De-asta zic, și nu… nu să tăia viţelu’. O perioadă o fost că n-o avut voie. Da’ mai 
demult, mai demult nu era restricţie așe. Da’ îl ţinea să-l crească, să-l vândă, să 
facă un bănuţ. Să cumpere o bucată de teren, să cumpere nu știu ce la fată că o 
mărită… nu-l tăia. Și carnea aia… aia era puţină, dintr-un porc. Mai încoace, 
ţin doi, tri’ porci pă an. Taie și viţelu’, taie și… cumpără și pește și… Ce să 
mânce lumea pește mai demult, sau carne de vită?! Nu! Doar știu de-acasă, 
nu din altă parte. Totuși, nu erau atâtea boli ca și-acuma, așa cu alimentaţia aia 
care era.

Da… tot erau mai sănătoși.
Da, io și în zâua de astăzi zic că mai bine mânc atâta slăninuţă decât să 

mănânc un mezel.
Da… cred că aveţi dreptate, că-i mai bine așa.
Și mai ales când muncești și faci efort… Acuma dacă stai, normal că… 

Cum vin ăștia… Păi zice, doamna doctor le zice să nu mănânce aia, aia: „Cum 
să mă duc la lucru cu mâncarea asta? Că pic acolo pă breazdă!” Așa e. Și așa-i: 
depui efort, trebe mâncare consistentă, și slăninuţa aia îi bună, și-o brânzică, 
și… 

Nu… câte vreme faci efort, nu… Poţi să mânci… 
Poţi să mânci de toate, normal.
Cum zic ei… cum zic că… cât poţi să mânci și poţi să lucri… e bine… e 

bine… 
Da’ cum?! Am trăit aicea o veșnicie… Acuma… am fost în concediu 

și-am fost plecată la mare. Și copii mei toţi îs în Cluj. Zâce: „Tu mică, toată 
viaţa, numa’ ai muncit ca un rob.” Acuma m-or dus la mare, ei m-or dus. Apăi 
așe m-am bucurat, nu știu cum să vă spun, ca și copiii! Toată viaţa am, am 
muncit numa’. N-am fost plecată în concediu trei zile… trei zile să mă duc să 
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n-am treabă, să n-am griji. Acasă am avut gospodăria, am avut trei copii de 
întreţinut, bărbatu’ o fost pă șantier… mai beţiv, mai așe cum o fost… Vă 
daţi seama cât de greu mi-o fost! Munca asta foarte… nu munca ca atare… 
drumurile astea, plimbatu’ ăsta, atâta drum am umblat pe jos de numa’. Da’ 
de-aia îs sănătoasă, încă. Încă nu mă plâng. De cinci ani îs pensionată și… mai 
muncesc în continuare. Acuma gospodărie nu am, că stau la una dintre fete: au 
o fetiţă mică și mai o ajut.

Cu fetiţa… 
Cu fetiţa că acuma tre’ să meargă la servici de la întâi august, și… Până 

anu’ trecut am avut tot timpu’ vaci, porci, păsări, terenu’… Cultivat-am și io 
legume, în grădină, numa’ ce nu s-o putut, n-am avut. Da’ acuma n-am nimic. 
Că mi le-o distrus o dată îngheţu’, [apoi] o dată gheaţa. Asta-i viaţa. Și aici 
vin, fi indcă bugetu’ îi mic. Deci nu poate să plătească doi asistenţi cu normă 
întreagă… știţi. No, îs în funcţie, banii aștia, de număr de pacienţi înscriși. Apăi 
unii nu-s asiguraţi, nu-i poate înscrie, unii îs plecaţi în alt sat că acolo îs la un pas 
de… no. Și drumurile astea-s foarte proaste. Dacă mergeţi acuma să vedeţi cum 
îi, îi teroare… îi un drum… de-abia mergi cu picioarele. Apăi lumea normal 
că… acuma toată lumea are mașină… au și câte două, trei; apăi preferă să vină 
repede să nu piardă timpu’, și să duce acolo unde-i șosea. Mai bine preferă să 
meargă în Cluj decât să vină aci. Că toţi copii li-s acolo și… da. Au autobuz… 
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Interviul nr. 29

Femeie născută în 1934

În două locuri, că unde îi focu’ vai ce foc o mai fost.
Erai în casă când…?
În casă.
Noaptea s-o petrecut accidentu’ ăsta?
Sara o aprins. Sara.
La ce oră?
La 20. Cu motorină.
Cu motorină? Da’ și la poiată nu s-o întins focu’ așa?
Da nu.
Și la poiată?
Doră o fost poiata plină de lemne. Și acolo îs scânduri și o fost poiata doră 

mare încă cu două metre mai lungă da’ din păretile hălălalt n-am putut alege 
nimic. De tri ori o am spălat cu dero, cu chefea, cu, numa’ să am rând să văd 
perete și înlontru am cumpărat scânduri și am blănuit tătă cu scânduri, da. De 
o fost focu’, de atuncea m-am îmbolnăvit de inimă și tensiune.

De la 70 de ani?
De la 70 de ani, da.
Când eraţi copil, părinţii dumneavoastră ce făceau când eraţi bolnavi, dacă 

aveaţi ceva, nu știu vreo boală, mai, vreo răceală?
Nu știu, amu răceală am avut.
Cu ce-o trataţi?
Cu câte un ceai. Io nu știu că cu ce m-o tratat că io am rămas de unșpe ai de 

mamă, dragă și n-am ni-o dat Dumnezo, n-am avut fraţi și surori da’ pă Domnu’ 
Isus l-am avut și mi-o rânduit sănătate. No.

Atuncia, când eraţi bolnavă, deci în general cine avea grijă de dumneavoastră, 
tata, mama sau bunica?

N-am avut bunică, n-am.
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Eraţi tratată cu plante, ce ceaiuri sau cu comprese? Ce foloseau părinţii 
dumitale?

Compresă, ceai, compresă de oţăt de pere, amu mai încoace am știut de 
lapte – compresă cu lapte dulce la copii când au, că amu am tratat io nepoţii 
mei. De pă tălpile de la piciore dacă le pui și pă pălmi – oţăt de pere și rece, 
no, de aia zâce că le trece aprinderea de plămâni și nu au și nu, o dată nu fac 
aprindere de plămâni, când ai febră mare dacă pui pă spate și pă piept, no io așe 
îţi spui ce știu. Api nu știu, tu de alea mai auzât-ai, n-ai mai auzât?!

N-am mai auzit.
No.
Când eraţi, aţi fost vreodată descântat, vă întreb cum se făcea descâtatu’, de 

către cine și de ce? Eraţi de descântat sau eraţi de deochi?
No api amu am fost, api ne-o deocheat [descântat] o babă care o murit, 

lelea M., care o stat la voi, bătrâna, nu asta care o știi tu.
Și făcea descântece?
No, pi o știut.
Cu ce făcea descântecele?
Da’ cu cărbuni.
Cu cărbune ca și acuma?
No, ţâpa tri cărbuni, da, sigur.
Trei sau nouă?
Sau tri chibrituri da, mai nou amu nu-i cu foc că-i cu aragaz, stânjeu 

chibrite pă unde erau pă hotar, pă drum oamenii așe de descântat nu știu.
Vă învăţau părinţii vreodată mici povestioare, poezioare sau povestioare 

atunci când vă cădeau dinţii ca să fi ţi sănătos asemenea, nu știu, unui animal sau să 
fi ţi, da’ când vă cădeau dinţii ce să spunea?

Nu știu. Io nu știu că cum zâc mi-o murit mama iute. Io n-am avut vreme 
și tata n-o avut vreme să se ocupe cu mine, de mine, cu d-alea tăt așe m-am dus 
și am vinit cum am rămas de mama.

Cunoști vreun caz în care cineva s-a îmbolnăvit grav și s-a spus că din cauza 
farmecelor s-a îmbolnăvit și pote chiar o murit din cauza farmecelor?

Nu știu.
Există cazuri în sat de așa ceva de-a lungul anilor?
Nu știu, nu știu nimica dragă.
Aţi avut fr aţi?
Poate că sânt, poate că nu sânt, n-am avut fraţi, surori, n-am avut pă nime’.
Cum au murit părinţi dumitale?
Moarte normală.
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Bunicii vi i-aţi cunoscut?
Tata o nu, nu.
Cum o murit tata?
La șepștrei de ani. Moarte bătrânescă, și mama la patrușcinci.
Da’ ai născut vreodată, câţi copii ai?
Tri.
Ai născut vreodată acasă? Vreun copil acasă?
Da, am născut o fată ca o fl oare.
Cine o moșit copilu’? Exista atunci pe vremea aia?
Moșe.
Moașă în sat? Cine era moșa?
Moșe di la dispensar, d-api io ce știu cum o chema.
Ce o făcut moașa în timpu’ nașterii, la ce te-o ajutat efectiv? 
D-api io după ce am făcut fata, o mers după moșă. Io am fost fără parinţi 

aici, fără mamă, soră.
Da’ nu prea ai avut ajutor din partea neamurilor să zâc așa.
Socru io n-am avut, de aia zâc pă Domnu’ Isus l-am avut, gata.
Când ai născut o mai fost cineva prezent la naștere?
Numai io și soţu’. Și moșa. O venit, m-o văzut.
Și ce-o mai făcut în zilele următoare?
O văzut fătuţa, o cântărit fetiţa, m-o văzut pe mine cum îs, la două, tri zâle 

o mai vinit o dată și după aia gata, când o trebuit să-i facă vaccin.
La botez era invitată și moșa, făcea ceva?
Nu la botez moșa. Moșa nici amu nu-i invitată la botez. Doră alea îs de 

stat, au sălariu, au. Da.
Ce obligaţii avea mama copilului faţă de moșă? Sau era strict?
D-api io ce știu ce obligaţii că acolo bărbatu’ o fost moșa, io, o fost după 

ei, i-o anunţat, i-o adus, i-o dus, el o plătit, io nu știu, nu ţân minte de atunci.
După ce ai născut ce ai făcut cu copiii sau existau practici pentru ca el să fi e 

sănătos?
Sănătoși sigur care erau sănătoși, nu am avut copii bolnăvicioși.
Ce boli existau atuncia specifi ce copiilor?
D-api io ce știu.
Când erau, când se îmbolnăveau ce făceaţi prima dată?
D-api io n-am avut nici copiii bolnavi.
Aţi apelat la medic?
Și badet-o o fost sănătos întaia vreme și io și copiii mi-o fost sănătoși.
Exista în sat spital sau dispensar, maternitate?
Dispensar, în comună. În comună, în comună.
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Da, înainte de 1989 și după, în sat n-o fost instituţie medicală?
Nu, nu, că numa’ amu o vinit aeștia da’ nu-s nici aeștia păntru copii, vin 

odată pă săptămână, la două săptămâni o dată.
Da, și nici pe vremea când eraţi dvs. copil în sat nu exista spital, dispensar sau 

maternitate?
Nu, în comună este acolo îi. Maternitate și spital încă, n-am fost io, o fost 

murită moșa asta de s-o întrerupt… În comuna vecină o fost după moșe.
Când vă simţeaţi rău, mergeaţi la doctor sau încercaţi să vă trataţi acasă?
Io n-am mers pătru orișice la medic, că ar trebui și amu, m-aș duce, n-o 

avut cine îmi sta acasă, să merg.
Din ce cauză, din cauza muncilor câmpului și-a?
Tătă viaţa mea, tătă viaţa nu mi-o fost drag să mă duc la doctor păntru 

orice, că zâc, îmi spunea ceva și api io mă înfric și mi gându’ tăt acolo; da’ așe 
tăt mă duc și zâc că mă dor spatele sau am un junchi, m-am dus mai departe.

La cine, cui îi cereaţi prima dată sfaturi despre cum să îngrijești un copil, adult, 
bătrân bolnav?

D-api. D-api acolo ni, cum voroveam cu vecinii, cu. Cui să le cer?!
Personalul angajat la spital sau la dispensar, maternitatea din sat sau din 

comună, cum să purtau cu dvs., aveaţi încredere în ei? Dacă da de ce și dacă nu de 
ce, să-mi motivaţi cumva?

D-api io n-am avut nimica cu ei că n-am avut atăta, no.
La maternitate ai născut vreodată?
Da, și pă fete am avut la Cluj și în comună la dispensar.
Și numai pe?
Pă fata cealaltă o am avut numai în luna august, în august și chiar numai o 

claie și jumătate am fost.
Ai născut acasă?
Și era arsa tătă cu fân: mamă nu-i, soră nu-i și fata mică cui i-o lași, i-o făcut 

și pe ăilalţi să nu mergă să lucre no, și api ei o fost la deal la fân și api până o vinit 
ei, o mai fost un pic și am făcut fata, am fost numa’ singură acasă. N-am avut cu 
cine lăsa pe ăilalţi să mă duc nicăieri și api așe, de aia o am făcut acasă.

Când aţi născut la maternitate, cine o fost prezent la naștere? Cum v-au ajutat?
Doctoru’, da’ Dumezeu m-o ajutat, că o zâs că mi-o face cezariană după 

aia că să mai stau dacă mai pot îngădui că mă, că sânt altile mai grav, că strâgă 
acolo tulai Domne.

Și cum ai născut?
D-api zâc, mereţi liniștiţi și faceţi operaţii după aia, că tăt am dorit și am 

născut fata cu bine și pă când o vinit ei, până o gătat de operat și eu am gătat 
fata. O vinit și am fost gata, mi-o luat-o și-o înregistrat i-o făcut baie și noroc.
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Poţi să-ţi mai aduci aminte cam câte zile ai stat atunci cu cei doi copii pe care 
i-ai născut la maternitate, câte zile?

Da, cu B. am stat, atunci ţâne’ atunci opt zâle, și am stat cinci zâle că 
trebuie să mergă badea-to, și-o luat numa’ liber de la servici’ pă când să nasc 
de o vinit, trebuie să meargă. M-o dus acasă numa’ m-o băgat în casă și sara s-o 
dus, dimineaţa lucra la mină.

Deci totuși în spital eraţi în mai mare siguranţă decât să fi  născut acasă așa? 
Deci dintre nașterea acasă și nașterea în maternitate pentru prima aţi fi  optat așa, 
pentru a doua de fapt?

D-api.
Pentru nașterea în maternitate, nu?
Da’ prima o am făcut în comună. A doua acasă și a treia la Cluj.
Când eraţi, când erai dumneata copil erau păduchi? Deci, de la ce se făceau 

păduchii?
La ce?
De la ce se făceau păduchii?
Pi se făceau, io eram mică de unde să știu.
De pe ce se luau? De pe ce luau?
De pe ce, pă nespălate și de trai rău, io n-am prea avut, dragule.
Nu prea ai avut păduchi?
Nu am avut. Că io am fost numa’ sângură. Și noi am avut ce mânca. De la 

ulei se fac păduchi. Și di la ulei; Api tăt mai rău ca la.
Da’ ce au păduchii cu alimentaţia?
Di la trai rău să fac și la iosoguri, la animale.
Și de la animale?
La vite, da. De sete, de trai rău.
Da’ când ai avut păduchi cum ai scăpat de ei, ce se folosea?
Io n-am avut să trebuiască să mă… 
N-ai avut, de câte feluri erau păduchi?
Nu știu. Dacă nu i-am avut, de unde să știu?
Animalele aveau păduchi, le luau pe om?
Avem. Am avut. De nu se luau pă noi. Cersălam.
Le cersălaţi?
Cu petrol dam pă animale. Da. Și la școală când eram, spunea la care ave’ 

că să deie cu petrol.
Da, dar pureci existau atuncia când erai dumneatale copil, pă vremea aia?
Pureci erau destui vara și de căldură, de praf, de praf.
Cum scăpai de pureci?
D-api dracu-i ști, vine’ frigu’. Hă, hă.
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Ploșnite aţi avut?
Nu.
În vremea copilăriei dumitale se văruiau casele?
Da.
Când se văruiau și de către cine era făcută treaba asta?
Uă, io cât am fost tânără tăt de tri ori înt-on an mi-o făcem. Cu var.
Var, numai cu var?
Numa’ cu var și cu albăstreală. Da.
Hainele cum erau spălate până la apariţia detergenţilor, cum spălai până au 

apărut detergenţii, cu ce spălai hainele, cu leșie sau cu ce?
Cu leșie și cu săpun, io tătdeauna le-am avut săpun.
Când aţi avut săpun de casă? Când aţi avut sau când a apărut săpunul de 

casă?
D-api io nu știu în ce an, pă ce vreme. Că tătdeauna am cumpărat că n-am 

fost mulţi să nu pot lua un săpun.
Da’ cum să prepara acasă?
Ce?
Săpunu’ de casă, din ce se făcea?
Din său, slănină stătută, d-api io amu am ţâpat o găleată de unsoare.
Aţi spalat mult cu leșie din cenușă?
Nu.
La ce foloseai leșia?
Pi în loc de Dero ce știu, leșia așe spală ca cristalu’, numa’ că cam taie la 

mână.
Cu ce se spălau pe cap părinţii dumnevoastră? Când se spălau pe cap?
În tătă săptămâna noi ne-am spălat. Săptămânal, da.
Când, înainte de a mere la biserică de obicei, nu atuncia sâmbăta, nu?
Sâmbăta, duminica. Când puteai, că așe-i și amu când ai vreme.
Dumneavoastră când vă spălaţi pe cap și cu ce, ce folosiţi?
Io cu Ariel mă spăl pă cap.
Șampon?
Ba io nu.
Cu ce vă spălaţi pe cap?
Io cu Ariel.
Cum cu Ariel?
Pui un pic de Ariel în apă.
Cu detergent?
Da, Ariel.
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De spălat hainele, rufele?
De spălat rufele, ala, e.
Interesant, da’ șampon nu folosăști sau săpun de păr de?
Cu de ala și cu săpun.
Cu Ariel și după aia dai cu săpun?
Da, apa mi-o fac cu Ariel și după aia dau cu săpun.
Și în apa aia de Ariel îţi bagi și capu’ sau îţi dai direct pă cap?
Da.
Da, n-am mai auzât.
Da’ nu, doră tătă lumea să spală ori cu Dero ori cu, o’ Dero, da’ io cu de ăla 

folosăsc, de ăla îmi spăl.
Baie corporală când eraţi copil când se făcea?
D-api sâmbătă sara.
Și acuma în prezent?
D-api și amu sâmbăta, duminica dimineaţa amu vara, iarna de obicei.
Cu ce vă spălaţi?
Cu săpun.
Ce crezi dumneata, ce înţelegi prin expresia asta „așchia nu sare departe de 

trunchi”?
Că cum semeni, semeni cu mă-ta. No, api aia înseamnă că nu, nu mei 

departe de ea, ala-i trunchiu’. Mama și tata, da, sau obiceiu’ căsii sau a ocolului 
sau alţii bătăuși și zâce no vezi, că samănă cu, aia zâce că așchia nu sare mai 
departe de trunchi.

Deci cum îi fata, așa-i și mama sau sunt anumite obiceiuri care să transmit și 
să…?

Obiceiuri care să transmit, unii care să bat sau no…
Da, primu’ copil îi fată, așe? Cu cine semăna, cu dumitale sau cu badea?
Cu bade-to samănă.
Ce o mai moștenit fetele de la părinţi, de la bunici?
D-api amu… D-api harnice, harnice da. Să lucre, să înveţe, numa’ după ala 

s-o îmbolnăvit tată-so și o murit și nu s-o mai putut purta la școală. Tăte.
Da, dumneata așa acuma fi ind și singură de obicei câte mese ai pe zi? Vreau să 

te întreb și ceva cu alimentaţia? Sau pe vremuri când erau, când erai copil?
Cum am, cum am vreme. Cum am vreme să mânc, de câte ori mă duc 

dimineaţa și api uit să îmi iau pirulele. Că n-am mâncat, ha; ba dimineaţa când 
mă scol.

Câte mese ai pe zi sau aveai când erai copil?
Două, tri, aveam tri și atuncia. Aveam ce mânca când am fost mică.
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Ce mâncaţi de obicei dimineaţa, la amiază și seara, de exemplu, puteţi să îmi 
spuneţi așa în mare?

Smântână mâncam dimineaţa. Mămăligă, balmoș, gris îmi făce’ în lapte, 
atunci nu pre’ făceu gris în lapte.

De ce?
D-api io nu știu.
Nu se găsea?
Nu se găsea gris, nu era pă ce lua, nu știu.
Da, și la amiazăzi?
No, acolo ce se făcea de mâncare.
Supe, ciorbe, sau ce și felul doi?
Zupă, da’ felu’ doi! Io dacă mânc un fel nu mai îmi trebe și hălălalt. Nici 

amu n-am obicei de felu’ doi. Că nu pot mânca. Și sângură api după ce să fac 
felu’ doi? Da’ și amu cu căldurile aste. Api ce pui în frigider după aia tăt nu-i mai 
ca când îi prospet.

Da, și ca supe ce supe făceţi?
No, de varză, de cartofi , de fasole.
Da, deci ce, ce cultivaţi, ce aveţi în grădină și pă câmp?
Da.
Și felul doi când făceaţi, ce făceaţi?
No, pi dacă facem, depinde cum era, ce ciorbă era, pireu, cartofi  rântăliţi, 

cu slănină. Cu cârnaţ, cu tocăniţă, bună cu cârnaţ, asta am făcut-o alaltăieri, 
c-am așteptat copiii, mai am de o mâncare păntru tăţi și api gata.

Și sara?
No, pi depinde ce mânc – o’ ce rămâne de zua, o’ no, mânc io oarice, lapte, 

mai fac plăcinte.
Lapte, plăcinte, cum faci plăcintele? Dospite sau?
Și dospite și subţâri. Și astăzi destul, trebuie să fac da’ nu putui face de 

obosâtă și de cald și fasolea asta tre’ să o pui mâne să să uște, api o întind, 
mintonaș pă mâne îi întinsă într-o zi și gata.

Da, îmi aduc odată aminte că povesteai dumneata că mai erai odată, ai mai 
rămas odată însărcinată și ai pierdut copilul?

Da, un băiat.
Un băiat, poţi să îmi povestești treaba asta, că erai în câmp și te-o lovit?
M-o lovit un cal. Bine așe m-o lovit, o zvărlit și gata; m-o nimerit drept în 

burtă.
Erai în câmp sau acasă? În ce lună erai însărcinată?
Nu, de șase și jumătate. Mai era două săptămâni până la șepte și îl puteam 

salva.
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Și atunci cine v-o ajutat? Unde aţi mers să, imediat după necazu’ ăsta?
D-api am trimis după salvare.
Da, și o venit salvarea până în sat, nu?
Și m-o dus la Cluj, da; Am mers cu domna li B. Cu salvarea amândouă, 

ea o avut fetiţă atuncia și o pierdut și ea. No, și ea o pierdut. O fost bolnavă, 
amândouă om mers pă o salvară;.

Da, asta o fost după ce ai avut ăștia trei copii așe, ăstea trei fete?
Da, ultimu’ am avut băiatu’. No!
În timpul comuniștilor, cum trăiaţi? Era mai bine atuncia sau acum?
Io tăt bine am trăit și atunci. În câmp, acasă.
Mama dumitale o murit de tânără, așa, ce-o avut, de ce o suferit?
Nu știu, mama mea o murit la un an după front; nu erau medici, atuncia 

pă aici, nu să știe.
După terminarea celui de al Doilea Război Mondial?
E, amu după frontu’ ăsta. Ultimu’ al treilea.
Al doilea război, al doilea o fost. Și mama, din ce cauză o murit după fr ont, 

după război?
De, așa am înţeles că de aprindere de creieri. N-o fost bolnavă numa’ tri, 

patru zâle pă pat. Era un medic care umbla pe aicia, um medic era. No și api așe 
am auzât vorovind că de aprindere de creier.
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Interviul nr. 30

Bărbat născut în 1941

Da, vreau să vă întreb când eraţi copil aţi fost bolnav vreodată?
Am fost de plămâni o dată.
Din ce cauză v-aţi îmbolnăvit de plămâni?
Din răceală. Răcit.
Ce făceau părinţii dumneavoastră când eraţi bolnav?
Pi îmi dăde’ ceaiuri, da’ p-atunci m-am dus la spital.
Cine a avut grijă de dumneavoastră?
Mama.
Cum aţi fost tratat, deci cu ceaiuri și altceva foloseaţi?
Pi cu ceaiuri și ceva medicamente.
Plante sau comprese se foloseau?
Și comprese cu apă rece, ne dezbrăcam în pielea golă când eram răcit așa 

de plămâni și moie on, on cearceaf cu apă rece, mă învăle’ rotă și pă ormă pune 
unu’ uscat, mă punem în pat și dimineaţa era sărită febra și alea.

În afară de boala asta, aţi mai fost bolnav de alte boli când eraţi copil?
Nu.
Aţi fost vreodată descântat, povestiţi cum, de către cine și de ce? Descântat, 

când eraţi de deochi?
Nu, nu am fost descântat niciodată, de alea n-am avut.
V-au învăţat părinţii vreodată mici poezioare atunci când vă cădeau dinţii sau 

ca să fi ţi sănătos asemenea unui animal? Nu știu, când vă cădeau dinţii, n-aruncaţi 
dinţii?

No, aruncam dinţii păstă casă. No, m-o învăţat să-i arunc păstă casă să 
crească alţî, era povești de copii. Îl aruncam păstă casă și zâcem „na cioră unu’ 
rău și adă unu’ bun”, cam așe ceva.

Dar mai târziu când aţi crescut, aţi fost bolnav în adolescenţă sau acuma la 
maturitate, aţi fost bolnav?

Am mai fost, am mai fost de două ori.
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Ce boli, de ce boli aţi suferit atunci?
Am avut de aia ni cu scaunile. Disenterie de aia. Am fost internat și atunci.
Cum v-aţi tratat, unde v-aţi tratat?
Pi la asta ni, cu injecţii și perfuzii, la boli contagioase.
Cunoașteţi vreun caz în care cineva s-a îmbolnăvit grav și s-a spus că din cauza 

farmecelor?
Nu știu, nu știu; ba știu, știu. Unu’ aci în sat, mă o, așe i s-o făcut la picior 

on de aia ni, o umfl ătură. Și api dint-aia o și murit, o murit pă clasa a VIII-a 
parcă.

Și s-o spus că din cauza farmecelor?
Da, da, da.
Făcute de către cine?
De o mătușe de a ei. Mătușe-sa îi mortă. 
Aţi avut fr aţi/surori care au murit prematur de bolă sau de accidente?
N-am avut fraţi deloc.
N-aţi avut fr aţi, părinţii nu vă mai trăiesc din câte știu eu?
Nu trăiesc, nu trăiesc.
Cum au murit tata dumneavoastră și mama, cum au murit și unde au murit?
Tata acasă o murit. Amândoi, acasă o murit.
De ce boală?
Tata s-o umfl at din cauza romatismului și aia, la șaișopt de ani o murit, 

mama la șepteșopt.
Mama dumneavoastră din ce cauză o murit?
De bătrână și, și ea.
De bătrâneţe, deci o morte naturală.
Da, naturală amândoi.
Bunicii vi i-aţi cunoscut?
N-am cunoscut numa’ din partea li mama on, pă bunicu’ și din partea tati 

pă bunica.
Cum o murit?
Tăt natural, că o murit pă la opzeci și ceva de ai.
Când eraţi copil, exista moșă în sat?
Nu, nu era numa’ în comună, acolo m-am și născut.
Cine era, medicu’ și?
Era o moșă de acolo din comună.
Moșa, ce făcea moașa? 
Păi, trata femeile care nășteau.
Și după naștere mai făcea ceva?
Ce să facă?
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Mai avea și alte activităţi pe lângă mama?
Nu știu, pote. Era asistentă de aia la doctori medical, cum să zâce. 
În timp ce obligaţii avea mama faţă de moșă, mai să păstrau legăturile?
Mere’, mere’.
Sau imediat după naștere.
Colaborau, colaborau între ele.
Cum?
Pi ce face, cum o duce, cum să sâmţește de aestea.
Imediat după naștere, ce se făcea cu copilu’, existau practici pentru ca el să fi e 

sănătos?
Existau pă vremea mea.
Ce practici, puteţi să-mi spuneţi concret?
Păi erau injecţii, medicamente, ce trebuie.
Există boli specifi ce copiilor?
Păi există, da’ eu nu le știu ce boli erau, eu n-am fost până am fost mic, 

bolnav.
Da, dar atuncia când se îmbolnăveau copiii, ce făceaţi prima dată sau ce să 

făcea, ce știţi de la mama dumneavoastră?
Păi ne duce’ în comună[la dispensar], ne vizita și amu dacă era cazu’ ne 

trimitea în Cluj dacă nu, medicamente acasă, da’ mai mult acasă că n-am fost; 
în Cluj n-am fost numa’ în comună.

N-aţi fost internat niciodată numa’ la?
Ba internat atunci când am fost mare. Atunci când, v-am spus înainte cu 

bolile alea două.
În vremea copilăriei dumneavoastră se văruiau casele?
Se văruiau.
Cu ce se văruiau? 
Cu var.
Cu var.
Și băga câte un galos de ala albastru sau ceva de dăde’ culore.
Da.
Dăde’ culore.
Când se văruiau casele de obicei, în ce anotimp și de către cine, deci era o 

activitate specifi că bărbaţilor sau femeilor?
Femeile, femeile le văruiau.
De ce, pentru că ele nu erau implicate în muncile câmpului și aveau mai mult 

timp la dispoziţie sau din cauză că?
Știeu mai bine cu meseleu’, să văruiască cu meseleu’.
Bărbaţii nu aveau răbdare de așa ceva?



432      |      Mărturii orale

Nu dară, mai migălosă.
Și când, în ce anotimp se făcea?
Păi înainte de Paști se făce’, se făce’ și toamna până nu îngheţa.
Până nu îngheţa, deci de vara, cam până toamna; din primăvară până toamna.
Da, de primăvara până în toamnă. Primăvara, că iarna îngheţa și pica varu’ 

jos și aia cu care se văruiește.
Cum spăla mama dumneavoastră sau chiar acuma hainele, deci înainte de 

apariţia detergenţilor, cum spălaţi hainele și ce foloseaţi?
Pi spăla cu, încălze’ apă și făce leșie din cenușă și d-alea și le spălau după 

ceea le limpezeu. Mai ales jurebdiile din care să făcea cearceafurile că erau 
cearceafuri din cânepă, nu erau ca amu din, din ce se face amu cearceafurile 
nu erau așe; erau din cânepă. Să torce’, să mieliţa, adică să mieliţa, să torce’ 
înainte; să toptea și după aceea fuioru’ ala și pă ormă o ţese’ și o cose’ și ave’ aia 
cearceafu’ ala.

Da, săpunul de casă când credeţi că o apărut, vă puteţi aduce aminte? Când 
eraţi copil, mama dumneavoastră îl folosea?

Pi da, să folosea, da’ ala îi apărut di pă timpuri, nu de amu.
Cum să prepara săpunu’ de casă, puteţi să-mi povestiţi?
Se bagă, se bagă într-o oală mare, să băga sodă caustică, ai apă și sodă 

caustică. Și fi erbe’, fi erbe’ oasile, grăsimile și din aia. De la animale, de la porci, 
oase de ce era; mai mult, de la porc era mai mult.

Deci din oase sau din grăsime?
Din oase și, și grăsime.
V-aţi spălat hainele cu leșie vreodată?
Da, când am fost mic se spălau.
Pe cap cu ce se spălau părinţii dumneavoastră?
Pi cu apă și săpun de ala cheia. Săpun de ala de haine.
Când se spălau pe cap, în ce moment al săptămânii să zic așa?
Pi mai mult când aveau vreme, o dată pe săptămână.
Da’ când? în ce zi exact?
Păi mai mult sâmbăta sara. Sâmbăta o’ duminica.
Ca să fi e curaţi pe duminica când mergeau la biserică.
E, da. Api sara durmeau și să uscau la cap; iarna nu erau condiţii să te uști 

bine. În casă era cald și să usca capu’, păru’.
Dumneavostră când vă spălaţi pe cap și cu ce acuma și în trecut și acuma?
Tăt, tăt cu sopon cheia mă spăl mai mult.
Și acuma vă spălaţi? Nu folosiţi șamponul?
Nu.
De ce nu folosiţi șampon?
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Pi n-am făcut metreaţă niciodată; nu, nu-mi place cu de ala să mă spăl.
Baie corporală când eraţi copil când se făcea?
Pi de două, tri ori pe săptămână ne făce mama, api pă urmă făcem io tăt 

așe de două, tri ori.
Când făceţi acuma, când faceţi baie corporală acuma?
Când am vreme. Într-o săptămână de două, tri ori mă spăl și amu. Când, 

când lucram în tătă zua, acolo cum lucrai, te murdăreai, tătă zua trebuie să faci.
Ce înţelegeţi prin expresia așchia nu sare departe de trunchi? Ce înseamnă 

după dumneavoastră expresia asta dacă pot să o numesc așa?
Pi expresia aia, expresia aia cum să zâc dacă îi om rău și copiii tăt ar sămâna 

cu el.
Da. Copii n-aveţi, aveţi sau n-aveţi?
Nu, nu am.
Vreau să vă mai întreb deci în sat nu există spital, dispensar sau maternitate?
Nu, există un punct sanitar; vin de două ori doctorii de familie.
Înainte de 1989 cum o fost? Povestiţi-mi înainte de 1989 și acuma?
Pi n-o fost, n-o fost atunci punct medical da’ și acuma vin de, o dată pă 

săptămână.
Și punct ăsta sanitar când a apărut în sat?
Pi după Revoluţie, adică, e, după Revoluţie.
Și în comună puteţi să-mi spuneţi asta dacă știţi ceva de dispensar?
Ala îi făcut de când… 
Cum a fost construit, de cine îi făcut și cum a fost construit?
A fost construit de un grof. On grof mai demult de când o fost ungurii pe 

aici. Atuncia l-o construit demult, grofu’ așa și api l-o făcut pă urmă de TBC. 
De la, de la război încoace api o vinit comuniștii.

Deci, când eraţi copil mergeaţi la dispensar acolo sau vă trataţi acasă?
Merem la dispensar, întrebam de, cam de ce bolă sufăr, dacă eram răcit sau 

ceva, no mai răceau copii.
Deci, când vă simţeaţi rău mergeaţi la dispensar?
Mă duce’ mama când eram mic.
Cui îi cereţi prima dată sfaturile despre cum să îngrijiţi un copil, adult, bătrân 

bolnav? Cui cereaţi sfaturile?
Păi n-am cerut că n-am avut nevoie de așa ceva.
Puteţi să vă aduceţi aminte cam când aţi fost prima dată la dispensar? Sau la 

spital sau când aţi cerut ajutorul medicului prima dată?
Eu, prima dată. Eram pă clasa a III-a, aveam zece ai. Atuncia m-am 

îmbolnăvit prima dată de plămâni.
Cine lucra la spital atuncia?
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Atuncia era o doamnă, ea era asistentă și era medic din Cluj, că o fost on 
medic din comună; era o doctoriţă din comună și două din altă comună, erau 
asistente când am fost io, înainte nu știu.

Da, cum se purtau cu dumneavoastră, aveaţi încredere în ei?
Aveam într-aia aveam. Da, avem. Vorbeau frumos și tratau oamenii destul 

de bine.
Când eraţi copil erau păduchi în sat?
Erau și păduchi și pureci.
Aţi avut păduchi vreodată?
Păduchi n-am avut, numa’ purici, că atuncia așa era obiceiu’ că în tăte 

căsile erau nu numa’, era la unu’ sau la altu’.
Cum scăpaţi de pureci atunci?
Pi dădeai cu...
Din ce cauză erau atăţia pureci?
Că era condiţiile no cu spălatu’ și cu aeste ni era mai greu, știi.
Deci condiţiile de igienă.
De igienă, mai grele până o apărut. Până o apărut soluţii, pă urmă o vinit 

verde de Paris și api s-o scăpat oamenii de ei.
Ce-o venit, cum?
Soluţie, Verde de Paris așa i se zâce, pi cu aia.
Verde de Paris, de unde o venit?
D-api cumpărai, cumpăra.
De unde se cumpăra, de unde putea fi  achiziţionată?
Din Cluj, din Cluj.
Din Cluj de la farmacii sau trebuia o reţetă specială?
Auzi, era la chimicale acolo.
La chimicale, și folosea lumea din sat la dezinfectare?
Foloseau la dezinfectare, da’ atunci o scăpat de ei.
Și ce făceau, cum dezinfectau, dezinfectau casele sau?
Pune’ pă, că erau, nu erau dormeze, erau paturi cu părnăjag; noi așe zâcem, 

ca un fel de salte’ făcute din paie.
Pănuși sau paie?
Pănuși pân care, ce, mai mult din paie de grâu parcă era.
Și de la paiele ăstea lua lumea păduchi?
Aia nu știu.
Nu păduchii, purecii?
Aia nu știu di pă ce.
De la animale luau oamenii păduchi sau pureci?
Nu.
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Se luau ăstea pe om?
Nu se luau, luau cârcei eventual sau râie care no, de alea.
Râia, ce puteţi să-mi spuneţi, ceva despre râie, de… cum o apărut sau cum, de 

la ce se făcea râia?
Nu știu, nu știu precis din ce apare, să șie aia, dacă are unu’ râie să pună.
Se ia de la animale sau se transmite de la om la om?
Și, și, și să transmite de la om la om aia.
Da’ ploșniţe erau?
Erau.
Ce, ce de la ce se luau ploșniţele puteţi să-mi spuneţi?
Nu știu tăt di pă la animale cred că.
Mai puteţi să-mi spuneţi altceva, ce vă aduceţi aminte din trecut? Ce, de 

exemplu ce mâncări, mâncăruri făcea?
Făce zamă, pireuri, sarmale da.
Câte mese aveaţi pe zi?
Păi noi nu eram cu mesile, că când ne era fome mâncam, numa’ când era 

la… 
Deci nu respectaţi nici un program de masă?
Nu, nu.
De ce? Nici părinţii dumneavoastră în tinereţe?
Nu, nu respectau.
Deci când mergeau la câmp, nu mâncau dimineaţa de exemplu?
Păi la câmp, la câmp acolo se respecta; da’ cine stăte’ tăt să mânce; mâncai 

dimineaţa, mâncai la doisprezece la unu, sara mâncai. La cosă se mânca de 
patru ori.

De ce la cosă se mânca de patru ori?
Păi era mai mult, mai gre’, mai grea munca și te trezeai la patru dimineaţa; 

merei la cosă, la opt prânzei cum să zâce, la unu și la cinci după masa mâncai 
iară de ojină, la cinci jumate și până seara ce întunecai la zece, sara când vineau 
din, de la cosă la zece. Opt, nouă, zece când vineau de la cosă.

Și foloseaţi produsele din gospodărie, nu?
Da, gospodărie.
Mai tăiaţi, ce tăiaţi de obicei?
Găină, miel, ied, porc.
Când sacrifi caţi animalele astea de obicei?
Primăvara. Primăvara și iarna.
Iarna sacrifi caţi porc înainte de Crăciun?
Da, porc mare.
În fi ecare an sau și porc și oaie?
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Pi când.
Ce făceaţi din carnea de porc?
Din carnea de porc făcei cârnaţi, făce’ cartaboși din măruntaie, făce’ iară, 

no ce să făce’ din măruntaie, nu mai știu cum.
Mama dumitale nu folosea, nu punea carne în bidoane pentru vară, de asta 

că se făceau?
Pune’ că o, o băga în sare că nu erau frigidere și… 
Și unde îl conservaţi în pivniţă, în beci, aveaţi beci pentru așa ceva sau?
În pivniţă și în casă.
În casă, într-o cămară sau în ce?
În cămară așe, în cămară și api înainte de a face mâncarea o desărau. Scote’ 

de astăzi, no ca de exemplu. Mâine merei la lucru, astăzi o schimba în două, tri 
ape și sara o făce’. De dimineaţa o scote’, o tăt desăre’ și sara o făce’ să șie făcută 
în cealaltă zî când mereu oamenii la lucru.
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Interviul nr. 31

Femeie născută în 1933

Câţi copii aţi avut, puteţi să-mi spuneţi vă rog?
Patru nașteri am avut.
Îmi puteţi spune, dacă, câte nașteri aţi avut acasă?
Dar acasă, tote le-am născut acasă.
Tot, toţi patru copii au fost născuţi acasă?
Tot, da acasă.
Cum au, cum aţi născut și cine v-a ajutat, a existat moașă în sat în momentul 

în care aţi născut dumneavoastră?
Da, exista, exista, o fost aici privatizat, atuncia nu când aeștia o fost moșă 

în comună, în comună. Io am născut acasă primu’ copil și m-o dus cu caru’ 
până la dispensar, acolo o vinit înaintea mea sora și m-o luat și m-o băgat în 
dispensar; am stat tri zâle și de acole m-o dus la ginecologie în Cluj și acolo 
am stat patru luni și o săptămână că l-o pus să-l crească la incubator, o’ cum să 
spune. Și de acolo, amu să spun până la capăt. Și copilu’ o plâns, o plâns, aștepta 
braţe și să-l alăptez și o primit hernie, (râde).

Îmi puteţi spune, vă rog , când, cât în ce timp, în ce an aţi născut, când aţi 
născut prima dată, în ce an?

În ’54 am născut că în’53 m-am căsătorit și în’54 am născut. Și am stat 
patru luni și o săptămână la ginecologie.

În Cluj?
În da, ca să-l crească și o primit hernie c-o așteptat braţe și să-l alăptez și de 

acolo s-o vătămat, cum zâceam noi. Da.
La cât timp, la câte luni l-aţi născut, cât timp avea?
Șase luni jumate l-am portat, în pântece. Și după ce, o trăit patru luni și 

o săptămână acasă și apăi după cee o fost așa bolnav, tăt era așa. După ceea o 
murit. I-o mers.

Avea diaree, avea o.
Nu, nu, vătămat cum să spune, l-o înhăit zâcem noi.
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Hernie, hernie.
Și api numai așe era ca o doscuţă și o trăit patru luni și o săptămână acasă, 

după ceea o murit, no și api atunci era un preot, să vă spun. Era on preot care 
era în comitet, câţiva oameni care avea ură mare pă socru și atunci n-o vrut să 
mi-l înmormânteze copilu’ și-o vinit uncheșu-to, nănașu-to și o zâs „da’ ce tăt 
vreţi cu copilu’ esta? Să-l viniţi să-l botezaţi nu, nu; șapte preoţi aduc” o zâs. 
Și zâce „ce-i baiu, no lasă că șapte preoţi aduc la copil, da’ altu’ preot n-oi mai 
și altu’ nicăieri”, nu numai aici și api o vinit și l-o înmormântat și când fusă 
înmormântarea, știi cum mere cu cădelniţa și tămâiază; știi cum o zâs? Zâce 
Doamne iartă pă răposatu’ robu’ tău…, ha, ha o fost a lui socru copilu’. Cum 
mere’ cu cădelniţa așa da’ după ce trecu înmormântarea zâce omu meu tu A. 
io n-am știut că copilu’ o fost a tati. Da’ cum mă, că nu cu tată-o, nu cu tată-o 
m-am culcat.

Se pare că omu’ o încurcat, preotu’.
N-o încurcat, nu.
Sau l-aţi făcut chiar cu so?
O avut ură.
O avut ură.
Ambiţie că tăt comitetu’ era… Da, stai o avut ambiţie pă noi, pă socru și 

api de aia l-o pus că el îi socru, no ha, ha, c-o fost înmormântare și i-am făcut.
Puteţi să-mi spuneţi și despre ceilalţi copii, ceilalţi trei copii?
Cum să nu. Ăla no, la patru luni și o săptămână o murit. Și pă urmă o vinit 

unu’ cu numele de I. După cea cu numele de N. Încă o fată o am avut, o am 
purtat două săptămâni moartă, moartă în mine.

Moartă, era moartă în burtă?
Și o am născut la, așe bine, cu dureri așe ca… 
Ca o naștere normală.
Da, da, da, da. Și nici o durere, nici un năcaz n-am avut și api ne-o dus 

mama și o îngropat acasă aici.
Da, dumneavoastră știaţi că ultimu’ copil îi mort?
Am știu, am știut, am știut, al doilea o fost.
Din ce timp, al doilea copil tot mort?
Da, da; nu ăla, al doilea fată. Și o am născut bine și api din comună și m-o 

dus acasă mama și zâce doctoriţa: „lele dragă, bunicuţă dragă păcat de fetiţă; 
duceţi-o și faceţi o lădiţă și o înmormântaţi”. Acolo în mijlocu’ gredinii o fost 
așe între pomni, no și api așe.

Și a doua naștere deci din ce cauză a murit copilu’ în burtă, fata în burtă?
O zâs omu’ meu că așe sete mi și uită-i să beau apă, și mă dusăi și când mă 

întorsăi cu ulceaua cu apă, socru o zâs, așe ni o împins pe socră mea: „fugi din 
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faţa mea”, da’ fără să știe și o vinit așe ni mâna, mortă: „Hî!” o făcut fără să vreu 
și în cea zî mi s-o rupt apile. Șase săptămâni am umblat așe cu apile după mine 
și megheș recunoștea socru, că merem și numai legători făceam ca să nu mă 
aplec io să ieu mănunchi și apăi așe, că aeștia doi îmi trăiesc și copilu’ esta acum 
îi paralizat de trei ani și are tri copii. Două fete și băiatu’.

Deci la naștere... deci aţi născut acasă și la dispensar cine era, era moașa?
De la comună. Moașa... statului, cum să spune’.
Da, mai medici, câţi medici erau?
D-apăi vene’ când și când de la Cluj.
Ce obligaţii mai avea moașa, ce vă aduceţi aminte, vă mai aduceţi aminte de 

ceva?
Știi, știi ce obligaţii am avut noi? Lepedeu de acasă, perină de acasă, uite 

așa o fost atunci.
Deci astea au fost obligaţiile femeii care năște’ faţă de moșă?
A noste, da, da păi noi le duceam: lipideu, pernă și api când vinem de 

acolo le aduceam înapoi acasă, no. Și api asta o fost, nașterile o fost patru din 
care doi îmi trăiesc și I. o rămas paralizat de tri ani din cauză...

Ce boli erau specifi ce copilăriei atuncia, de ce boli au suferit copiii 
dumneavoastră?

Da’ nici o bolă numai hernie, numai hernie o primit și de aia.
Copiii nu aveau boli, nu aveau.
Ce făceaţi prima dată, îi îngrijeaţi acasă sau mergeaţi?
Acasă în legăn, acasă în leagăn de ala cu tălpi poate că aţi văzut oare. Și îi 

legănam, cu picioru’ legănam, cu mâna torceam că așe o fost. No și api noi ne 
ocupam de lucru, de aestea caznice.

Da, ce părere aveţi despre injecţii și despre pastile, despre boală în general?
Da, alătură boala, mult alătură boala, injecţiile și de aeste.
Înlătură.
Alătură sigur.
Deci aveţi, nu refuzaţi ajutorul medicului?
Nu, nu, nu.
Nici în timpul copilăriei, nici acuma, deci sunteţi o persoană deschisă către 

instituţia medicală...
Și când n-am putut naște mi-o vinit cu oxigen.
Când aicia acasă?
La Cluj. La Cluj.
În timpul cărei nașteri – a treia, a patra?
Da, a treia.
Deci a treia naștere aţi făcut-o în Cluj?
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Da, da.
A patra, numai chiar primele două au fost făcute acasă?
Da, da.
Puteţi să-mi spuneţi când eraţi copilă aţi fost bolnavă?
Niciodată.
Nu aţi fost bolnavă niciodată?
Nici amu nu-i bolnavă.
Mulţam lui Dumnezeu alduitu’ nici. 
Cine, cine avea grijă de dumneavoastră?
Părinţii. Până ce m-am căsătorit și atuncia desigur s-o informat familia, 

am avut copiii din care iacătă cum vă mai spusă-i, copilu’ amu-i paralizat de tri 
ani. S-o despărţit nevasta de el.

Vreau să vă mai întreb ceva dacă aţi fost vreodată descântată sau dacă 
părinţii dumneavoastră v-au învăţat mici poezioare atunci când vă cădeau dinţii, 
de exemplu, sau ca să fi ţi sănătos asemenea unui animal sau ca să vă liniștească 
când plângeaţi sau?

O, da’ cum să nu. Ne da, ne da când aveam dureri.
De descândată aţi fost?
Stai, bine zâci, punem pâine și cu miere și făceam așe dinjoji, așe 

motroșcuţe. Așe se zâce și sugeau copiii pă ea, sugeau, sugeau până li se făceau 
albă limba, așe era și așe, că amu la vârsta de șapteșapte îs bine, sănătoasă. Fata 
vine de la Cluj, îmi aduce tăte felu’ de bunătăţi cu junerile. Li-a a doua căsătorie 
și-a N. Da’ eu am avut una, două; două căsătorii am avut și eu.

No, vreau să vă mai întreb ceva: mai târziu când aţi, la maturitate aţi fost 
bolnavă, aţi suferit pe parcursul vieţii de vreo boală?

Niciodată, niciodată. Nu.
Aţi avut fr aţi sau surori care au murit prematur sau din accidente, prematur 

de boală sau de accidente?
Am avut o soră, era pă clasa a VII-a. Și ce știu ce-o avut că nu știeu bolă 

sacă, știu că la plămâni o avut ceva și o murit și era pă clasa a VII-a și aia așe bine 
o învăţat, și tăţi di la școală i-o adus învăţătoru’, și o adus elevii de la școlă; tăţi 
bine o stat așa în jur și i-o spus câte o poezie așe de doliu.

Părinţii dumneavoastră cum au murit?
Tata o murit în Cluj.
V-aţi cunoscut părinţii și bunicii?
Cum să nu și pă bunici i-am cunoscut și mama o murit în Cluj, după, pe 

urmă și tata, s-o recăsătorit a doua oara tata și api așe-i fusă sorta și la tata cum 
i-o cerut mamii. Și api o murit și amândoi o murit în Cluj așe pă rând nu o dată.

Da, deci de bătrâneţe, de moarte naturală?
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No, de bătrâneţe, nu, nu o fost bolnavi nici unu’, nici altu’. Pă mama o prins 
de aici ca să pui averea și atunci mama s-o înfricat. Să puie, da’ să puie că tata 
o fost de la alt sat. Și să pui averea, să puie averea. Mama o zâs: „Măi I., doră 
împreună am făcut copii, cum să pun io averea pă tine că, zâce, copiii îs a noștri 
amândoi”. Și api pentru aia o răbdat mama mult, da’ mult o răbdat că tăt așe 
o dojone’. No și până la urmă s-o liniștit și apăi ia că noi trăim doi, da’ una am 
în T., furată mireasă și rămâi io aici. Doamne dă-i sănătate, Doamne de aia se 
îngrașe.

În sat nu exista spital?
Atunci nu, nu exista nu.
Numai dispensaru’ în comună, puteţi să-mi spuneţi ceva despre dispensaru’ 

din comună?
Era control câteodată, numai vine’ așe pă neștiute, nu știe nici moșa, nu 

știe nimic.
Unde venea control? În sat sau la dispensar?
La, în comună la dispensar Și eu o dată mă văietam nește dureri de alea 

crâncene.
Eraţi cu a doua, a treia naștere sau cu a patra?
Da, cu a doua, a tria. Și eram în nește dureri grozave. Da’ naștere așe, să 

termin aici, iară mă lăsa și iar-și. Da. Deci așe te suportă și aicia termina și o 
vinit controlu’ fără să știe nici moașa și zâce „da’ care naște aici” bărbaţî că sta 
de vorbă, sta de vorbă nu c-o fost, frate-mio, serios… Și zâce, da’ zâce: „Cine 
naște aicia, bărbaţî sau femeile?” Io am zâs că femeile, da’ zâce: „Di ce stai afară, 
cătă mosa, di ce stai afară, și zâce, râzi acolo și femeia, uite, n-are nici aer” și api 
o vinit și ni-o făcut o injecţie și imediat mi-o venit muncile și am născut.

Ce injecţie vi s-a dat?
Că să am.
Să vă provoace nașterea?
Sigur, sigur.
Sau să vă ușureze nașterea?
Nu, nu, să vie nașterea.
Cui îi cereaţi pentru prima dată sfaturi despre cum să grijiţi un copil, adult sau 

un bătrân bolnav, cu cine, cui cereaţi sfaturile?
Cu cine mă sfătuiem? Cu mama, cu mama.
Cu mama, ce vă spune mama dumneavoastră?
Mama, dacă oi naște cum trebe, „api mamă uite eu ce dureri am”. Api zâce 

„Dureri, zâce, ţ-i vremea să naști”. Și chiar așa o fost că nu mi-o fost vremea. 
Apile mi s-o rupt și api după cea, api la șase săptămâni am născut acela care o 
fost, ala care o fost în incubator. No și api așe că m-o dus salvarea și acolo api 
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asta fată… și îl băgă la cremator [incubator] numai când și când noptea mă 
duceam, zâc sora V. Așa o chema V., vă rog să îmi arătaţi copilu’, no, mi-l arăta și 
api acolo s-o vătămat copilu’ și după acea m-o lăsat acasă de agust; am stat până 
în săptămâna Crăciunuli și atuncia m-o lăsat acasă cu copilu’ așe, cu hernie și 
api o mai trăit cinci săptămâni acasă. Și api și la moartea lui o fost rușine că n-o 
vrut să-l înmormânteze că aveau aeștia ambiţie. A., badea A., C. și o mai fost ei 
încă, V. Poștașu’, aeștia tri aveau ambiţia aia mare pă socru să aibă și ei casa la 
drum; no atâta-i știu de a meu trai.

Când aţi, vă aduceţi aminte când aţi fost prima dată la dispensar?
Pân iulie, pân iulie.
Câţi ani aveaţi?
Pi, pi stai așe douăzăci, la douăzăci m-am căsătorit și la anu’ am avut copilu’.
Deci pe la douăzeci și unu de ani.
Da, atuncia am avut, în’53 m-am căsătorit și în’54 am născut.
Puteţi să-mi spuneţi cum se comportau cu dumneavoastră?
Foarte bine, foarte bine, da’ o spus că haină de acasă trebe – lipideu ca 

să… Sigur, lipideu. Ca să șie acolo. Ba așe am dus, da’ n-ai auzât și lelea A. a lui 
C., încă eu i-am dat lipideu no așe.

Deci, aţi născut numai cu moșa, așa?
Da, da și fata mortă, o vrut să mă trimeată în Cluj și atuncia io am zâs „nu, 

moșe, că io am o speranţă la Dumnezeu că io nasc așe ca și ăialaţi vii”. Așe o și 
fost și moșa o adormit și cineva o zâs: „Hai moșă că-i gata!” Am născut și așe 
cu dureri așe normale ca și la ăia vii. No și api amu aeștia doi trăiesc. Copilu’ 
ia amu-i de patru, de tri ani care îi paralizat, s-o despărţit femei-sa de el și el de 
năcaz l-o și paralizat că i-o vinit divorţu’ și api stă în comună, api. Da, l-o băgat, 
că el are patru, câţi sunt numa’, are vreo douășcinci.

Din ce cauză o divorţat?
Din cauză că ea o fost maghiară și de la o vreme i-o fost ciudă că n-am pus 

averea pă ea și api s-o dus și când.
Și acuma unde-i dusă?
Ea la Cluj, așe-i ajută.
Și copiii unde îs, cu mama lor?
Copiii tăt în grija ei o fost și ce să zâc, i-o crescut pă tri copii. Și o vinit 

deunăzî nepotu’ și o zâs „Bună, nu mă cunoști, îs, bună nu mă cunoști că io-s 
poliţist” ; zâc că și eu am un nepot poliţist, nu l-am cunoscut, serios. Tulai bună, 
doră io îs B., atuncia i-așe ni și m-o pupat tulai bună. No și api.

Vreau să vă mai întreb ceva, când eraţi dumneavoastră copil, erau păduchi?
Până-i lumea. Eram bogaţi, ha, ha.
Cum aţi scăpat de ei, puteţi să-mi spuneţi ce foloseaţi?
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O venit nește medici și prăfuie cu pompă de asta cu fl ituri și tăt tăt tăt 
ne-o, paturile, pă noi.

În casă?
Și api ie, sigur în casă. Da, aia, DTT . Da, ave’ praf de ala DTT  și așa am 

scăpat.
De câte, cred, de câte feluri credeţi că erau păduchii?
D-api mi se pare că de tri. Era de aia cu, stai că o fost; ni că nu crede, era 

de aia cu raniţă. O fost destui, când dai cu piaptăni așe era domn[ne]. Trăia rău. 
Din traiu’ rău că nu ti teme nu era să facem ca amu fel și fel de prăjituri și de 
bunătăţi de aestea cum fac amu; da’ așa o fost. Mâncam mălai, mâncam pită de 
săcară cu învălituri de aestea cu grâu. Păduchii, unii era de aia cu raniţă. Pupoși. 
Cu, roși.

Și al doilea fel?
Și al doilea era așe numai, suri așe, surii așe.
Și al treilea fel?
Și păi stai, așa, așe o fost ha, ha.
Păduchii se luau pă om?
Se luau, se luau.
Deci, de la om la om, de la animal?
De aicia, dacă era pe aicia ajunge’ uite aici sus pă cap. De așe să urca, făce’ 

de rușine, no.
De păduchii animalelor cum scăpaţi?
De aia, da’ doră să vă spui cum. Unde se ascundeau ei? Așe, așe lasă că și 

aicia că știu că tetea cât iube și cât cota de diboliţe; ei lasă, dă-le pace.
Pureci aţi avut, ploșniţe?
Ho, pureci cu picioare multe, tata lor o fost păduche; ha, ha și pureci și pă 

drum umblau serios.
Cum aţi scăpat de pureci?
Și de ala vezi că m-o întrebat și de stelniţe. Și de alea. Se ascundeau sub. 

Sub blide. Pă su’ blide să nu să vadă. Cum așe era cu, tu n-ai avut nimic numa’ 
pat cu paie. Și alea draga mea că nu v-am, cum aprindeam lampa, cum ieșeau 
să se ascundă api să vezi cum ne mușcau noptea tăt cuc săre’ și copii în legăn; 
mușca rău alea.

Ploșniţele sau?
Da, da, da.
Cum aţi scăpat de ele? 
Api o venit ăștia cu prafu’, cu raniţă de aia și le fl ituie.
Mai puteţi să-mi spuneţi, vă rog când eraţi copilă se văruiau casele, cine făcea 

treaba sta?
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Femeile. Serios, făceam varu’. Aducem așe pietri, era varu’. Și punem apă pă 
el și el așe clocote până să înghega bine și api de acolo luam și luam albăstreală, 
muruială așe-i zâcem de var și făcem așe după cum ne gândem că să șie potrivit 
și api vine’ și văruiem cu meselu’; nu mai era ca amu pictori bărbaţii, nu, noi 
o… 

Și văruiau și în interior și în exterior?
Sigur, și pân târnaţ.
În ce vreme, cu ce ocazie vă văruiaţi casele și vă curăţaţi casele?
Da’ mai ales, mai ales pă când vine sărbătorile Paștilor că atuncia era.
Da, și înainte de Paști, primăvara?
Înainte, înainte și de Crăciun că așe proști am fost mai demult, frig, îngheţa 

păreţii câteodată.
Hainele cum vi le spălaţi înainte de apariţia detergenţilor, ce aţi folosit?
Spălam așe gulerile la mânuri și aici și le punem, le moiem bine și punem 

în ciubăr.
Cu ce le înmoieţi?
Și d-api că n-aveam atunci… cu cenușe punem, punem așe, așe ni ceva de 

pânză; punem îi zâcem cenușer. Și punem acolo și punem cenușe și pă el apă, 
caldă așe clocotită așe să hainele de bine, vinem în vale, jup cu maiu’ no și acole 
minţăsc.

Când aţi început să folosiţi săpunu’ de casă? Cum, aţi preparat vreodată 
săpun de casă?

Eu una nu, da’ vinem că era așe dărabe așe sopon la boldă, la prăvălie și api 
ne cumpăram de ala, de haine pentru râie că și râie am avut.

Aţi avut și râie?
O, bogaţi, avut, avut vine’ sanitaru’ ala tot de așe ne da cu meseleu’ de 

numai.
De unde aţi luat râia? 
Răia, amu să-i spui. De la o mătușă de-a lui B., de la A. aesta a C., o dornit 

D., pote nu-l știţi pă D. Acolo stă în jos. Și o dormit că el era în București, tată-so 
și o fi  zâs lasă nănașe pă A. să se culce cu, nu ne place singur și o vinit plin de 
râie aici și la încheieturi și api ne-o umplut pă tăţi bine și apăi no ce să facem, 
așe ne mânca de rău. Da, dacă stai pe locu’ la ala cu râie să lua căldura, să lua 
râia pă persoana… Și api o vinit on sanitar și-o fost mai mulţi atunci cu râie și 
o vinit on sanitar și api cu bidineaua tăt tăt tăt, nu știu cu ce gândeai că-i var, tăt 
tăt ne-o văruit și api de abia am scăpat. D-api usturime de aia și la nește Paști, 
io așe ţăi minte că la nește Paști, am venit aicia ni și ne-am ţăpat în apă, da’ cu 
lipideu’ pă noi. Că zâce că atunci în, la Bobotează atunci să scăpa de râie, nu la 
Paști, la io mă gândesc că și la Paști și vinem și ne ţăpam acolo ni, api uite ieșem 
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de acolo și înapoi ne punem lipideu’ și dă-i drumu’ până acasă. Nu știu ce-o fost 
da’ am scăpat de râie, din apa aia, din ce… 

Cam de când știţi că aţi folosit săpunul?
O, pi eram acasă la părinţi.
Deci aveaţi, eraţi mică, nu?
Da, sigur.
Cam câţi ani?
Păi de la tri ai, patru, ţii minte că atuncia fă, ce mai putem până acole 

pricepe.
Părinţii dumneavoastră cu ce se spălau pe cap și pe corp?
Tăt cu de aia, cu sopon de ala, nu o tăt ave’ modru de sopon de fl ori și dacă 

ne-am umplut de râie, Doamne iart-o, m-o dus mamă-sa și haida la noi și pă cap 
am avut d-aia păduchi și api ne-o dat on sopon negru, nu știu, mamă-sa o care. 
Așa-i de coceni. De coceni, de coceni cu aia ne-am tămăduit. No și apăi așe că 
așa am scăpat.

Dumneavoastră când vă spălaţi acuma pe cap și cu ce, ce folosiţi, ce produse 
folosiţi? 

Amu, da’ amu de aestea cum să spune, șampon.
Da, unde vă spălaţi acum, când eraţi copilă unde vă spălaţi?
Știi cum o zâs una la școlă, dint-on hârbuţ, dint-on hârbuţ. Sigur, luam apă 

în gură și ne spălam pă faţă, pă gât; n-aveam nici covată, n-aveam nici ligheanuri, 
eram mai săraci; ciubere așe ni mai late, așe cumpăram anume de spălat în loc 
de ligheanuri, no, așe o fost.

Și acuma unde vă spălaţi? 
Amu avem vană, avem coveţi de tablă și chiar vană.
Pe dinţi vă spălaţi?
Ne spălam cu sare. Serios, serios.
Și când eraţi copilă și acum vă spălaţi tot cu sare pă dinţi?
Cu sare, da. Da, amu mă spăl, ce amu am pastă, am de aia ni, chiar am pastă.
Baie corporală când faceţi?
În, depinde de coraj, serios. Câteodată am și io coraj de mă mai spăl tătă; 

câteodată mă spăl pă aicia ni și gata și pă aici dă-i drumu’.
Săptămânal, săptămânal vă spălaţi?
Da.
Sau mai fr ecvent vara, vara de câte ori vă spălaţi?
Da, nu, că vinem pline de apă de la muncă, ne apuca ploaia. La seceră, la 

adunat, la săpat și api vinem, api valea era baia păntru noi. 
Vă mai spălaţi și în vale aicia?
Sigur. Se făce’ câte un tău mare și api.
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Acum ce tip de produse folosiţi pentru baia corporală, puteţi să-mi spuneţi, 
deci săpun, șampon.

Șampon, săpun de fl ori sau de faţă cum i să mai zâce. Amu de aeste, amu-i 
domnie, serios, faţă de cum o fost atunci.

Da, înţeleg; puteţi să-mi spuneţi dacă, ce înţelegeţi dumneavoastră prin 
expresia așchia nu sare departe de trunchi?

Deci dacă tata o fost și și-o împrăștiat familia sau așa ceva, deci tăt la fel 
să-mi șie și copiii. Și ei să șie tăt așe, să-i arunce din casă că vine beat. No așe 
am păţât.

Cum aţi păţât, ce aţi păţât?
Chiar cu fecioru’ meu, am păţit și am dormit la mamă-ta că așa-i zâci, am 

dormit și acolo, am dormit și aicia la A. li G. lângă apă; durmitam ala capăt de 
sat, durnitam C. acolo la jușca, la cumătra la G.

V-a alungat băiatu’ dumneavoastră de acasă? De ce?
E, îi trebuie averea, ala o fos’, n-am picat din leagănu’ ala.
Puteţi să-mi spuneţi din ce cauză?
Copilu’. Când el o fost căsătorit, s-o căsătorit de la vârsta de douăzeci de 

ai, o fost noră când o vinit și s-o legat deolaltă și o avut copii; până o avut tri 
copii: două fete și băiatu’ și atuncia ea o băgat divorţ, o băgat divorţ. O băgat 
divorţu’ și când i-o vinit divorţu’ numai o picat jos, copilu’ aesta al meu, așe s-o 
năcăjit când o văzut hârtia aia în mâna lui, divorţu’. S-o gândit la tri copii ce i-o 
avut, cum să, să despartă el și atuncia hă făcea jinars cuiva. Și numai s-o prins 
ia așe ni că pica în foc acolo unde făce’ jinars și o ţânut și paraliză și io, zâce unu 
G., pote îl știţi I. și-o zâs, zâce „A., aici îi cazu’ de salvare la copilu’ aesta a tău” și 
vini și când fusei ia pă aici, da’ degeaba că o interesează obiceiurile și ie. Și când 
fusei ia pă aici zâce V. a lui N., „tu unde mei așe speriată”. Io zâc „dă-mi pace 
că paraliză A.” și atunci mă temă și telefonă și vini salvarea, numai mereţi și vă 
gătaţi și api stătu trei săptămâni în Cluj, paralizat și de acolo îl adusă fata și amu 
îi aicia așezat în spital, să odihnește acolo.

Despre boli îmi mai puteţi să-mi spuneţi ceva? Aţi fost vreodată descântată, 
credeţi ceva în farmece și în ăstea?

Am și fost să-mi cot. Am fost să-mi cot de, de sortă.
Și de descânt, cum? De sortă cum, unde?
În D. cu ocazia că omu’ meu la fabrica de bere, s-o răsturnat pă el casetile 

și o fost aici șchiop; după ceea m-am dus la el și iacă o femeie și zâc „doamnă 
dragă, io te văd așe parcă ești o femeie pă portu’ dumitale te știu. Atâtea 
năcazuri, zâc, o dat păstă familie și nu mă îndrepţi undeva”. „Ba te îndrept în 
D.” Și așe m-am dus și acolo tă-tă-tăt mi-o spus și de bola la copilu’ aesta și 
de despărţire, doi să despărţă, unu’ pă veci și doi zâce ave’ al doilea căsătorie, 
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fata, și io zâs pă nume și D., nu i-am spus io. Și zâce: „Or trăi, zâce, cu al doilea 
căsătorie nici fă-te încolo unu’ cu altu’”, de fată îi vorba, de G. Și uită că așe-i 
no și mama me o mers în E. cu lelea A. a H., ce știu io ce ţi-o fost, nănașe tu 
și o mers și i-o spus: „Mami așe zâce ești tânără, dar păstă puţin timp zâce te 
căsătorești, da’ l-aduci acole’, vine el di păstă două dealuri”. Tata îi din alt sat, așe 
și uite și aia i-o spus și câţi copii or ave’ împreună, care or trăi și care or muri, tăţi 
hei mai mari o murit și hei mai mici di pă urmă o rămas. Tăte i le-o spus mamii 
și zâce: „La vârsta de vreo șaizeci și ceva de ai așe-i fi  de bolnavă de, zâce, ca 
frunza pă apă; nu-i sigur că de acolo te mai faci, refaci sau nu, aici nu-i sigur, dar 
trăiești, dacă cumva schepi de bola aia care oi avut bolă. I-o făcut cine, i-o tăiet 
din cămeșe și zâce, dacă schepi de năcazu’ ala, zâce, o să trăiești la bătrâneţe, 
adânci bătrâneţe”. Așe o fost no, A. i-o tăiet mamii așe cât o pal[mă], așe cât o 
batistă de asta mică, mică de copii. Și de atunci mama n-o mai avut zâ bună și să 
scula, no, să fac lucru cutare, cutare; pă când sta în mijlocu’ căsii și nu mai știe 
nimic, nu mai ave’ să facă putere și plânge’ și o mers tata și în F. și-o pus așe on 
blid, știi ce-i blidu’? De lut. Și o pus două linguri așe păstă blid, și zâce: „Cam 
târzâu ai vinit, o zâs cătă tata, hai să încercăm”. Și dacă o pus lingurile așe păstă 
blid, numai o sărit lingurile așa ţanc și o dat de o luat, i se zice experanţă și uite 
mama și-o revenit. Da’ prin post și rugăciunie A., a ţânut, noi mâncam, da’ tata 
nimic și mama ia șe, îi desfăce gura și i băga cu linguriţă de aia micuţă, micuţă 
ca la copii, îi băga câte on pic de ceai de-i uda gura, no, aia o fost facere de bine 
la F. și api o trăit de aestea cu post și cu răgăciune. Da, no.

Puteţi să îmi spuneţi dacă în sat o fost boli grave, cazuri de, de boli, de deces 
datorate bolilor grave?

A fost, o fost și-on fel de bolă, cum îi zâce de pica păru’ di pă tăt.
De pe cap sau de pe tot corpu?
A fost, cum i zâce lângore. Da.
Când o fost?
Stai că io eram de vreo 2–3 ai, cam așe. Și api râie până-i lumea și api ne 

spăla cu sopon de ala negru. De râie, de râie anume era, cumpăra de ala, no și 
api bolă de plămâni, din răceală din ce. Nu știu.
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Interviul nr. 32

Femeie, născută în 1922

Aici amu îs căsătorită, părinţii mei o stat acolo mai către centru mai în 
mijlocu’ satului cum se zice. Dar tot aci în comună numai că io aicea m-am 
măritat în casa asta.

Da, am înţeles, ce vroiam să vă întreb… când aţi fost copil, câtă școală aţi 
făcut?

Șepte clase.
Aci în sat?
Da, așa era atuncia și după aceea era.
Înainte de război?
Da, sigur înainte de război.
În 1936 am terminat io șepte clase, a șaptea clasă.
Dumneavoastră aţi fost sub Carol al II-lea?
Da, da, da, da, atunci eram, eram.
Aţi prins toate regimurile?
Da, eram străjeri. Că atunci erau pionieri, dar noi am fost străjeri cu Carol.
Da, a da, așa aveau, semăna și uniforma.
Da. 
Pantaloni scurţi băieţii.
Da, da.
Da, ce vreau să vă zic... când aţi fost copil dvs., aţi fost bolnavă vreodată?
Nu, când am fost copil, nu. Nu, amu bătrână, am mai fost dar când am fost 

copil nu, n-am fost la doctor niciodată.
Nu, când aţi mers prima dată la doctor?
D-apăi când am născut fetele că am două, doi copii.
Să vă trăiască, să vă trăiască.
Două fete am.
Și până atunci n-aţi mers niciodată la doctor?



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     449

Nu, nu n-am fost; am fost într-o familie în care noi am fost șasă fraţi, șasă 
copii. Da’ nu am, a fost o familie așe de… nu am fost bolnăvicioși, n-am fost 
bolnavi, n-am fost la doctori.

Și prima dată când aţi fost aci aţi fost la spitalu’ de aci?
Da, aici… pe prima fată am născut-o acasă că atuncia nu era dispensare și 

d-estea în’41.
În ’41?
În ’41 am născut-o pe prima fată.
Deci nu era aicea casa de nașteri făcută?
Nu era, nu, era spitalu’, da’ nu aveau casă de nașteri, de astea de naștere. Era 

spitalu’ mare, aveam doctori mulţi și de chirurgi și de tăte, da’ sală de naștere și 
de astea nu o fost în timpu’ ala, pe când am avut-o pe astalaltă fată de-a doua, 
asta o fost în ’54 acol’ am născut-o în spital, atuncia era. Era o secţie numai 
pentru sala de naștere și… 

Și nu aţi vrut să nașteţi tot acasă?
D-apăi nu, atuncia așa era. Când te simţeai că erai bolnavă: merei.
Aicea aţi născut acasă?
Aicia. 
Și cine o fost cu dvs. când aţi născut?
Era moașă în sat. Aveam moașă de, plătită de stat. Era, așa-i zicea moașa 

comunală. Și era plătită ca salariată a statului și era moașă care vinea când te 
șimţeai că îţi vin durerile trimiteai după moașă și vinea.

Și aţi chemat-o?
Da. 
Cine o chemat-o? Soţu’?
Da, sigur.
Cum era, era tânără, în vârstă, era mai tânără?
Cine?
Moașa.
Moașa nu, nu era… așa, cum să zic, nu bătrână, în tăt cazu’ cam către 

patruzăci de ani cam așa era.
Și cum v-o ajutat la naștere? Ce v-o făcut ea?
D-apăi ce să facă?
Păi nu știu, vă făcea fr ecţie pe burtă?
Păi da. 
V-o făcut?
Da, da.
Da, și unde aţi născut: pe pat sau lângă pat?
Pe pat. Io prima fată am născut-o pe pat acasă, a doua am născut-o pe pat, 

da’ în spital.
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Hm, da’ tot timpu’ pe pat aţi născut?
Da, da, tot pe pat, nu nu nu știu altele cum erau, da’ la mine așa o fost.
Da, aţi născut ușor?
Da, ușor.
Deci nu a durat să fi e mai multe zile sau să fi ţi răcită?
Nu, nu. Nu, nu, nu, pe asta de a doua fată când am născut-o în spital nici 

nu era moașa lângă mine, că eram în salon între femei și n-am apucat să mă duc 
în sala de naștere și acolo în salon, între femei acolo. Când mi-o venit o durere 
mare, am pornit să mă duc și m-am dus până la al doilea pat și-am întornat 
înapoi și m-am pus în pat și… 

Da’ și atunci a venit moașa sau v-o ajutat femeile din salon, cine o moșit 
copilu’?

Nu, că o fugit după moașă, întâie eram în spital intrată și de pe saloane 
și o venit după mine și api nu m-o mai dus în sala de nașteri, acolo m-a lăsat. 
Doctoru’ o luat numai copilu’, atuncia lăsa copii lângă mamă, nu-i duceau în 
altă parte, numai după aia s-o făcut sală de ducea copiii în cărucioare în altă 
parte, da’ atuncia îi lăsa, l-ai născut, îl punea lângă tine și… 

Da’ la prima naștere aţi zis că o venit moașa de comună, da’ pe lângă, cine o 
mai fost acolo?

Bunică mea. Aveam bunică și bunica mea.
Bunica dumitale sau din partea soţului?
Nu, din partea mea. Am picat lângă a mea, din partea mamei mele.
Aţi chemat-o pe ea?
Nu, acolo era, la noi.
Și o stat să vă ajute?
Nu, când am asta na… și mama o fugit după moșă, o venit după moșă și… 
Și soţu’ unde era?
Păi el era dus mă tem că la, nu știu… la coasă sau nu știu, sau la sapă: erau 

plecaţi bărbaţii, și am rămas numai cu bunica.
Da, da’ dumneata ce vârstă aveai atuncia? În ’41… stai: treizeciși… douăzeci 

și… 
În’41, nouășpe ani.
Și cine o tăiat buricul copilului?
Moșa.
Și moșa asta de comună ce mai făcea după ce tăia cordonu’?
După ce nășteai dară, te spăla, te curăţa în fi ecare săptămână vinea la noi 

acasă. Și apoi făcea frecţie la picioare să nu îţi rămâie varice, ţi le ungea întruna 
în fi ecare seară, venea o dată pă zi de cătră sară, făcea baie la copil. Și îţi făcea 
frecţie și na, o plăteai. Nu așteptam, numai cu ce capătă ea salariu’ de la stat, 
noi, la care vinea acasă, îi plăteam apăi; na, te îngrije’.
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Și după aiai râmâneai într-un fel de relaţie cu ea sau nu?
Păi nu, nu: amu când te întâlneai cu ea te întreba că ce face copilu’ și… 

ăsta da.
Și cu copiii, dumneata n-ai avut probleme de sănătate?
Nu. Nu, nu, nu mi-o fost bolnavi.
Aţi făcut vreodată injecţii?
Numa’ acuma bătrână am făcut. 
Da’ n-aţi făcut niciodată injecţii?
Nu. Când eram în colectiv făceam de tetanus. Atuncia ne făcea la tătă 

lumea, vinea în echipă acolo unde lucram și ne făcea injecţiile, că dacă ne tăiam 
cu secera sau cu sapa să nu facem tetanus. Și merem pe rând fi ecare și ne făcea 
injecţia, când eram acolo tăţi strânși într-o… 

Nu vă era fr ică de injecţie?
Nu mi-a fost frică, că acum mai bătrână am mai fost bolnavă, c-am avut o 

dată cu inima, am fost internată pă spitaluri.
Aţi fost, unde, aici sau...?
La Cluj. La Cluj am fost.
Și cum o fost în spital?
D-apăi am făcut, nu știu ce an o fost, am fost răcită și am luat niște 

penicilină tablete și am făcut alergie din ele, tătă-tătă m-am înroșit și ăsta, și 
m-o dus la Cluj la spital la c-am o fată care lucra la… și m-o dus acolo și apăi 
acolo am stat mai mult, că am stat atuncia vreo două săptămâni, vreo cinșpe 
zile am stat și mi-o făcut injecţii. Da’ nu mai pot lua de atunci medicamente, 
antibiotice deloc.

Da, penicilina tablete dumneata ai luat-o?
Da.
Te-ai dus la farmacie și ţi-ai luat?
Păi aveam o vecină care era asistentă la spital și de la farmacie mi-o adus 

ea și mi le-o dat. Nu știu, n-o am mai luat până atunci medicamente, o fost prea 
mult pentru mine, prea tari nu știu cum, da’ na: din două peniciline: tabletă 
de aia de penicilină. Atât am luat una la zece și când am o fost după-masă la 
șasă ore să iau iară mai după-mniaza la șasă sau la cât trebuia să iau, am luat 
și peste câteva minute numai am simţit că numai așa o… parcă mi se umfl ă 
faţa, gândești că nu vedeam bine. Am avut noroc că era ginerele acasă și era 
cu mașina și zic „Măi oare ce-i cu mine, că zic, gândești că nu văd bine?!”. Zice 
„D-apoi mamă, așa ești de roșie, zice, tătă ca focu’ ești”. Am fugit la spital mi-o 
făcut nu știu ce injecţie.

Aci?
Da. Și mi-o făcut o injecţie și pă haia zi m-am, m-o trimis la Cluj, m-o dus 

el la Cluj și m-o internat aci, d-apăi de atuncia mi-o, nu mi-o vinit așa bine că 
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nu pot să iau medicamente. Am fost operată la picior, da’ fără să îmi deie nici 
un medicament.

Da’ cum o fost cu picioru’? Ce aţi păţit la picior?
Dară m-am lovit. Am fost la cules și am vinit acasă cu cucuruzii și aveam 

doi porci, trebuia să le dau grăunţele, m-am dus să le dau grăunţele și aveam un 
ocol așa afară și păstă garduţu’ ala le-am pus mâncarea și când m-am dat jos, 
m-am dat așa cu spatele. Că m-am suit pe scăunele ală, așa cu spatele și acolo 
era o, o oală de asta de tuci și am dat în, am călcat… adică nu oală o, o cratiţă 
era, că o fost mai jos, și am călcat pe el și m-o lovit aici; și apoi uite cum mi-o 
rămas. 

Da’ rău v-ati lovit?
Am fost operată și no, și apăi… 
Aici v-aţi operat?
La Cluj, la Cluj, o fost.
Da’ asta când o fost?După Revoluţie?
Da, ba nu, era după Revoluţie dară, că era pâmântu’ luat adică nu mai era 

colectiv. După Revoluţie o fost, după.
Și ce vroiam să zic, părinţii dumneavostră cum, o fost bolnavi? 
Nu, tata o fost bolnav, o făcut o aprindere de plămâni și… da, era, no de 

șeptezeci și ceva de ani. Și dint-aia apăi o mai slăbit și… da’ nu o făcut, n-o fost 
pă la spitale și d-estea, acasă.

Și mama dumneavoastră?
Și mama, mama o trăit până la șepteșnouă de ani, am avut o soră mai mare 

ca mine nouășdoi de ani, i moartă acum de șasă ani. No și așe că io amu, io-s 
mai, mai bătrână, mai am încă un frate de opzeci, de opșpatru, de opșpatru 
cred, ba nu că-i de opștrei numai, de opștrei că-i cu patru ani mai mai ca mine, 
din’26. Cât ne dă Dumnezeu trebe să-i ducem, că ne place, că nu ne place, așe, 
ce să facem.

Da, chiar înseamnă că sunt oameni foarte sănătoși aici în zona asta!
Din familia nostă, noi așa am fost. N-am fost o familie bolnăvicioasă așa 

să… picioarele astea, numai altfel nu-s, mai am o ţâră de tensiune, mai cu inima 
d-apăi mai iau medicamente și no mă mai duc până într-o zi.

Da’ cu fetele, aţi zis că aveţi două fete, n-o avut probleme de sănătate nici una?
Nu, nu, chiar ieri mi-o fost fata aia mai mare aici, că-i la Cluj și aia, da’ nu-i 

bolnavă; nu, nu suntem bolnăvicioși.
Nu, dar când o fost mici sau așa dacă, cam cu ce se tratau? De exemplu, dacă 

răceau, dacă răceaţi când eraţi dvs. mică cu ce vă trata mama dvs.?
D-apăi numai cu ceai, ceai de soc să nu tușim. Și ne lega la cap, ne punea la 

gât sare caldă când ziceam că ne ustură în grumaz, ne doare, nu puteam înghiţi, 
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încălzea sare și ne punea într-un săculeţ și ni-l punea pă piept, numai cu d-ăstea, 
nu… 

Și la cap, cu ce vă lega la cap?
La cap mai când ne durea mai tare, răzălea cartof și-l punea într-un săculeţ 

și ni-l lega; zâcea că cartofu’ ăla trage, trage durerea, așa altfel de medicamente 
nu… mai miere de albină ne mai da și d-estea numa’.

Și dacă, cum sunt copiii că își scrintesc mâini, picioare se făcea ceva?
Aveam o bătrână aicea în sat care ungea, de meream la ea și ne da mâna la 

loc, picioru’ dacă era.
Și cu ce ungea?
Cu unsoare, duceam unsoare de acasă și cu unsoarea aia ţi-l freca până ce 

pocne’ sau simţeai că să duce la loc, îl tăt învârtea așe.
N-aţi avut niciodată să…?
Ba mi-o fost zmâcit un pic picioru’ ăsta când eram micuţă.
Nu mai știţi de la ce? cum s-o întâmplat?
Prima dată am’lunecat cum umblam desculţă atunci, nu umblam vara… 

de cum se desprimăvăra nu mai umblam încălţaţi, și-am’lunecat și apăi degetu’ 
aesta mare mi s-o dus di la loc, aesta. Acum ăstea tăte îs duse de la loc, nici 
unul nu-i la locul lui. Și atuncea no, m-am dus la bătrână aia și mi l-o dat la loc. 
No, pi după aia mi s-o… mi-o sărit iar aesta de aici. Am fost de-am cărat niște 
grâu, cum eram atuncia acasă când eram înainte de război. Numa’ aici când o 
venit colectivu’ se strânge’ într-un loc și am încărcat caru’ și când, eram în car, 
și un unchi de-al meu îmi da și punem snopii de l-am încărcat și punem suluri, 
și-l legam. Și când m-am slobozit pe funia aia de la sul, nu știu dacă n-aţi văzut 
dumneavoastră de-alea, când m-am slobozit pe funia aia am, iar mi-o sărit di 
la loc. A doua oară. Și apăi tot așe mi l-o frecat bătrâna aia și mi s-o dus la loc. 

Da, ea zicea și un descântec când fr eca?
Nu, numa’ ţâ-l freca, când începe să te ungă îl făcea cruce. Ţi-l ungea și 

după ce-l ungea și asta, iar făcea o cruce pe el. No, nu nu bozgorodea nimic nu 
am auzit să zâcă nimic.

Și femeia asta făcea la tot satul lucruri de astea?
Da, cine avea nevoie vinea la ea.
Și-i dădeaţi ceva pentru asta?
No, păi îi mai duceam, că era muiere așa mai bătrână și mai sărăcuţă, 

n-avea vacă, îi duceam lapte. Îi duceam câte o ţâr’ de brânză și din ăstea nia de 
ale mâncării numa’, bani și din ăstea nu se dădeau, nu cere’, adică ea nu cerea 
nimic, da’ îi duceam noi. Când merem, nu merem cu mâna golă că „Am venit 
lele D. și uită-te”, ea se apuca și ne unge’.
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Da’ ce credeţi erau mai sănătoși oamenii înainte decât astăzi, decât acuma?
Erau, eu nu știu atâta tânăr să să vaiete: că-l dore picioru’, că-l dore încocea, 

că-l dore încolo; eu nu știu, pă vremea noastră nu mere’ nimeni așa cum se duc 
amu pă la spital. Păi chiar dacă ne dure’, d-apoi dară nu fugeam iute la doctor.

Da, acum se și duc repede?
Da, amu când un picuţ îl dore ceva numa’ fuge la doctor; nu, nu merem 

atunci; nu, nu mereu așe cum se duc amu, nici cu atâtea medicamente, nu 
umblau cum îi amu. Dacă-i bătrân îi cu medicamente; bătrânii mei: bunica 
mea și moșu’ n-or luat medicamente în viaţa lor. Na, io nu i-am văzut niciodată 
să margă la doctor, măcar o trăit și moșu’ nouăzăci de ani, bunica opșepte, n-o 
umblat; amu nu știu, e altfel atmosfera asta, dintr-aia pricină nu știu, gândești 
că… Și aerul nu-i cum era atuncia. Altfel era, nu știu acum și vremurile nu 
mai umblă cum umblau în timpu’ acela: când era primăvară era primăvară, 
cunoșteai – no, s-o dus zăpada pân martie, pân aprilie în postu’ mare noi 
umblam desculţi. Amu nu poţi, nici nu știi că când îi primăvară, nici nu știi că 
când îi ăsta, tăte se schimbă.

Se întâmplă că-i soare zici că-i vreme de primăvară, iarna și după aia… 
Eu cum îi amu, dacă îi așa nia cald, eu nu pot sta afară că nu pot să sufl u. 

Că apasă aicia de musai să stau în casă ascunsă, așe; dimineaţa, seara gândești 
că-s și io nia, mai voioasă după aia, după aia după ce iese soarele… Și atuncia 
erau călduri, d-api io știu că parcă nu erau așa înădușitori ca amu, amu să te 
îndădușești, să te apese așe.

Erai și mai tânără dumneata…
Eram tânără dară, merem la seceră, seceram într-una cu secera când pă 

vremea colectivului că nu erau atuncia d-estea de secerat, nimic: numa’ cu 
mâna. Și cu coasa, d-api amu îs și bătrână, nici nu pot aștepta, nici nu aștept nu 
știu ce, când știu că o trecut aia vreme, ce să fac?

No, da’ la dumneavoastră în familie totuși a fost cineva vreodată care să fi e 
bolnav la pat?

Tata o fost o lună, mai cam o lună, o’ două, altfel… 
Înainte să moară atunci?
Păi atuncia că o zis că are aprindere de plămâni și dintr-asta no, atunci o 

slăbit așa, da’ nu mult o stat pă pat; la noi în familie moșu’ o murit așe: ieri o fost 
afară, o venit în casă și numa’ l-am văzut că nu îi bine și o murit, era chiar a treia 
zi de Paști când o murit. În familie la noi n-o fost așe care să zacă pă pat. Nu 
știm noi aștialalţi ce ajungem. Asta ne rugăm lui Dumnezeu să ne deie sănătate 
până ce să mă pot mișca, până aici am zâle.

Da, și copiii când se nășteau, cum se nășteau mai demult, erau cazuri în care 
nu trăiau?



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     455

Nu prea mureau copii atuncia. Nu, noi spui că am fost șase, d-api nici unul 
n-am fost bolnavi să zicem că… 

Deci n-aţi avut fr aţi sau surori care să moară în copilărie?
Nu, nu, nu, nu știu așe care… amu pote că o fost în familii care, am avut 

un frate care o murit în război, acela n-o mai venit din Rusia. (…) O soră care 
o murit din naștere.

Păi și cum?
O născut, cum să zâcea, cum să zâcea fără vreme, la șepte luni, nici n-a 

avut șepte luni și dintr-aia, atunci o fost dusă la spital da’ o zis că moșa o fost de 
vină că i-o dat nu știu ce medicament și dintr-aia.

Și copilu’ a trăit?
Copilașu’ când s-o născut nici nu, nici nu… numa’ cât mișca, cât sufl a. 

Da’ nu, că n-o fost, o fost nu știu… nici, mă tem că nici șepte luni n-a avut. Și 
atuncia nu erau incubatoare, să-i ducă, să-i cureţe, să-i astea. No, așa mureau 
mai mult care la… decât cu asta, care nasc acolo îi bagă în incubator și-i ţin 
acolo. Și cu medicamente cu de-astea, atuncia.

Pe vremea când erai dumneata copil, erau păduchi?
Erau, la școală. Îi cota în cap, le mai găsea păduchi, așa la copii de ăștia mai 

sărăcuţi așe.
Da’ ei nu se luau?
Ba se luau dacă stai cu capu’ lângă altu’ de ei.
Da’ dumneata ai luat din ăștia?
Am luat.
De la cine, mai știi?
Aveam o colegă în clasa a III-a și aveam noi păru’ așe mare în codă pe 

aicea împletit și m-am dus acasă și zîc „Mică, îi ziceam la mama mică, mica, 
așe mă mănâncă în cap” „Tu i și căpătată v-on păduche la școală, lângă cine 
ai stat?” I-am spus lângă cine am stat, „N-o să știi că”… mă cotă în cap și-mi 
găsește păduchi. Și apoi ne ungea pe cap cu petrol. Și m-o pieptănat și s-o luat 
c-aveam pieptene de ala cu netezor că și amu am de acesta, piaptăn de ala și 
a luat păducheșu’ și am scăpat. Pe alţii, no îi cota în tătă săptămâna, vinea de 
la spital, era, ziceam soră de ocrotire. Era o doamnă maghiară, aia vinea și ne 
cota, se uita în cap la noi și ne cota și no, aveau, erau copii dintre ei care făceau 
păduchi, nu știu, aveau în casă ei mai mari fraţi, o’ ce știu io, da’ aveau, fi indcă 
veneau la școală cu păduchi așe.

Da’ sunt și de haine păduchi?
De ălea n-am văzut până o venit armata, când o venit armata cu războiu’ 

acum, atuncia am văzut io păduchi.
Unde aţi văzut? Cum aţi văzut? 
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Păi o vinit ei, era la noi plin de armată.
Nemţii sau românii cu ruși?
Și românii, și românii. Și apăi se spălau și-și puneau hainele pă gard să să 

uște și mama s-o dus la fântână după apă și când o venit zîce „Să știi, zîce, că 
aieștia, zîce, că aeștia au păduchi, că zîce aeștia numai și-o înmoiat hainele, da’ 
zîce că dacă te duci și te uiţi acolo pă gard zîce păduchii merg pe cămășile lor” 
Și așe era, amu m-am dus și eu după apă și m-am uitat și era, era păduchi; până 
atuncia n-am văzut păduchi la noi. Apoi poate că alţii să fi  avută nu știu, da’ eu 
până atunci până o vinit din război ăștia, până atunci nu… 

Și nu v-aţi umplut de păduchi dacă…?
Păi nu ne-am umplut că n-o vinit, ei nu erau în casă, numa’ afară o stat. Păi 

sta câte o noapte și după aia porneau și se duceau iar. Când să, mai ales când s-o 
retras de aicia di pă front atuncia o vinit și nemţi și de tăţi și apăi nu sta numai 
câte o zi, o’ două și se duceau.

Da’ astea cum le zice, ploșniţe aţi văzut?
De ălea n-am văzut.
Da’ aţi auzit de ele?
Am auzit, am auzit, o dată… ba stai că am văzut, am văzut da, la spital: 

eram în clasa a VII-a și am ţăsut niște covoare persiene la directorul școlii și ave’ 
și administratoru’ tăt aceiași formă, tăt același model. Și o vrut să fi m gata de 
Paști, no, pă Paști noi elevele dintr-a VII-a i-am gătat-o la directoru’ în timpu’… 
în loc să merem în recreaţie ţăsam la războiu’, ala, făceam nodurile și no. Și în 
vacanţă ne-o chemat administratoru’ pe mine și încă pe două colege să merem 
să-i gătăm și la administratoru’ că ei erau prieteni de familie și să șie gata să, 
că știem modelu’, da’ amu îl știem din cap că doră cât o, un covor mare de trei 
metri lungime și doi metri și jumătate lăţime, că aveam acolo războiu’ acela așa 
înalt aicia și acolo am văzut. M-o făcut, o zis că să rămânem noaptea să durnim 
acolo la ei la spital, că administratoru’ șede’ în incinta spitalului. Și am durmit 
acolo în bucătărie la ei, io și cu o colegă. Alta pretină, colegă, aia era tată-so la 
spital, șef cu… făcea fi șele de intrare și ieșire din spital, aia o durmit acasă. Io 
cu pretina astalaltă am durmit într-un pat, în bucătărie, așa într-o dormeză așa. 
Io tătă noaptea n-am putut să dorm, zîc: „Tu A., eu zîc nu pot dormi pe mine 
nu știu ce mă mâncă, tăt într-una mă pișcă și acesta… zîc lasă-mă pe mine la 
părete, că zîc, acolo”… Numa’ m-am pus la părete: mai tare, și atuncia am văzut 
ploșniţele; da’ când aprindeai lumina ele fugeau așe, o buburuză roșie oarecum 
gândești că îmi amintesc că era. No, și api p-aia n-o mâncat-o defel, pe mine tăt 
m-o mâncat, păi nu știu di ce, într-on pat și pe ea nu o mâncat și pe mine tăt 
m-o mâncat.

Și n-aţi lăsat lumina aprinsă?
Da’ nu era lampe de ăstea, numa’ atunci nu era lampă, lumină de asta.
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Să fugă, că ziceaţi că fugeau la lumină.
Na, fugeau când… ziua sta ascunsă pă supt ciripuri, pă supt blide ziceau.
Da, râie aţi auzit de râie?
Râie, erau copii la școală cu râie pe aicia nia, printre degete.
Da, n-aţi avut niciodată?
N-am avut.
Și aia se lua ușor.
Să, să lua, păi ne ferem de ei când îl vedeai care-i râios.
Da, și cu ce se vindecau de râie?
Păi io nu știu cu ce, ceva de prin farmacie luau, nu știu cum îi zîce, nu știu 

cum îi mai zîceau pucioasă sau… alifi e de puciasă sau nu știu cum, am învăţat 
și la școală de asta.

Da’ dumneata săpun de casă făceai?
Făceam, păi da.
Mama dumitale știa să facă?
Da’ și io am făcut aicia, și acum am săpun de casă.
Da’ se găsea sodă?
Se găsea, se găsea doră este sodă caustică și acum. Numa’ amu de vreo trei 

ani n-am făcut; am făcut și io, am și acum dintr-ăla.
Din grăsime, din ce făceaţi?
De porc.
Numai de porc?
Numa’ de la porc făceam. Grăsime de porc și sodă caustică și se face săpun 

fain.
Da’ înainte când nu erau detergenţi cu ce spăla rufele?
Cu leșie.
Din ce se făcea leșia?
Din cenușă.
Și dumneata ai, când ai spălat ultima oară cu leșie?
Io cu leșie n-am spălat, nu știu, că spălam cu apă de ploaie și cu săpun de 

aiesta de casă, cu leșie n-am pre’ făcut de de mulţi, de mulţi ai, nici când erau 
copiii mici. 

Da’ mama dumitale spăla cu leșie?
Spăla, spăla și apăi când făceau leșie, când torceam cânepă și de ăstea, 

opăream jirebdiile. No, ca să se albească cu de aia. Și după aia le punem la soare 
să se uște și pânza și tăte, da’ le opăream cu leșie.

Da’ pe aici cine văruia? De câte ori se văruiau casele pe an?
D-apăi io casa asta o văruiam și de două ori pe an, întătdeauna pă Paști o 

văruiam, numa’ amu nu am văruit că n-am putut; da’ pă Paști o văruiam și pe 
Crăciun văruiem.
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Femeile văruiau?
Io cu mâna mea, io.
Și acasă la dumneata la părinţi cine văruia? Mama văruia?
Tăt mama și io, și noi.
Fetele, băieţii nu?
Ei nu, n-aveau treabă cu de ăstea, ei numa’ cu la grajd, la vaci, la boi, pe la 

oi, da.
Și pe aicia pă grinzi cu ce se dădea?
Pe aicia cu leșie spălam, apă, leșie de aia făcută din cenușă. Și apăi puneam 

încă apă să nu șie prea tare că dacă era prea tare îţi strica degetele, și așa spălam. 
Amu di la Paști, la Paști mi-o dus, o luat fata, da’ ea l-o spălat cu de ăle, ce știu 
io ce? Di pă acolo, di pă la Cluj și-o adus. Că n-am vrut să-l vopsesc că dacă l-o 
apucat de s-o făcut așe, apăi nu, nu l-am mai vopsit.
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Interviul nr. 33

Bărbat, născut în 1933
Femeie născută în 1935

Intervenţiile femeii sunt subliniate în text.

Ce vroiam să vă întreb… câte clase aveţi? 
Deci, patru am făcut atunșea și patru am mai făcut ulterior când …
Cu comuniștii, anii ’50 atunci, da?
Trebuie, trebuie în în serviș să ai, să ai și un pic de pregătire știi, și am avut 

posibilitatea asta de a… am făcut opt clase.
Și ce servici aţi avut? Unde aţi lucrat?
Făceam naveta, da. În fi ecare zi, era mașâni…era, erau autobuze, era… 

No, și după așea, după n-am stat vreo, vreo cinci ani am stat la, la Cluj, după 
așea am venit dies că…  după așea am venit la baza de recepţie, aicea la noi în 
sat… Că, no, o fost, eram acasă cu servișiul… Că am avut școala de mecanici 
făcută și aici la bază le trebuia un mecanic; eram și mecanic și sudori, mă rog, 
universal… 

Și de-aci v-aţi pensionat? 
Da, de-aici m-am pensionat. De fapt, cum să vă spun… ani de serviși 

numai trișunu’ am avut …n-am avut mai mulţi că, înaintie, pân… pân ’60 am 
fo’ la colectiv…era colectiv. No, vreo, vreo doi ani am lucrat în colectiv, după 
așeea m-am dus… 

Da, vi s-o socotit vechimea din colectiv? 
Nu, nu o socotit-o! nu, că trebuia să ai, să ai zece ani efectiv lucraţi…

atunșea. Când m-am pensionat io nu ne-o făcut niș’ o adeverinţă, deși de la, 
de la colectiv, că o zâs că n-am avut, numai doi ani am avut la ei, că trebuie să 
ai zece ani. No, și așa că am rămas cu munca care am depus la Cluj la și la baza 
de recepţie.

Și doamna o stat acasă.
Ea o stat acasă că am avut familie destul de… șasă copii…și o trebuit să, 

no cineva o trebuit să… păi nu putea să meargă… sub nici o formă.
Și dumneavoastră sunteţi din sat de aicea.
Da.
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Și doamna tot de-aicea? 
Exact.
Deci nu v-aţi luat din sate vecine?
Nu, nu.
Acuma, ce vroiam să vă întreb, când aţi fost copil aţi fost bolnav? Bolnav. 

Boală. Știu eu.
Da. 
Ce boală aţi avut?
A… nu, eu nu am avut boală, n-am avut boală. Nu. N-am fost bolnav 

niciodată. Acuma mai la bătrâneţe, acuma mai suntiem bolnavi, avem un pic 
die tensiune, un pic die, deși trebe grijă ca să nu, ca să nu lucrezi prea mult, să 
nu stai în căldură, să nu stai, no, mă rog, îs niștie treburi care…

Când aţi fost prima dată aici la spital, aici?
Aișea la spital? Deci ă… în șaizăciși, nu… opt, în’68, atunșea am făcut o 

aprindiere de plămâni.
Cum o fost aia? Ce-aţi…?
Cum să vă spun… lucram la Cluj și, cred eu, că am săpat în grădină aișea 

acasă cu hârleţu’ și cred că, am băut poate că apă reșe și am stat așe, m-am dus 
la serviși, nu m-am afl at binie și zic cătră maistru: „Dom’le, zic io, mă duc la 
dispensar că, zic, nu mă afl u binie”. „Da, lasă D, dă-i pașe lasă că te, lasă nu…” 
No, și când o fost seara, noaptea am avut, am făcut o febră, temperatură și…

O stat cu febră vreo două zile acasă…
Am stat, da.
Cu paracetamol și cu de aștia de-a noștri.
Și nu i-a scăzut febra? Paracetamol? Și altceva? leacuri din astea…
Nu băbești, nu: și ceai, și ceai, și ceai…
De care ceai i-aţi dat?
Ceai de șapă![ceapă] că și tușea… io fo’ rău atunși
Și atunșea am fost internat la spital…
Aicea?
Exact, vreo trei, trei zile, cred că s-ar putea să fi e…Da, am stat vreo 

săptămână! O săptămână am stat, sigur că da; no, până o constat ei, medicii 
că…

Ei vor spus că aveţi aprindere de plămâni?
Da, da, d-apoi m-or consultat, aveam radiografi e aișea… Acuma l-o… 

l-o…, am avut toate bolile și și chirurgie și tot.
Am auzit că se făcea operaţie aici…
Da, și era, venea, că zona asta a noastră este, poate știţi undie ie…îi A. și 

era ași la noi, ș-apoi nu mai era de-aișea spitale până-n Cluj …zona asta aișea…
la noi vinea la spital. Da, era, foartie, foartie bine dotat și cu mediși, era, no.
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Și asta cam până când o ţinut? Când a început să se strice? Că acuma zice că 
nu mai e așa bine.

Da, acuma, acuma e, o venit o directoare, o femeie directoare la la spital 
și…de când era A …atunșea s-o stricat, atunși era D., D. era director…

Atunși s-o stricat, atunșea o cam plecat doctorii buni cari o fost, el o fost 
director de spital și era bătrân și vroia salariul de aiși, apoi l-o alungat… trebuia 
să iasă la pensie.

Nu, nu tocmai pentru bătrâneţe, da’ nu se prea ocupa die oameni, die, die, 
el merjea la vânătoare, merjea…

O fost problema, că trebuia să vie, venia cu șeva doctor, stătea o 
săptămână-o lună și să dușeau nu mai stau care era buni…că ăia, rămânie el și 
care vrea el pe aișea, asta era…

Avea cunoștinţe, cred eu, pe la B…
Și ce-o fost la Revoluţie? L-au… o ieșit lumea? Așa am auzit.
Da, da, o ieșit lumea, apoi acum nu exagerat că tot satul da’…că dintre 

oameni…
Douăzăci-treizăci de oameni, cam așa.
Ie, or ieșit și ș-apoi totuși nu l-o, n-o ieșit el atuncea… o ieșit doar la pensie 

până când o murit…
O ieșit, o ieșit …tăt nu o mai stat mult, că i-o fo’ rușâne.
N-o mai stat mult și o și murit…o și murit, da’ o făcut un, di la vânătoare. 

Doar nu acolo la cabană a murit?
La cabana F., da.
La cabana F., acolo o murit. O fo’ la vânătoare și și el ca medic… 
Și după el o venit cineva, o doamnă aţi zis că e acuma, o femeie sau…?
Da, o femeie, o femeie.
Da, după el sau nu?
Nu, acum, de doi ani. Acuma-i venit și și soţul ei, tot medic da’ încă-i la 

Cluj. Le-o oferit primăria loc de casă…adică o solicitat să-și facă o casă aișea să 
fi e mai stabili că… Și și-o și făcut, o și început să facă. Le-o dat, primăria le-o 
dat un teren acolo în sat, în centru acolo mai sus și o început să facă, oamenii 
no… și probabil dacă or fi , or termina poa’ să vie și bărbatu-so… Aici-i foarte 
bine și eu am zis că ar și foarte bine dacă ar veni soţ și soţie sau… unii și alţii, 
să vie medici că și aparatura cât o fost aișea până când o fost D. tot mai prime’ 
aparatură; păi câte o dat în alte părţi… 

Cărată.
Și dacă ar fi  să comparaţi cum era înainte spitalul pe vremea comuniștilor și 

cum e acuma… Cum era mai bine? Adică mai bine, mai bine dotat, mai…
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Mai bine dotat…pe vremea comuniștilor. Sigur că da… Mergea foarte, 
da, foarte bine mergea…

Nu erau așa sărași… ca amu.
O ajuns într-un rând că trebuia să aducă oamenii cartofi  și să pună janta la 

spital că nu mai are ce face la bolnavi.
Da. Nu fi nanţau, să știi. Era, destul de, destul de greu, destul de…
Bun, și ziceţi că în ’68 aţi fost cu aprindere de plămâni, aţi stat o săptămână, 

o fost binie.
O fost bine…
Așa și de atunci cum… aţi mai fost prin spital de-atunci?
Păi am mai fost cu tensiunea asta a noastră, cu tensiunea, că asta dacă nu 

se îngrijește un pic sau… mă rog, să nu faci prea mare efort, să nu stai în căldură 
pre’ mare… să nu bei ţuică, să nu bei vin, să nu bei bere… Aia nu, aia nu, gras să 
nu mănânci, să nu…No, bine că aia nici nu foloseam noi, da’ mai foloseam un 
păhărel de ţuică, deci era o o doctoriţă aișea, un medic aișea, femeie să, am fo’ la 
ea odată la consultaţie, da’ chiar atunșea am avut io, am avut șeva probleme cu 
directoru’, cu D. și, m-am dus la consultaţie, că eram așe, nu mă simţeam bine 
și zișe, no zâșe „Stai, stai jos”. M-o cunoscut așa din văzut, mă cunoaște’. Nu era 
de-ași, fășea naveta așa, da’ o stat mai mulţi ani și mă cunoștie. Eu mergeam în 
sus la Bază, dumneaiei vinie „Sărumâna doamna doctor”. No mă rog, în fi ne. 
No, și de aia vreau să vă spun că zâșe, doamna F., așa-i, zâșe „Domnu F., zâșe, io 
nu zic că să nu, un păhărel, un picuţ așa, un pic, poţi să bei un… nu în fi ecare 
zi, să nu faci abuz die băutură, te apuci die băut că ai prieteni, că ai neamuri, că 
te-apuci de băut. Nu-i, nu-i bine. Îi interzis la dumneata. No că, dacă-i tensiunie 
asta urcă băutura șî…” Aia-i baiu’ la ţuică, inima, nu, tensiunea, că la tensiunie 
îi bună ţuica, că noi avem ţuică de prună. 

Și v-o dat regim să nu mâncaţi gras?
Da, da, da. Asta sigur… 
Și aţi respectat?
Ie.
Să nu mâncăm gras, să nu mâncăm sărat, deci…
Niși nu le poace lăsa, și acru, ălea două nu le lasă, apăi. Da, nu că i-i binie 

tensiunea el, luăm medicamente, și eu ieu și el ia de tensiune.
D-apăi.
Și funcţionează?
160 cu 7, cu 8, când cum… 
140
Numa’ cu medicamente, că în fi ecare zi luăm medicamente. 
Da’ când aţi avut prima dată probleme cu tensiunea? Înainte de ’89 sau după?
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Da, înainte.
Aţi făcut vreodată injecţii? Când aţi făcut prima dată injecţie?
Prima dată injecţie. Păi atuncea am făcut, deci am fost în armată am făcut, 

era injecţiile alea die…
Obligatorii.
Obligatorii în armată deja…atunci. Și după aceea am mai făcut injecţii 

când am mai fost în spital și periodic făceam… ăsta pentru titan, titanos ăsta…
Și la dumneavoastră se făcea?
Da, se fășea, eram în servici’, dar ăsta trebuie să-l faci că era periculos și 

lucram cu fi are, lucram cu… no. Aesta era obligatoriu, era obligatoriu să-l faci. 
Din cinci în cinci ani se făcea ăsta. 

Când aţi făcut prima dată injecţie, nu v-o fost fr ică că-i injecţie?
E, nu mi-o fost frică! Că ș-acum mi-i frică! Doamnă dragă, eram de trișasă 

de ani și m-o durut o măse’, m-o durut o măse’. Așe. Da’ așe mi-era de frică să 
mă duc la medic să mi-o tragă să… Apoi ea o vinit cu minie.

Se temea, Doamne feri!
Ea o venit cu mine la medic să-mi trag măseaua. Ș-acum dantura mi să 

strică, ș-ar trebui… da’ așa mi-i de frică să mă duc să trag și să pui alţii să… Ie 
îi mai tare, ie-i mai tare într-adevăr.

Da. Și injecţii? Dumneavoastră când v-aţi făcut prima injecţie?
Daa, am făcut, am făcut.
Și nu nu v-o fost fr ică când aţi făcut, că era prima dată și n-aţi mai făcut? 
Nu… Am luat și eu pentru reumatism… așa, ni, câte zeșe bucăţi pă an.
Când aţi fost tânăr, când aţi fost sau copil, n-aţi avut să vă tăiaţi, să vă scrintiţi 

picioare, rupeţi…?
Nu, nu, de rupt nu! dar m-am mai lovit, m-am mai …
Atunci se umbla desculţ.
Pe timpurile alea într-adevăr se umbla desculţ.
Ce foloseaţi dacă vă scrânteaţi piciorul sau dacă vă loveaţi și curgea sânge?
Doamnă. Știţi ce foloseam? Zicea mama Dumniezo să o iertie, zîșe „Rade 

un pic de var de acolo nia die pă perete, așa cu cuţitu’, și punie acolo pe rană” 
zîșe…să vindiecă. Și să vindieca. Eu chiar dacă m-am tăiat, și m-am fost, aișe, 
m-am tăiat odată cu săcurea…ș-acum se vedie: așe mi-o intrat securea acolo, se 
pune p-aiși, noroc numa’ că nu… n-o ajuns la os. O ieșit pă dincoașe. Și, m-am 
dus la medic și m-o pansat și până când nu s-o vindiecat nu l-am mai desfăcut, 
decât puneam niște ţuică pă el. Atunșea puteam be’ mai mult…mai merjeam 
pă la bufet. Și mai rămânea un păhărel și ăla-l puneam pă dejet aicea, nia, și 
când am luat pansamentu’ de pă dejet deja era vindecat, era în putere.
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Când aţi fost copil nu v-o dus că aveţi știu eu, sunt tot felul de boli de că nu te 
simţi bine să te ducă să te descânte? La vreo bătrână care știa descânta?

Era. Știţi șe era atunșea de descântat? Zapor sau cum îi zișea la ală?
Vărsat de v…? Făcea bube copii?
Cam așa. Dar nu știu cum îi zice atunșea pe aia vreme… Stai, die-ăla, cum 

te roșieai tăt, te mânca pielea așa, fac copiii mici, și acum fac. Ăla-i, ăla era de 
descântat și la noi acolo era de-ălea, era femeie bătrână. Descânta cu șomoieje 
de paie, fășea așa și descânta, nu știu șe zîșea, da’ mi-aduc amintie că eram mică 
și ea zice că treșea. Nu știu dacă…

Și ce făcea cu șomoiegele? Le aprindea sau numai stătea așa?
Nu știu ce făcea cu ele. Nu-mi aduc aminte, da’ știu că cu ele ce făcea, pe 

unde, ce știu eu pă…? Pă unde ieșeau bubuţele alea.
Dar era și ceva, am mai întâlnit un fel de bube, ziceau că se făceau bube. Nu 

zaporu’ ăsta. Niște bube mai mari…?
Buboaie se zișea, nu?
Da.
Buboaie se fășe’, da.
Și alea cu ce se tratau?
Nu mi-a…știi cu șe se tratau? Ioi, că eu chiar am avut: Chiar sub jerunche 

aicea, dar eram cred că de vreo cinci ani, cam așa eram, și cu sămânţă de in 
șiartă și îmi punea acolo și mă lega. Și n-am umblat cred că vreo jumătate de an 
numai cu picioru’ îndoit…așa, nu puteam să mi-l lovesc. Tăt mi l-o uns și mi 
l-o frecat și mi s-o făcut șeva.

Da’ staţi un pic. Deci buboiul acela o copt, o ieșit afară?
Da, da. Și după șe mi-o trecut, nu mi-am putut îndoi pișiorul.
Da’ nu v-o dus la doctor? Că aici era!
Pe timpurile ele cu de-ăstea, nu… Totuși mai mergeau unii oameni, mai 

merje’ și-i opera. Fășea o simplă operaţie la buboaie.
Mai târzâu, mai târzău.
Și eu am avut aișea. Uitaţi, aișea ni, am avut în ’44, am avut un buboi aișea 

ni…eu nu-mi putiem, nu-mi putiam îndoi mâna așe nia, că…mă dure. Deși 
era chiar pe timpul culesului la porumb, toamna și eram chiar atunșea când s-o 
rupt frontul în ’44. Eram la o rudenie de-a mea. Ni-am dus cu animalele de aiși 
din sat, avem doi boi, avem, și ne-am dus acolo la hotar că umbla ăștia să ne 
ieie, să ieie animalele…

Care? Nemţii sau care?
Nemţii și ungurii, sigur că da.
Le luau oamenii și le tăia și le…
Și ne-am dus acolo la hotar… 
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Le ascundeau pe unde puteau.
Și era un un vecin acolo unde, și zâșe cătră minie: „Mă D., adă mă să 

vediem cum ţi-i buboiul acela ce-l ai acolo, cum ţi-i buboiul ăla acolo așe?” 
„Poi uită, uită mă F. uite așe nia, uite așe mă doare și mă…” „Da’ ie adă-l mă, să 
vedem.” Și m-o prins de-ișea nia, mai blând…era poate de vreo douzăci-trizăci 
de ani, ce știu eu. M-o prins de aișea și o ieșit mizeria aia… S-o spart ăsta.

Că până sparge, atâta e.
Și s-o spart și nu m-o mai durut. Așa o trecut de la sine.
Și? Deci cu degetul unde v-aţi tăiat acolo la deget, cu toporu’, numa’ aţi fost la 

medic să panseze?
Am fost la medic și m-o pansat… Era un medic, un chirurg foarte bun 

aișea, și zâșe: „Mă D., zâșe, păi n-ai avut unde tăia, numai la dejet?” „Păi zâc, 
domnu’ doctor zâc, acolo o nimerit securea. Șe să fac?” No. Și vă spun că m-o 
pansat și așa l-am lăsat până când… Mai merjeam la bufet. Beam un pahar de 
ţuică sau…  puniam pă el totdeauna așe și când l-am desfăcut pansamentul era 
prins.

Nu v-o cusut? Domnu’ doctor.
Nu, nu, nu. Da, numa’ l-o pansat. Punea numa’ la medicamentie pe acolo, 

tiinctură cred de iod, șe știu eu șe era…?. 
Cât de tânăr eraţi?
Apăi eram, eram cam pân șinzăciși, patrușcinci, eram căsătorit. Eram 

căsătorit da.
Da’ la cât v-aţi căsătorit?
În’54
Aveţi, aveţi. Aţi făcut cinzeci de ani!
Demult. Sigur că da. 
Exista. Și dincolo este, este un o bătrân aici. Vecin de-al nostru. Săracu’, ăla 

o făcut războiu’, o fost prizonier șepte ani.
La ruși?
La ruși. Când o vinit acasă o zâs că treișcinici de chile o avut. Așa era… 

Niși acuma nu-i, nu-i gras. Îi destul de…  Da, atunșea… eu îl știu că avea un loc 
acolo unde sta ei, părinţii, unde sta el și părinţii, chiar atunșea m-am dus la… 
cu boii după grâu sau după porumb. Nu mai reţin că… Și atunșea l-am văzut, 
n-o fost vinită cu o săptămână eventual înainte din prizonărie. Și aproape că nu 
l-am cunoscut. Era slab, slab, slab era, foartie slab și zâc „Tu ești mă A.?” zâșe 
„Io, mă, io. Apoi nu mă cunoști?” „D-apoi te cunosc amu, te cunosc”… Apoi 
acesta povestește când, de mulţi ani am stat de vorbă cu el. Apoi cum o fost 
prin Rusia pe acolo zic cu… în lagăr și cum mureau oamenii acolo și cum îi 
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dușea dimineaţa. În fi ecare dimineaţă dușe’ câte-o mașină de oameni că era, era 
câte zeșe-cincsprăzeșe mii într-un…lagăr.

Ce vroiam eu să vă mai întreb: și alte boli așa mai serioase aţi mai avut?… 
Nu. Acuma… acuma asta boală: tensiunea și deși… nici chiar inima nu-i 

chiar bună…că dacă ai tensiunie.
Aţi mai stat în spital în afară de atunci în ’68?
Nu. Nu. Am mai fost vreo… Când am mai fost? Acum de vreo vreo doi-trei 

ani, [am stat] două zile că m-am simţit… m-am dus la beserică într-o duminică 
și am ajuns la beserică și când să intru în beserică zic cătră soţia, zic: „Tu, io, zâc, 
io nu mă bag în beserică zâc, parcă așa mi-i die rău cumva așe, zâc îs nieliniștit 
cumva așe, du-ce tu că eu mai stau ași pe bancă afară”. Și am stat, am stat pe 
bancă afară vreo șinși-zeșe minutie poate că, și după aia m-am băgat în beserică 
și abia am așteptat că… era înjenuncherea…și pominirile, stau oamenii în 
jenunchi. Și când o fost pominirea asta, așa mi-o vinit un rău în beserică. Mi-o 
fost greu, mi-o fost, c-apăi știi cum se uită lumea, să uită lumea…”No oare șe-i 
cu D.? Oare di și-o ieșit?” No. Ș-am stat până când s-o ridicat din… o terminat 
părintele pomenirile și am ieșât afară. Soacră-mea sta chiar vizavi die beserică 
și m-am dus la ie acolo, și mi-o vint să vomit. Am vomat, am… Ș-atunși am 
vinit la spital. Ș-atunșea am stat vrro două zile. Vreo tri… două-tri zile am stat 
în spital că am avut, am avut tensiunie. Mi-o găsit tensiunie. Vreo douăsute cu 
șeva cu…  o sută poatie.

Sunt sănătoși oamenii aici?
Doamnă îs sănătoși care au noroc de la Dumniezo de sănătatie… merg 

binie, dar sunt tinieri care o murit die patruzăși, cincizăși, șaizăci de ani o murit. 
Chiar la noi aișea…

Bolnavi.
Da’ care are noroc de sănătate și… o mai dușe. O mai dușe. Mai merje 

mai-naintie.
Da. Cum vi se pare dumneavoastră dacă ar fi  să vă gândiţi. Trăiau oamenii 

mai înainte, pă vremuri, când eraţi copii… trăiau mai mult decât astăzi sau mai 
puţin? Erau mai sănătoși? 

Iera mai sănătos, era mai sănătos. Dar știţi: nu, nu era atâtea boli sau 
dacă… cum e acum la noi… o făcut infarct. O făcut infarct și no. Atunșea zișe 
l-o lovit vântu’ ăla rău pă ăla…

Sau guta.
Cam așe. Așe era… așa se pronunţa atunci. Da, cum să vă spun? Eu am 

șepteșnouă de ani cum v-am spus. Înaintie, care era oameni de șeptiezeci de 
ani, trecuţi de șeptiezeci de ani parcă, eram copil, și parcă îi vedieam mai bătrâni 
cum…mă văd eu acuma în oglindă, de exemplu. Mă văd pe mine în oglindă și 
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parcă, îi vedieam mai bă…, mi-aduc aminte că-i vedieam mai bătrâni, mai mai 
amărâţi așe, mai…

Păi erau și mai munciţi oamenii atunci cred. Da’ de fapt…
Păi era mai munșiţi oamenii că avea pământuri, avea pământuri, da, și se 

lucra cu animalele…nu erau tractoare pe timpurile alea, să are, să facă…Aveai 
două vași, doi boi și-apoi tie dușei: arai, sămânţai…

Aţi prins, dumneavoastră aţi prins până prin ’60 când s-o făcut colectiv 
aicea…

Oi die mine, da’ cum nu, cum nu! 
D-apoi am avut animale, am avut boi, am avut vași, am avut… pe timpuri 

aveam și un un pic de slugă, sluguţă; un copil care merjea cu cu ele, cu animalele. 
Io, nici eu nu eram mai cu mult mai mare ca ei, da’ eram… deci maică-mea o 
fost bolnavă. Era bolnăvicioasă, o și murit la cinzăcișinouă de ani. Și am luat io 
condușerea familiei, a căsii… am avut un frate mai mare, ăla s-o dus în serviși; 
o soră iar mai mare, s-o căsătorit… Io am stat ași, io am rămas aici. Apoi când 
era la primărie ceva, apoi dumneaiei nu putea mere, apoi tot io mă dușeam. 
Așa că ne-o trecut, de la primărie ne-o trecut pe minie, toată… n-o mai chema 
pe maică-mea, Dumniezo o ierte, că mă chema pe mine: „Hai D., hai”, sau 
impozitu’, sau mă rog anumitie treburi care… 

Și mama dumneavoastră ce o avut?
Astmă.
Astm. 
Astmă la plămâni.
La plămâni, la inimă. 
Da’ cum o făcut?
Păi cum? Aia din rășeală se fașe…din rășeală, din lucru…și cum o rămas 

cu trei copii. Tată-so o murit când o fo’ el mic…
Die tri săptămâni.
O, Dumnzeu să-l odihnească!
Și o rămas cu socru-so, ș-apoi să facă casă la tăţi, o lucrat până n-o mai 

putut. Die lucru mult. S-o și rășită undieva și din picioare. Și zâcea, ce știu eu, 
nu era… și la doctor dacă o dușe’ nu știe… de fapt era avansată boala, era…

Poi când o venit D. aișea, atunși o mai tratat el, că vinie acasă că îi și dușeam 
lapte noi…acasă. Când îi trebuia laptie zâșea: „D. zâce, adă niștie lapte” și no, 
vinie acasă și o trata o… numai…probabil nu era medicamente ca acuma.

Acuma sunt șeva șpreiuri, dară punie la gură și…
A. tăt cu astmă o fost, și o fost în rejimu’ acesta, nu? 
Care?
A.D.? Tăt cu astm o fost și o murit tânăr și ăla. Șaizăși de ani.
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Și la mama dumneavoastră venea numa’ medicul și dădea tratament din 
acesta medicamentos sau făcea și… din astea ţărănești pentru astm? Altceva?

Nu. Nu, nu. Ce-i dădea medicul.
Da’ cât, cât timp a avut astm? De când a început ea să nu se simtă bine?
Păi în orișe caz o avut vreo zeșe, înainte cu vreo zeșe ani… înaintie cu vreo 

zeșe ani… nu s-o simţit binie și apoi c-o fost, cum vinie medicu’ ăsta S și i-i da 
medicamentie, și o vară o fo’ și în spital la Cluj. Da. O fost și în spital sigur…  
o stat.

Și tușe’ de la plămâni, tușe’ rău…și o înădușe’ și… 
Și tatăl dumneavoastră ce-o avut? Cum o murit?
O murit în accident. Un accident în Constanţa. S-o dus la lucru. O carieră 

de piatră sau cam așa era vorba… că era și-un cumnat de-al lui acolo și și-o 
verișoară de-al lui era acolo. Și dumnealui o stat aișea, că o luat bani din bancă 
și acela n-o plătit și o luat pă dumnealui. Bătrânu’, tătă-so lui… moșu’ mieu, 
zâșe: „Mă, să nu merem nicăiri că vindiem boii și plătiești și dă-i pașe!” „Ba 
nu, că nu-i vindiem că mă duc acolo și acolo câștig bani și…” și ia, că o câștigat 
moartea. Că nu… după vreo lună de zile sau tri săptămâni sau nu știu, cam așa 
șeva, foarte puţin timp, o fost la, legată la vagoane cu cârlijile alea știţi? O fost 
la legat la vagoane. L-o pus cineva că era un maistru, unu’ de-aișea din satu’ 
veșin. Și ală zișe: „Du-te I. și acaţă, acaţă vagonu’ de ălalalt!”. Lua niștie cârlije 
și le-o acăţat, ia acolo, și avea tampoaniele alea…și dincoașe și dincolo, și l-o 
prins între tampoaniele ălea și…  o și murit. Pă loc. Ș-apoi biata mama o avut, o 
avut pensie după dumnealui. Atunși pă timpurile elea o mie lei. Era mulţi bani 
atunși o mie de lei. Și tăt cu așia bani… apoi ni-o crescut pe noi că am fost tri 
fraţi.

Da, o trăit tată-so lui… socru-so. O trăit până o devenit mare.
Poi eram de paișpe ani când o murit bunicu’ meu. În patruzăși… în 

patrușpatru o murit.
Nu făcea șângură… o mai ajutat-o. 
Amu… Numa’ că dumnealui o fost… și dumnealui o lucrat de-ăsta, meșter 

de-ăsta de lemne, căsi, fășea și o căzut de pă o casă și și-o rupt un pișior ș-apoi 
era șchiop di-un pișior, da’ eu nu mai… cum să vă spun? N-am mai întrebat că 
o fo’ la medic sau n-o fo’ la medic sau…Așe s-o-ntâmplat, că pișioru’ ăla era un 
pic mai scurt…șchiopăta. Nu-l dure’, nu-l durie dieloc, dar șchiopăta cu el așe. 
Și dumnealui n-o mai, n-o mai lucrat așa, să lucre la câmp, la hotar să lucreze. 
Nu, că ș-atunși o avut un servitor. Ș-apoi acela veniea cu animalele merea cu… 
no. Se mai descurca și atunșea oamenii cu…cum i-a ajuta Dumniezo.

Și? Di ce-o murit? De bătrâneţe sau cum?
Era bătrân. Optzășipatru die ani. Optzășipatru die ani o avut când o murit.
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Optzășipatru. Arăta ca tinie parcă. Era om de optzăși die ani… Ziși „Tulai 
Doamnie, ăsta n-are optzăci de ani” sau o femeie sau… atunșea zișeai că erau… 
Știam eu doi bătrâni acolo, era prin vale… atâta erau de bătrâni la optzeci de 
ani! Vai! Păru’ lung așa pă spatie și slabi și vai de capu’… Da. Amu este unu’ 
aișea de nouăzășidoi de ani. No, și este una de nouăzășișase de ani. Ie! Ș-ăla are 
cal și căruţă și vacă. Uite! La nouăzășidoi de ani. 

Și el le îngrijește?
Da. El. El le grijește și mere și vinie.
El cu soţia. Și soţia bolnavă și…
Ș-aia-i de…optzășișasă. Și el de nouăzășidoi. Și uite că mere.
Și merje cu căruţa și vinie, vinie la beserică cu căruţa și… merje-napoi. 

No.
În perioada războiului, deci dumneavoastră eraţi copil, destul de copil… 
Da, die, die…
Paișpe-șaișpe ani.
În trizăcișinouă, când o început războiul… eram la școală. Eram la școală 

și atunci or început concentrările… concentrările oamenilor, că aveam colegi 
care era… eu n-aveam tată, că al meu o fost murită, taică-mieu… Așe, dar care 
ave’ părinţi, apoi plânje’ copiii la școală că îi dușe’…și-i dușe’ la armată și…

Da’ zic cu… că zicea cineva că după ce o trecut fr ontul pe aicea în’44…o 
plecat, o plecat nemţii și o trecut românii și ruși; o zis că o rămas atâta muniţie pe 
aicea și se jucau copiii cu ele.

Da, aia și eu am făcut-o.
Și ce aţi făcut cu ele? 
Da’ știţi?! Păi da, dar noi nu ne dădeam sama atunșea că eram… aicea eram 

poate vreo șeptie-opt copii la strada asta. Acuma nu mai ţin minte. În fi ne. Ș-apoi 
aișea ave’ cantonament… ăștia când vinie, aici pă râtul ăsta, unde-i terenu’ de 
fotbal…vinie sara și noaptiea sta aișea. Mă rog. Avea corturi, avea…  le puniea 
corturi, băga acolo, dormiea și mânca șe știu io! Și în aialaltă zi când pleca iei, noi 
repede după… să vedem…ce-o rămas pe-acolo. Apoi găseam, găseam cartușe, 
găseam… am găsit odată un… automat un… armă automată…un pistol 
automat nou-nouţ, nou-nouţ în cutie. În cutie, ăla nu o fost folosit că încă avea 
vazelină pă el; am găsit acolo. Doamne ferește! Cu cartușele, deci luam cartușe 
de acolo, săpam un pic die groapă, băgam cu, cu glonţul, îl băgam în pământ 
și dincoace fășeam foc, dincoace fășeam foc. Ș-apoi fujeam. Fujem, ne tiemem. 
Apoi când se încălzea aia exploda. Așe. No, noi râdieam că pușca și suna…

Și n-au... n-o fost nici un accident?
Nu, noi n-am avut accidente, da’ o fost aici mai la hotar că arunca die 

la avioanie fel de fel de obiectie…de stilouri, fel de fel de obiecte de-ăstea 
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aruncate din avion și era explozibile. Dacă umblai cu el, doară…acela, fratele 
lui S… de-aia o murit. De aia o murit: o găsit un stilou și o zis să-l desfacă, și 
când l-o desfăcut o explodat. Tot l-o…

Da’ cine aruncau? Nemţii? 
Da, da, da.
După ce s-or retras?
Păi asta o fost chiar în timpu’ războiului. Doar în timpu’ războiului… În 

patruzăcișitri, patruzăcișidoi-patruzăcișitri…
’42–’43. Atunci nu nemţii trebuiau să arunce, că eram cu nemţii noi.
Păi atunși eram… Sau americanii, americanii.
Da. Da, că auzisem că ziceau că au găsit și mine, când se ara…
Da. Păi chiar în locu’ nost’ unde aveam acolo, la hotar… aveam loc… și 

era pe vremea culesului și nu ne-am putut dușe la cules acolo că o fost minat 
locul, tăt ăla. Ni, venit o echipă care era specialiști… în ăstea, de-o desfăcut, 
le-o desfăcut…era legate în, era legate în serie, așa cu cablu și nu se vedie… era 
pă jos așa, pă aproape în pământ și dacă călcai pă ie exploda. Mureai acolo. Era 
mine…

S-a întâmplat, pe aici oameni să calce pe…
Nu, nu, că o anunţat, cum vă spun, și poliţia și primăria că să aibă oamenii 

grijă die problemele estea… să nu meargă prin porumb, să nu… No, asta o fost 
războiu’ și…

Și ce aţi făcut cu armele? Care le-aţi găsit? Automatul?
Deci știţi ce-am făcut? Eera ţeava… ţeava era mai lungă… el… cam 

atâta cu ţeavă cu tăt, pătruzăci-cincizăci de ţenti atâta intra și ave’ încărcător, 
încărcător de ală cu cartușe de era nou-nouţ și cu prietenii ăștia de copii zic: 
„Ce să facem cu ăsta, că ăsta dacă o iei așa se vedie die sub haină, să merem 
oareundeva să…” Ș-apăi am tăiet din [ţeavă] cu pânză de bonfaier și cu fel de 
fel de! Am tăiet-o de era numa’, numa’ atâta ţeavă o mai rămas, și era cam atâta 
cu totu’… laolată cu totul vreo douăzeci de ţenti. Ș-apoi ne-am dus aicea încolo 
pe deal nia într-o seară și ne-o apucat de tras cartușe… nu erau multe cartușe, 
mi se pare că numa’ două încărcătoare die cartușe o fost în janta aia unde era. 
Apoi le-am terminat șî… o auzit cineva, o auzit cineva pușcături, dar atunșea 
nu era chiar așa suspect că mai umblau oamenii, mai… și ăsta mai avea un 
pistol și ălalalt poate, găsit, nu cumpărate șî… no. Ș-apoi după așeea l-am dat la 
unu’ că zâșe „Mă, zâșe, dă-mi-l” „Hai că ţâ-l dau, dă-l în jar! Du-te cu el!”

Bun, acuma ne mai rămăsese nouă de data trecută niște lucruri care voiam să 
vorbesc. Când aţi fost copii o fost păduchi p-aci? 

Fost. Am avut.
De unde i-aţi luat? Cum aţi scăpat de ei? Cum făceai?
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Știi de unde s-o luat? Di pă iarbă, atuncia cu războiu’ și pă iarbă erau și pă 
iarbă.

În ’44 că atunci o fost mai pă la noi, și pă iarbă cum zâce soţia era, apăi 
atâţia păduchi era de ai de capu’ meu! aicea așe pă la baltă, pă la pantaloni, pă 
la api, apăi mama Dumnezeo o ierte, fi erbe’ hainele, fi erbe’ cu leșie de asta de 
cenușe din, de lemne de la șerbe’ acolo. No, aia se ducea, da’ doră era alţî și apăi 
o apărut prafu’ ala DTT -ul ala o apărut, foarte era bun da’ așe mirose’ de parcă, 
parcă era ș-apoi dam cu DTT -u de-ala, cât că mirose’, dar cu ala apăi s-o… 

Ala, dacă ai dat o dată pă haine că trebuieu, cre’ că tăte hainile erau pline 
și era un fel de săpun atunci după război zâcea că-l faci din ulei și din săpunu’ 
ăla dacă te spălai pă cap pă heia zî tăt erai; o zî două, peste două zâle era de-aia 
mărunţi, mărunţi în cap așe să făceau din, din săpunu’ ăla.

Cum din săpun?
Așe din săpun, că era făcut zâcea că din ulei rău ce știu cum era. Din 

săpunu’ ăla zâcea că să fac.
Că dacă te spălai, c-amu n-avei atunci că p-aia vreme nu era fel de fel de 

săpun, nu erau săpunuri bune și săpunuri, greu să găsea, greu să găsea.
Și pe cap cu săpun vă spălaţi?
Da. Noi și acum cu săpun de haine ne spălăm.
Da-l faceţi dumneavoastră săpunul?
Da, noi, noi de casă.
Da’ nu să dădea cu ăsta, cu gaz, cu petrol lampant, nu să?
Da și cu petrol și ăla era bun. Ala îi foarte bun și sclipea părul și să descâlcea 

rapid, știi? Ușor, ușor luneca, luneca tare piaptănul pân el și, da, știu. Da’ nu 
miroase bine ăla. Nu ne făceam cu de-ăla.

Și zâcea că de ăla nici păduchii, nu puteai să ai păduchi de păr că-i omora pe 
toţi.

Dacă aveai și vedeai, te ungeai o dată, gata; nu mai era nici linghinile din 
alea cum să făceau din păduchi, din care să făceau păduchii.

Dar, dumneavoastră aţi avut vreodată păduchi?
Da.
În ’40 aţi zâs.
Atuncia, atuncia. În ’44. Da, da, am avut sigur că da, am avut păduchi. Nu, 

nu era, nu era chiar așa mare rușine că ai, ai păduchi, că toată lumea avea, așa 
era, no.

Da’ de care de, de haine și sau și de cap, și de una și de alta?
Și de una și de alta.
Și de una și de alta și dacă te pieptănai, numa’ vedeai că pe piaptăn iasă 

păduche bată-l, no, așe era, așe o fost.
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Da, înainte de război?
Înainte, înainte de război, deci când umblam la școală, că eu am început 

școala în ’37, deci n-am avut probleme cu astea și nici în toată clasa nu era, 
măcar aveau și ţigani în clasă, dar nu era.

Poate nu-i controla atuncia ca și acum, pe aia vreme nu cred că se controlau 
așa copiii la școală.

Apoi amu, poate că nu se controlau, dar nu, deci no părut ca să zâci că; 
ulterior se controla și găsea păduchi la copii din clasă. Da’ atucea cum să zâc nu 
poate nu să nici controla, nici chiar așa de tare, da’ nu era când am umblat io la 
școală, nu era.

Și când, cam după război, cam când au dispărut păduchii?
După război apoi cam pân ’46, cam așe pân ’46, deci ’45–’46 atuncia, în 

’46 n-o mai fost păduchi altu.
Da, o venit DTT -ul ăla care mătura prafu’ și mirose’ așe urât.
Da, acela era, mirosea tare da’ ăla distrugea, ăla nu mai, nu mai apărea.
Ce știu unde că numa’ pă jos putea să șie, pă unde să șie că jaba șerbeai 

hainile și opăreai. Că atunci era pânză de aia de casă, pă aia vreme nu era lucruri 
de ăstea ca amu și le puteai fi erbe și opări, dar nu, nu, nu pe.

Da, da și DTT -ul ăsta de unde îl luaţi sau veneau ei și vă dădeau, sau cum?
Un timp, atunci când o apărut DTT  o fost formată o echipă care mergea 

pe la tăte casele și… 
Apăi mere’, știi unde mere’? Mai la, la ăștia mai săraci, la ţigani și mai 

p-acolo că era mai… și acolo dădeau ei. Restu’ cine avea, își cumpăra. Era 
petrol sau pacheţele de DTT , apăi.

Și puteai să dai peste tot, pe haine, pe corp? Puteai da cu el pă tine?
Pă haine, numa’ pă haine. Pe cap, dacă avem, era petrol, ăla era, nu DTT -ul.
Și dumneavoastră când aţi avut păduchi de cap, cu petrol v-o dat să scăpaţi?
Ala era principalu’.
Și pe urmă, n-au mai apărut cândva, câteodată?
Nu, nu, nu de atuncia așe ca să fi e păduchii nu, n-o mai fost.
Asta, ce mai erau ploșniţe sau cum le zicea?
Ploșniţe, da, da. Da’ noi n-am avut, aicia la noi n-o fost ploșniţe.
Și io am auzât, dar nici io n-am văzut de alea. Tu ai văzut? Tu unde ai văzut?
Știi unde am văzut? În alt oraș când am fost atuncia la montat la un uscător 

acolo am… ne-o cazat într-o, într-o cameră acolo că erau vreo douăzăci de 
oameni acolo și acolo era ploșniţele în, în era o… cum Dumnezo Sfântu’ o și 
fost acolo că era o sală destul de mare, destul de mare și acolo ne-o cazat, era 
paturi acolo și de exemplu când să stângea lumina, când stângea lumina atuncia 
apărea ele.



Ţărani, boli și vindecători în perioada comunistă     |     473

Și te ciupeau, ce-ţi făceau?
Ai de mine! Și nu puteai dormi; când aprindeai lumina, parcă nu mai era 

nici o ploșniţă. Fugea, fugea, de lumină fugea.
Și ce făceaţi, dormeaţi cu lumina aprinsă?
Păi mai dormeam și cu lumina aprinsă, mai dormeam într-adevăr, dar unii 

cum vă spun, că unu’… unii era de-aicea și altu’… și unu’ din Baia-Mare, unu’ 
din ce știu eu de unde? Tăţi am montat un uscător în, acolo, uscător de cereale 
la o bază de recepţie. No și păi ne-o dus meseriași de ăștia, ne-o dus să facem 
acolo. Pă alţî, alţî zâce „Mai stânge lumina că nu pot dormi” No, păi dacă nu 
poţi, stângeam lumina, și după aia ploșniţele umbla pă noi!

Da, asta cam în ce vreme era?
Da, știţi când o fost asta? În, cam pân opzeci, cam pân opșdoi-opștrei, cam 

așe ceva, da.
Și până atunci n-aţi văzut ploșniţe niciodată?
N-am văzut, până atuncia n-am văzut ploșniţe, nu, nu. Noi aicea n-am 

avut.
Și prin sat n-o fost care aveau ploșniţe?
Cineva zâcea că evreii aveau ploșniţă?A da, cineva ne-o zâs că evreii.
Tot ce să poate, tot ce să poate.
Aia șerbeau hainile, erau nește evreice la noi în sat, aici c-o fost mulţi, era 

două bătrâne și elea când spăla hainele, fi erbea cu petrol, nu știu de ce.
Cum le fi erbeau? Puneau petrol în apă?
Da, în apă. Era două bătrâne care erau sângure și o zâs că ei pun petrol în 

apă când fi erb hainile, apăi că di ce puneam și ce era aia la ei, api nu știu.
Și de atuncia n-aţi mai văzut?
Io spun, eu n-am mai văzut, până atuncia când am fost cazaţi acolo.
Dar de unde aţi știut că ales-s ploșniţă?
Apăi mai era, cum v-am spus din, din toate părţile „Mă, zâce, ăstea-s 

ploșniţe”; știţi cum era ploșniţele? Așe ca, cum să vă spun?
Mai mari ca păduchii?
Mai, mai, mai, mai mari, așe cum era cârceii aia. Știi cum erau? Late, late 

așe era, nu era lungăreţe că era late, așe nu știu cum să spun, așe cum era cârceii 
ăia pe miei, pe miei, dar nu chiar așe de mari era, era mai așe, era late, nu era 
lungăreţe.

Și ce culoare?
O culoare așe cum să spun? roșcată cumva așe, nu roșie, așe între.
Nu v-o scăpat de alea, cât aţi stat acolo? Cât aţi stat acolo?
D-apăi nu, o săptămână am stat.
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No sufi cient, nu putea să dea cu ceva ca să scăpaţi acolo?
Doră am zâs câtră șefi i ăia acolo, șefi i de bază și directoru’ și care… „Păi 

mă, daţi și voi cu ceva, daţi!” „Cu ce să dăm?” Ei se duceau în treabăși, noi 
rămânem.

Staţi că mi-am adus aminte de ceva: da’ păduchii, păduchii nu se făceau și pe 
animale?

Ba da, și acum se fac.
Ba da, da, dar nu era, nu se luau pe om, păduchele de animale și acum, și 

acum sunt.
Pe porci, pe porci. Da, da și pe vaci, da.
Da, și nu faceţi nimic dacă are păduchi? Cu ce daţi pe ei?
Ba da, ba da, dăm, acum o apărut soluţia asta pentru râie, pentru râie la 

oi, știţi. No, și aia îi foarte bună, dacă ai uns de exemplu, deci era periculoasă, îi 
periculoasă să nu se lingă vaca în zona aia și trebe un pic, un pic de grijă.

No bine, ea se face pă gât, să face la vaci, după cap, așa.
Da, după cap pe la coarne. Și le ungem cu, și făceau soluţie din aia este, era 

la… și acuma este la dispensarul veterinar. Și gata! Și pă porci, și la porci.
Tot cu din aia dădeaţi?
Da, tot din aia, eu încă am avut de când aveam oi într-o sticlă de două kile. 

Ie, o fost dezolvată și am dat așa pe porci, i-am spălat așe.
Da, așe cu mâna, am pus așe, i-am frecat și gata, n-o mai, n-o mai… 
Așa, staţi că era, am auzit în alte părţi, la fel că și de pureci, da’ și de altele că 

dădeau în casă cu verde de Paris, aţi auzit?
Am auzit de verde de Paris, da’ noi nici n-am dat… ăla îmi pare că nici nu 

să, nu era recomandat. Ala-i foarte periculos.
Aţi văzut vreodată?
Io n-am văzut da’ îmi spune’ când o fost medicu’ veterinar aicia, altu’, nu 

ăsta care… Ăsta zâce că îi foarte periculos pentru sănătatea omului; dacă ai dat 
cumva, undeva, într-adevăr că omoară tot, da’ și pentru sănătatea omului era 
pericol.
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Interviul nr. 34

Femeie, n. 1920

Și ziceţi că n-aţi făcut decât patru clase?
Numai patru clase. Că o zâs tata că nu m-oi face preoteasă, trebuie să 

umblu cu vitile, aicia ni că ave’ vaci și cai și eu, atuncia, copiii trebuie să facă ce 
spun părinţî. N-am avut dreptu’ să comentez și am fost acolo, no acasă și no… 
o venit timpu’ de m-am căsătorit.

La câţi ani v-aţi căsătorit?
La douăzeci, la douăzeci, de afară la câmp, știi, la câmp. Io am fost fată 

de centru, am fost ca o domnișoară, nu trebe să mă laud da’ n-am fost pentru, 
pentru acolo, da’ o fost băiatu’ hăl mai mic și el s-o dus în armată și io să stau cu 
bătrânii să-i îngrijesc. Am mărs și am stat, am stat și dragă o trecut, am stat șapte 
săptămâni cu el și s-o dus în armată activ și api o fost, o vinit războiu’ și o fost și 
război și o trecut, și o trecut și o trecut pe aicia și românii, ocupat și Ungaria și 
el o fost în Ungaria și o făcut într-o sară distracţie că mân’ dimineaţă vin acasă. 
Noptea, nu, l-o împușcat, l-o împușcat și-o murit.

Dumnezeu să-l ierte. Înainte să vină acasă?
Dimineaţa vineau acasă.
Da, unde s-o întâmplat asta?
În Budapesta. Era soldat român.
Da’ el era român sau maghiar?
Maghiar. Că putea să rămâie acasă să nu margă că D. nu-i departe de 

Budapesta. Zâce „Așe ne-o învăţat să ne facem datoria până în cap, c-apăi avem 
drepturi” no, așe fost. Și dragă o murit și apăi am stat acolo. Bâtrânii n-o vrut să 
mă lese să viu acasă că casa părintească, aicia îi a tria casă. Și am, am, n-o vrut 
bătrânii să mă lase să viu acasă, da’ am vinit că ave’ fraţii și zâce nu, mi rușine; 
stă acolo și io stau în casă în chirie, aicia sta într-o casă nu departe în chirie. Și 
amu, am auzât, zâce mama mi-o spus: „hai G. dragă acasă că uite ce-o zâs I.” și 
apăi am vinit, așa am plâns când am ajuns la porta căsii, așa am plâns, no și apăi 
am stat acolo acasă un an, am jelit, după aia, no o trecut și ăsta și da’ eram tăt 
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așe amărâtă cumva. Mă duc într-o zi în sat, aici era o ferărie aprope de, vizavi cu 
spitalu’. O ferărie acolo a, era un pretin care era fi erar și el o avut on, on pretin 
de la S., din comuna S. aici. Io am dus, m-am dus „ce faceţi” și no vorbeam așa, 
zice ăla „mă cine-i nevasta asta.” Alălalt „mă asta-i bună de tine, tu, că-i văduvă” 
și el nu era căsătorit. Ăsta mi-i bărbatu’ aicia ni. Asta i-al doilea. Și apăi mi-o 
făcut cunoștinţă și o vinit; era, era bine, era și mecanic și, și era dintre primii 
oameni și era cătră primăvară. El o lucrat la arat și la sămânat, dacă vrei, io nu 
mai viu, să vii că, să ne căsătorim și apăi m-am dus și nu mi-o părut rău c-o fost 
on om, domn o fost; mai bine ca atuncia, acolo dintie. Mai bine că ţărăncile 
ăstea nu mai ști să bârfească, știi că, Doamne iartă-mă, că amu tăte vă spui. Io, 
știi, îmi punem baticu’ și atuncia așe și avem haine așe, nu ca ţărăncile în sat că 
mama era și croitoreasă și apăi ne făcea zâce, no unde am rămas?

Bârfea, ce bârfeau că zâceau că bârfeau?
Nu bârfeau tare așe, nu bârfe’ nu era așe ca amu da, da’ știi di ce mă bârfe 

cumnata mea acolo afară, unde am fost că di ce îmi pui baticu’ așe [legat la 
spate], de nu așe. Că numai curvile umblă așe.

No, să nu mi se vadă păru’.
Io tăt în capu’ gol umblam când era fată și no, o fost bine. 
Și cu dânsu’ aţi stat până la bătrâneţe, cu al doilea soţ?
Da, în opzăciși tri o murit. A fost de opșcinci de ai.
No bine, ce vream eu să vă întreb, dumneata când ai fost mică, bolnavă ai fost 

vreodată?
Am fost, da’ nu mă ducea la doctori că-mi trece’. Nu te mai duce’ atâta. 

No și api să vă spui io o poveste, apăi m-am măritat după aesta și o vinit de, am 
ajuns timpu’ de eram de trișasă de ai, aicia am cumpărat casa asta n-o fost-casa 
mea, o fost prima în stradă și, și mare gredina. Da’ io avem televizor mai repide, 
telefon ce era, tăt io și era pretină numai cu ăștia di la sfat, conducerea și doctori 
și ţinem porci, vine’ aici tăia porci și domnu’ doctor A. și, și o sută de găini 
am avut. No am avut tăt, drept că și lucram, lucram, n-am fost în serviciu că 
io lucram acasă și bărbatu’ în serviciu. Era, era la ce era că atâtea, o dată o fost 
România Mare, după aia România mai mica, apoi o vinit ruși, o vinit nemţî. Și 
multe, multe am păţât.

No, da’ zâceaţi aţi fost bolnavă vreodată?
No și am ajuns. Am fost d-apăi mi-o trecut.
D’a cum o fost, povestiţi-mi ce boală aţi avut.
D-apăi pote tușem și mă dure’ burta și nu știu ce.
Și ce făceaţi de astea, ce vă dădea, mama ce vă dădea?
Apăi îmi dădea, stai numa’ ce, la burtă făce niște ceai de mentă și nu știu 

ce no, îmi da ceva; mai mere’ și la farmacie de cumpăra ceva da. Când am fost 
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de trișasă de ai. M-am gândit, vai Doamne io tăt felu’ avem și io n-am copii. 
Am on copil, l-am făcut așe necăjită și m-am dus la doctoru’ C, era bătrân, m-o 
consultat, de atâta redicătură cum lucram la fân, mi s-o astupat trompa asta; 
mi-o făcut tri sufl ări zâce, să vii la control când m-am dus la lună la control zâce, 
„G. l-ai prins”; uite ăsta mi băiatu’. Îi inginer la Cluj.

Da, staţi un pic la treișase de ani, asta când era atuncia? În, în ’56 aici aţi fost 
la spital?

Aicia am fost, tăt spitalu’ o fost aicia când eram copilă mică atunci o făcut, 
o dată în H. și acolo este soră cu spitalu’ ăsta așa la fel le-o, îs făcute.

Și dumneata ai prins când s-o făcut sau era făcut dinainte spitalu’?
Atuncia când eram micuţă făce’, l-o făcut. Mică încă. Așe nu știem io. Eram 

io așe că avem căsuţă aicia și noi acolo aicia sus în gredină aicia, acum îi gredină 
și mama o mărs în sat; io după ea plângând până când nu m-o adus înapoi, nu 
știu cine, că io n-a, n-o vrut, mama ave’ treabă, de. Eram așe dejgheţată știţi, tăte 
vrem. Mai, mai luăm câte o cașchetă de la tata.

Ce cașchetă?
Șă, să, să, să dacă comentam știi. Că și când m-am măritat acolo, te-ai dus, 

nu i-o plăcut că unde m-am dus; te-ai dus, să taci, să lucri și să taci, să tac să nu 
comentez. Nici n-am comentat, am stat ca o prostă. Și Dumnezeu m-o scăpat 
de acolo și mi l-o dat pă omu’ ăsta. No și apăi m-am dus la F., am stat on an 
acolo că el o fost de acolo și-o trebuit. Într-o zi vine tata la noi acolo. Zâce 
haidaţi că se vinde casa lui A, asta o fost a lui A. s-o cumpăram. El o vrut să ieie 
la Cluj, tata săracu’ să șiu aproape să-i mai ajut și i-am și ajutat cât am putut, am 
vinit, am făcut târgu’: 120.000 o cerut, n-o vrut să ieie numa’ 100.000, zâce tata 
10 dau io numa’ să cumpraţi și așa o am cumpărat și aicia am îmbătrânit.

V-aţi mutat aici?
Da, da. Amândoi sigur, o vinit și el, și lui i-o fost mai bine aicia. No, ce să 

vă mai spui?
Dumneata prima dată aici la spital când ai fost, n-ai fost niciodată aci?
Ă, ăsta internată? Știi când am fost, când, că eram așa zăhăită când femeile 

rămân cu menstuaţia. Eram tare zăhăită și api m-am dus aici și de aici m-o 
trimăs la Cluj și la neurologie am fost și apăi m-o întrebat ce bărbat ai, cum să 
portă, ce, ce lucri? Apăi acolo acasă. Da’ copii ai? Am unu, am unu, da’ n-am 
copii; no zâce trebuie să te ocupi să, ca să scapi de bola aia că aia îi o bolă, 
urâciosă, trebuie să fi  mai ocupată. M-am dus la internat că era internat de copii 
aici; m-am, m-o angajat acolo da’ numa’ c-o jumăta’ de normă, am vrut ca să fac 
și acasă lucru’. No și apăi așa acolo am lucrat zece ai și am ieșit la penzie.

Înjecţie când aţi luat?
Injecţie mai făceam că și mă lăuda că așe bine, bune a mi…  Făceam 

injecţie și atuncia cu copilu’, cu nebunia aia în cap, cu este o perioadă când 
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femeile suferă câteodată tare, mă tăvăleam pă aicia jos. Pă, pâ-n curte, mă, mă 
tăvăleam așe rău și apoi dacă am, am fost, m-am dus la internat dragă, acolo 
trebuie să lucru; m-am dus la linjereasă, croitoreasă, știi, și linjereasă, călcam 
la copii, știi, și pot să. No, merem la fân, la adunat, la triat no, n-am pre’, n-ave’ 
vreme bola să vie la mine și api am ieșit la penzie, de acolo am ieșit da’ mi-o 
rămas numai șasă ai și nu știu câte zâle. Cu cinșpe lei m-o penzionat, așa era 
atuncia. Că și banii tăt să, să schimba. O fost și cu on milion, o fost și cu sute, o 
fost și cu lei numa’, no.

Unde aţi născut?
Io aici a tria acasă.
Nu, nu copilu’ unde l-aţi născut pe el?
Unde am născut copilu’?
Da, da.
Copilu’ în spital.
Aci, aici sau la Cluj?
Aicia.
No și cum o fost?
Eins, fain l-am făcut.
N-o fost greu, n-aţi avut probleme?
Habar n-am avut, am, am avut și o cumnată atuncia, o, o născut și dragă 

dacă zâce să împing; ea era rușinosă, apăi ea încă strânge’ de io făcut capu’ așe 
ni lungăreţ. De și acuma nu-i, nu-i normal și trăiește nepotu’ meu, ia șe ni în 
vârsta… 

Și dumneata n-ai, ai împins, a fost bine?
Am, îndată am vinit, în martie, am născut în cinșpe martie; am vinit acasă, 

vremea lucru’. În grădină, du-te, hai G. la grădină la lucru, apăi am făcut io o 
bolă de așe tremuram, știi, că atunci nu-i voie să faci forţă.

Da, și ce aţi păţât?
D-apăi mi-o trecut, am făcut ceva injecţii, oarece injecţii, mi-o trecut da’ 

nu putem să las copilu’ aicia. Aicia acasă m-am vindecat, vine’ doctorii, îi dam 
câte on șoldan, își tăie aicia, că avem porci nu. Am fost gospodină bună, dar 
o vinit rău, o murit bărbatu’ mieu. (…) Nu le mai adunam, și-am măturat tăt 
curtea și, și aicia ni drumu’ și dau să mătur și pă marginea drumului stau, vine 
o mașină, pic și îmi rup picioru’.

Aţi picat, când?
Da’ când am căzut doră, am fost amu bătrână. No, o fost după, am fost 

văduvă. No bătrână aicia am căzut pă marginea șanţului. Am vinit înlontru. Și 
îs operată, de aia umblu cu aia ni. Și de atunci sufer.
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Nu s-a vindecat bine?
Apăi s-o vindecat cum s-o vindecat că atâta am stat la Cluj atuncia acolo 

la, că și copilu’ era student atuncia și… Acum n-am pă nimeni să mă ajute; nici 
păntru bani nu găsesc, că ţâgani de ăștia mai umblau să te fure și nu-ţi lucră și 
vai de capu’ meu, vai de capu’ meu și de zâlile mele. Băiatu’ vine când pote, da’ 
îi ocupat cu, are el o fermă or cum să zâce.

E căsătorit, aveţi nepoţi?
Da, sigur, am o neopată, o terminat acum, az’ toamnă Facultatea de Drept. 

Io am vrut doctoriţă să se facă da’ nu-i place sânge și așe.
Da’ dumneata de ce ai vrut doctoriţă? 
Da’ ce știu io, am știut că doctorii îs cineva. D-apăi acum și aia cu dreptu’ 

și aia îs ceva; no acum terminat da’ mai face acum on an pentru nu știu ce drept. 
No, și după aia să facă doctoratu’ și apăi bani și dăi și. M-o costat mult, că atâta 
bani ieu și aicia la facultate și de trebe și de nu; de terminat, o terminat cu nouă, 
așe că nu-i problemă. Nu mi-o făcut rușine, aia ni mi-i fata, o fost dansatoare în, 
aici în primu’, aia. Și acolo-i cu, cu tată-so; era prima dansatore dragă. Păi acum 
nu mai dansează, numa’ chiar. No asta.
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Interviul nr. 35

Femeie, născută în 1946 
Bărbat, născut în 1943

Intervenţiile bărbatului sunt subliniate în text.

Și ziceţi-mi…câtă școală aţi făcut aci?
Patru clasă.
Aci în sat?
Patru clasă-n sat. M-am dus slugă…doi ani slugă.
Unde v-o trimis slugă? Povestiţi-ne. La ce vârstă?
În M. La nouă ani m-am dus slugă.
La nouă ani? La cine? Era rudă cu dumneavoastră?
Nu. O murit ăia… nu mai… geaba… am fost la el slugă. Doi ani…unșpe, 

și doișpe ani… am stat… slugă… după ce-am gătat școala… clasa a patra. Mă 
purta cu vacile, desculţ. Mâncare… mămăligă rece… mămăligă caldă cu lapte 
sara, mămăligă rece, cu lapte dimineaţa…

Nici nu mâncă laptele amu!
De-acolo… am vinit… m-am dus… la C… la V în F. Ni și nănaș amu. Am 

stat și-acolo un an, tot slugă. No, acolo mai bine-am dus-o. Acolo… mâncare-o 
fost… nu eram jingaș de mâncare. Pă urmă, am vinit și am făcut clasa a-V-a la 
fără frecvenţă. N-am mai făcut dup-aia. Iar am întrerupt școala.

Da’ unde v-aţi dus atunci?
Am lucrat la pomicultură. Era…vie și…pomi…livezi. Da’ livada asta nu 

că livada asta o fost dinainte. Da’ sânt aici-a livezi pă care le-am plantat…io, în 
locu’ popii acuma o făcut pădure acolo…, vie…viile…alea tăte viile în R și în C 
am plantat, am umblat la stroptit și tăt așe…până ce m-am dus la mină. M-am 
dus în armată. Din armată am vinit…m-am dus la școala de pomicultură.

Unde era asta?
La Polocioi. În Cluj. No, am făcut șasă, m-o trimis colectivu’… șasă luni la 

școala de pomicultură. Am vinit de-acolo…nu m-o plătit cum o trăbuit, m-am 
dus la „Gostat”, la vaci. Am stat și-acolo șasă luni. De-acolo am vinit înapoi, am 
stroptit la colectiv la vie, și-am lucrat la colectiv până la douășase de ani.
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Și nu v-aţi căsătorit până la doușase?
Eram căsătorit. Aveam două fete.
O vinit din armată, o stat o lună.
Nu… io am făcut un an și șepte luni de armată. În iunie… am vinit în 

concediu, în iunie m-am dus din concediu, în iulie m-am liberat și-n august am 
făcut nunta.

Pă urmă m-am dus la mină.
La mină?
Am pornit să…. Am avut o soră acolo și m-o dus să mă ducă la mină. 

Și când m-am dat jos de pă tren, am văzut acolo afi șat că angajează la… face 
înscrieri la școala de CFR-iști. I-am zâs la soră-me’ „Io nu mă duc nici la mină…
dimineaţă vii cu mine și mă duc aici la școală.” „Dacă nu câștigi?” „Nu-i bai dacă 
nu câștig. Nu câștig…, nu câștig…, mie-mi ajunge cât câștig.”

Și-aţi făcut școala de CFR-iști?
Am făcut școala de CFR-iști. No și de-acolo am ieșit manevrant. Am 

făcut…acar, frânar, manevrant, paznic de barieră, scriitor de vagoane. Așe…
atâtea…că le-am făcut în gradu’ întâi. No am stat…că mi-am dus și soţia acolo, 
am stat cinci ani acolo, în P. Am venit din P.

Și io am un băiat născut acolo.
No și până-am fost la P., am făcut încă tri clasă…cum am făcut o clasă, tăt 

la fără frecvenţă.
Ţâne’ copiii pă piept.
Și-așe învăţam…
C-am avut patru copii. Îi ţâne pă piept și-așe învăţa.
Am vinit înapoi și-am stat tri ani în M. Cu tot. Cu copii cu tot. Cu toată 

lumea. Am stat tri ani în M. și am făcut naveta la D., la CFR, la manevrare.
Am cumpărat casă aicia. Că asta… 
Și-aţi ieșit la pensie de-acolo?
De-acolo am ieșit la pensie.
Când aţi ieșit?
De opșpe ani. O lucrat în mișcare și la cinzăci de ani o putut să iasă. Și-am 

zâs ieși, ieși…că bine-i. Și-apoi o vinit aici ni, și s-o apucat de pus vie, pomii i-o 
completat,… tăte…

Mi-am pus aicia vie, mi-am lucrat gredina… Și-aici am rămas și mi-am 
făcut casă aicia.

Ce vreau să vă-ntreb… V-aţi născut aci, aţi copilărit aci, aţi tot venit… știţi 
toate lucrurile. Când aţi fost copil, aţi fost vreodată bolnav?

Operat de apendicită în armată.
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În armată v-o operat? No, cum o fost? Povestiţi-mi și mie cum v-o luat…?
No… m-o operat și m-o dus în salon și am fost gata că m-am vindecat.
Da unde? Staţi un pic. Unde v-o operat. În ce oraș… în ce spital?
În Brașov.
În Brașov aţi făcut armata?
În judeţu’ Brașov am făcut armata da… în Brașov o fost spitalu’.
Și… cum… v-aţi simţit rău așa odata?
Nu. Am simţit că mă doare și m-am dus la operaţie. Am zâs că ce să mă 

operez după ce viu acasă.
Și cum o fost la operaţie?
Bine. Bine.
N-o fost problemă… 
Foarte simplu o fost. Doctor bun.
La spitalu’ militar, la Brașov… 
La militar, la Brașov.
Și altfel, staţi un pic, cât aţi fost copil, n-aţi avut răceli, lucruri de genu’ ăsta?
Apoi cine le bagă astea în samă?
Am strănutat și-am tușit.
Și ce vă dădea mama… să zicem.
Ceai. Ceai de soc. Ceai de soc… și… ceai de salcâm… dacă… 
Așa, da’ socu’ la ce-i bun?
Pentru tusă, pentru astea,… 
Și salcâmu’?
Și salcâmu’ tăt pentru tusă. Și ceai de ceapă. Tăt pentru răcelă… dacă… 

te doare-n gât.
Ceapă uscată, nu?
Da, sigur. Și-o puneai acolo în zahăr… zahăru’ să să prăjească… ceapa 

acolo și slobozât apă păstă el.
Deci cum? Tăiai ceapa… 
Nu. Curăţată și tăiată în două… și luai învelitoarele. Deci cum… frunzăle 

alea. Și când să înroșea un pic zahăru’, puneai ceapa acolo, deci… chestiile 
alea… învelitoarele alea… de la ceapă. Și pe urmă slobozeai cu apă.

Puneai apă peste… 
Sigur.
Deci prăjeai sahăr?
Sigur. Acoperit până să răcește și dup-aia dat la copii. Ca un sirop.
Și e rău la gust?
Păi amu cum să nu fi e?… Dulce cu ceapă. No, păi da’ să știţi că era bun.
Nu era atâţa oamini bolnavi.
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Nu era atuncea?
Nu, nu… ca acuma. Dom’ le noi n-am auzât de cancer până amu, ani ăștia 

nia.
Atuncea zâce’… în satu’ cutare este un om cu rac la mână. Ave’ o bubă la 

mână și… ave’ cancer la mână și așe-i zâce… rac la mână. Sau în satu’ cutare să 
face-un om pricolici. Sau în satu’ cutare să face câine. În satu’ cutare este un… 
doi bărbaţi trăiesc împreună… acuma în satu’ cutare trăiesc jumătate înpreună.

Și aci, că aici este spital și întotdeauna o fost, când aţi fost prima dată? Când 
aţi fost dumneavoastră prima dată aci la spital?

Niciodată.
Aicia niciodată.
Sau la dispensaru’ de-aci… 
În tătă luna mă duc… la control.
Da întrebaţi-mă și pe mine că de patrușpatru de ani suntem împreună… 

singur o dată o fost la spitalu’ CFR-ului în Cluj.
Da? Ce problemă aţi avut?
Cu gâtu’… c-o făcut manevră cu locomotiva aia neagră cu abur… 
Nu mi-o stat graiu’ de tăt… da’ m-am răgușit așe… 
Și-o vrut să-l opereze, și nu s-o lăsat, și n-o vrut să ieie injecţii și… o… 
Da’ cum… ziceţi… de ce n-aţi vrut să…?
La unu’ i-o luat… de analiză din gât, și-o rămas mut de tăt. Era de tri luni 

în spital și… 
Și el s-o spăriet.
Și… când l-am văzut pă ăla… era de tri luni în spital și încă nu putea vorbi. 

No, zâc, mie nu. Dacă mi-a fi  mai rău, zâc, oi vini înapoi…zâc… mie nu.
Deci să vă opereze la gât să… 
Să… să-mi ieie de analize… să mă piște… să-mi ieie… Atunci am stat tri 

săptămâni în spital.
Și ce? Nici injecţii n-aţi vrut să vă deie?
Da’ nu… nu mi-o dat injecţii.
Știţi că să făceau antitetanusurile alea… și… da, și stăteam… că noi am 

luat altă casă mai în centru… și o vinit… o vinit asistentu’ să ne facă. Mie mi-o 
făcut una, două… doră îs foarte bune alea… Ăsta, omu’ meu, tăt pă lângă… 
cum era stâlp la târnaţ… la… verandă… tăt roata l-o-nvârtit. Nici cum n-o 
putut să-i facă.

N-aţi vrut să staţi…?
Nu… Zâce: „Pă mine nu pui tu acu’ până-i lume.” Așe… medicamente 

o mai… Io decît să beau medicamente, mai bine să mă-nţepe. Ioo… 
medicamentele… io cu ele-s mai…
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Numa’ atâta mi ocupaţia me’… să lucru acasă, și la biserică. Când nu-s cu 
popa-s acasă. Când nu-s acasă-s cu popa.

C-o zis doamna că pă dumneavoastră vă găsim acasă.
Ducem pă câte unu’, nu mai vine ’napoi până-i lumea… pă care-l ducem 

noi. Poliţia-l poate duce că vine ’napoi… d’a noi pă care-l ducem, ăla nu mai 
vine ’napoi.

Și ziceţi că alte boli n-aţi avut. Tatăl dumneavostră, sănătos o fost?
El o fost cu plămânii.
Tata o avut cancer la plămâni.
Păi o fumat? Sau cum?
O fumat… o fumat mult. Tare mult fuma.
Apăi ţâgări de-alea… prefăcute.
Apăi ţigări dealea de foi și… 
Făcute de el?
Și-apoi o avut… nu era așe știinţă atuncea… acuma-s patrușasă de ani. O 

avut cancer pă canalu’ care duce la plămâni… glanda aia.
Păi și cum l-o depistat?
Apăi doră… aici o fost spital mare… 
Și s-o dus aci la spital?
Eee… da’ era maree… și să opera… și sală de nașteri, și… de tăte o fost 

aici. Da’… amu dacă-ţi pică un goz în ochi te trimite la Cluj să ţi-l scoată! Da, 
serios! Doctoriţă bune… doctoriţă bune… și nu-ţi scoate un nisip din ochi. 
Ţ-o căzut var în ochi sau nisip în ochi sau ceva… te trimite la Cluj.

Bătrânu’ o stat în spital? L-o operat aci?
Nu… nu… nu l-o operat că nu să opera atuncea. Era greu… 
O așteptat să moară acasă.
L-o ţânut ce l-o ţânut în spital și… 
De parcă băga cineva-n samă!
Da’ era bătrân?
Nu era așe bătrân.
Nu era bătrân… Asta când o fost? În ce an o murit dânsul? Înainte de ’89?
O! sigur că da… Eram io de vreo doișpe ani.
Cât o mai trăit după ce-o vinit din spital?
Șasă luni… șasă luni. Din cum o căzut la pat… mai umbla așe, că n-o stat… 

cam o lună o stat pă pat. Tăt p-afară… mai încoace-ncolo. Mai preumbla… n-o 
pre’ stat pă pat.

Da, da. Și mama dumneavoastră?
Mama o murit la șepteșdoi de ani.
Deci mult după bătrânu’? Ea o mai trăit… 
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Mult… mult. O mai trăit. Mama o murit c-o fost bătrână… o fost… 
bolnăvită așe… 

Nu… o murit că… spune și tu… i-aţi vândut casa aicia, aţi dus-o-n…, la 
muiere nu i-o plăcut acolo… acolo era cumnata mea… 

O băgat-o ăla-n azil, și-apoi la azil acolo… 
Noi am vinit în Cluj. No, io avem tri copii, mari, așteptam pe-al patrălea. 

Nu puteam să o aduc și pă dumneaei că era așe mai împiedecată, mai… trebuia 
să ai grijă de ea… și cu servici eram. No… amândoi lucram că doră la patru 
copii trebe mâncare și spălat și îmbrăcăminte și de tăte… și tăt la oraș i-am 
crescut. Și-apoi n-am putut s-o aducem. Ea de năcaz săraca… s-o delirat o ţâră. 
Apăi cumnata mea o băgat-o la acolo în… spital, și-o murit săraca. No. Ne-am 
dus, am înmormântat-o și… acolo-i.

Dumnezeu s-o ierte.
Că chiar am zâs cătră omu’ meu că oare s-o aducem s-o punem lângă 

socru’ meu. Daa… zâce… mai zăhăim osăle alea… dă-le pace… mai bine… 
No. Tătdeauna ne-amintim de ea și…

No. Aţi zis că aveţi patru copii. Ei… cu ei aţi avut ceva probleme de sănătate?
Tăţi îs sănătoși… tăţi îs… 
Și șasă nepoţei am. Și am una de-un an și patru luni acuma.
Drept că noi nu i-am lăsat să să drogheză, când o fost gravide nu le-am 

lăsat să fumeză… să beie, să fumeză… 
Da’ fumau? Ele fumau?
A! și-amu fumează, fumează, no bine!
Păi și după ce-o stat nouă luni cât o fost gravidă, i-o mai trăbuit ţigară dup-aia?
Eee… după nouă luni… Sigur. Omu’ dacă vre’ din orice poate să facă 

să… Apăi le-am zâs: „Mă unde-aţi învăţat? Nici io, nici tată-to n-am fumat.”
N-aţi fumat? Nici unu’?
Nu. Nu.
Io am fumat vreun an de zâle.
Apăi nu eraţi fumător. Într-un an de zâle nu te faci fumător.
Vreo tri pachete de ţigări fumam într-o zî.
Într-o zî fumam tri pachete de ţigări. Și m-am lăsat. Nu mai putem mânca, 

nu mai putem… Și m-am lăsat dintr-o dată. Mă sculam noaptea din oră-n oră 
și-aprindeam ţigara.

D-apoi nu vă simţeaţi rău?
Apăi chiar că, de-aia m-am simţit… că de ce m-am simţit, de-aia m-am 

lăsat.
Io nu le-am tăt zâs… mă, lăsaţi nu ardeţi… mă… mai ales acuma ce 

scumpe-s! No, nu le dau io bani că au ei treburile lor și… no… îs bine tăţi și nu 



486      |      Mărturii orale

am probleme da’… parcă păntru sănătate… păntru sănătate, nu păntru bani, că 
banii omu’ îi face.

Da’ cum tatăl dumneavoastră a fumat atâta și n-aţi prins obiceiu’ ăsta?
N-am fumat…
Ba o fumat la vreo șepteșpe ani… așe. Da’ când o văzut soacră-me’, nu-i 

plăce’. Nici în casă nu-i lăsa. Afară… afară… fumaţi afară. Nu-i lăsa și probabil 
că nici soră-sa n-o fumat. No, că ei o fost doi copii. O fost,că cumnata-me’ îi 
moartă săraca.

Dumnezeu s-o ierte da’ ce-o avut?
O picat jos și-o fost gata.
Comoţie cerebrală. O făcut comoţie și… 
La ce vârstă?
La șaișdoi de ani.
Când s-o întâmplat asta?
Acuma-s cinci ani. În P. acolo.
Cu tri ani îi mai mică ca… o fost mai mică ca el. Da’ vă spun că… da’ 

ie săraca… o rămas și fără bărbatu-so, no… fata s-o căsătorit, băiatu’ iară o 
terminat facultatea, cred că s-o dus în străinătate că nu dăm de el nici la 
Dumnezo. Nu știm că ce s-o întâmplat.

Și-acuma zâceţi că ce probleme aveţi? Că zâceţi că vă tremură picioru’ sau 
cum aţi zâs?

Păi amu îmi tremură picioru’ și mâna, da’ fac tratament și nu… 
Da’ de când o-nceput treaba asta?
De vreo doi ani.
Da’ de la ce poate fi  treaba asta?
Tăt așa-am zâs că de la… ei o pus altă…altă boală…da’ când am făcut 

casa asta, io tăt așa-am zâs că de-acolo mi-o vinit. Mi s-o deplasat ceva vene. 
Nu găseai nici oamini, mă durea mâna asta…mâna asta de numa’. Pă partea 
asta-am cărat moltăru’…tăt moltăru’ cu găleata și pă dinlontru și pă dinafară. 
După-o săptămână o-nceput să-mi tremure picioru’…și mâna. Și-apoi tăt 
m-am lăsat așe…nu m-am dus vreun an de zâle, ș-apoi o-nceput să-mi tremure 
tare. Și-apoi am făcut tratament.

Aci? Aci?
Aci m-am dus, și m-o…mi-o dat trimitere la policlinică în Cluj. Aicia nu 

fac nimica. Aici nu descoperă boală, nu…
No zâc, „D., hai numa’, hai”. Și m-am dus la asistentă „Spuneţi-mi un 

particular.” Și-apoi mi-o spus la centru medical pă Horea. Și foarte bine. Foarte 
bine l-o tratat.

Și? Sunteţi mai bine acuma?
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Mai bine.
Da-i tremura tare mâna că… trebuie s-o bage în buzunar.
Păi așe-mi tremura mâna de… păi nu puteam… trebuia să pui plapuma 

și picioru’ ăstalalt păstă picior. Așe-mi tremura de nu puteam să mă hodinesc.
No, foarte bine s-o ocupat… tare bine. Atâtea programe i-o făcut doctoriţa, 

până când o dat de ce trebe. Foarte, foarte bună doctoriţa. Așa-am picat pă ie. 
No, bine și noi ne-am dus de-acasă… nu gândiţi că… Că dacă nu te duci… 
nu-ţi face nimica, fi i liniștit.

Aţi zis că aveţi patru copii. Unde i-aţi născut?
Uaai… fetele… una-i născută chiar aci-n casa veche. Aici. A doua… ’68. 

Șii aia mare, în… casă la soacră-mea, sus, cum meri, pe șoseaua principală.
No, ziceţi-mi la prima fată, cum o fost? Când v-o luat durerile, cine v-o moșit, 

cum o fost, ce v-aduceţi aminte?
Aicia… aicia, aici să năște’. Când am născut io fetiţăle, aici să năște. La 

spitalu’ ăsta. M-o luat la tri noaptea, m-am dus… și pă unșpe. Și m-o dus și… 
pă unsprezece… pă jos am vinit… am coborât la spital. Am zâs cătră soţu’… 
cătră bărbatu’ meu. Zâce: „Stai tu că mă duc și scol pă vecina să prindă calu’ să 
m-aducă.” Atunci nu erau atâtea mașini… amu-s patruștrei de ani. No… și… 
zâce… zâ „Mă nu te du nicăieri. Când m-a lua durere’, stau în loc. Că-i primu’ 
copil. Nu-l nasc așa repede.” Că mi-o fost spusă moașa că… N-o și pă jos am 
vinit până la spital.

Cu cine?
Cu soţu’. Pă la tri noaptea. No și am ajuns, și era moașă… M… o femeie 

foarte specială, foarte… bună, m-o consultat,… „No E., zâce, stai liniștită, că… 
ești bine.” No și pă la unsprezece dimineaţa am născut. Pă la unsprezece zâua.

Și cum v-o ajutat moașa să nașteţi? Ce v-o făcut?
Foarte bine. În pat domnule… și-am prins ălea… 
Da’ v-o făcut fr ecţii, masaj?
Da’ de unde! 
Împinge așa? Că mi-o spuc cineva că s-o suit cu genunchii și apăsa cu 

genunchii… 
Nuu, nuu că nu mi-o trăbuit. La băiat așe mi s-o suit.
Păi de ce?
L-am născut în P. Îs puturoși băieţii! Nu… serios. Și al doilea băiat, tăt 

așe greu l-am născut. Două zâle și două nopţi m-am chinuit cu el. Da’ cu fetele 
n-am avut probleme. Am născut… 

Primele două născute îs fetele?
Da.
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Și cine… o mai fost cineva la dumneavoastră la spital sau numa’ cu moașa aţi 
născut acolo?

Numa’ cu moașa și doctoru’. Doctoru’ o vinit. T. era… doctoriţă… de 
lăuză. Și-o vinit, o vinit dimineaţa când o vinit la serviciu o și vinit la mine și… 
no… zâce îi bine tăt. Doră asta era… mai bună ca o doctoră. Era o femeie în 
vârstă, moașa. Erau moașe bine pusă la punct mai demult dom’le. Erau așe… 
știeu ce să facă cu tine să nu te chinuiască, să nu te… Am născut cu picioru-n 
șold la ie… mi l-o pus. Că nu erau mesă d-estea de… Totuși pe mesăle astea 
altfel naști… altfel… 

Mai ușor?
Maii… mai… cu mult… cu mult. No. Și după doi ani am născut-o pă A… 
Și atunci cum o fost?
Prima o fost D., a doilea A…  A doilea… fată… ne-am fost mutată că aicia 

am avut chiriași și-apoi tăt n-o vrut să iasă de-aici că să-și facă casă, că să le-o 
vândă proprietaru’… că asta am primit-o în jocu’ miresî… proprietatea asta 
până-n deal și tăte.

Cum adică în jocu’ miresî?
Așe bine… când am avut nunta.
V-o dat-o cineva?
Sigur. Sigur. Unde o fost bărbatu-mi-o mulţi ani… T. C-apoi casa aia 

o-am și cumpărat-o noi. Șii… am născut-o… mi-o vinit să nasc, și-avem oi. Nu 
uit niciodată. Tătă noaptea am făcut la păstori de mâncare, c-atuncea să făcea, 
când mereai după lapte la oi, să făcea mâncare… supă de găină, friptură, nu știu 
ce… tăte, tăte le-am pus la rând, le-am împachetat, ca el să poată mere după 
lapte la oi dimineaţa. Și zâc „No, acuma hai du-mă.”

V-o luat durerile?
No bine… da’ tătă noaptea le-am avut.
Și la cât v-aţi dus la spital?
Păi pă la patru și ceva dimineaţa. Și când trăgeau… era Constantin și 

Elena… trăgeau clopotele… am născut-o. Da, fata…aia mai mică…chiar de 
Constantin și Elena…la ora unșpe. Și-o vinit, doctoriţa de lăuză, „Noo… zâce, 
ni s-o născut o E.” Și ie era tăt E…doctoriţa.

Da’ nu era născută în ziua aia… 
Nu era născută, numa’ o chema E. Și ni s-o născut E. Și vine bărbatu-meu 

să vadă că ce-am născut. El aștepta băiatu’. Nu-i mai trăbuie fată.
Io am așteptat… numa’ a treilea o vinit.
Când o fost la poartă, zâce cătră paznicu’ de la poartă, zâce: „Măi nu știi, 

mi-o născut nevasta? Nu știi nimica?” Zâce: „Ţ-o născut măi. Ţ-o născut. Da, 
zâce, moașa-i vinovată. O fost fi cior măi, fi cior.” Daa… no el bucuros că-i fi cior 
și… el o zâs… când am un fi cior altu’ nu mai faci.
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O născut un fi cior, da, pă când stau să mă bag,…: „Da auzi.” Zâc „Ce-i 
baiu’?” M-am spăriet că o murit. „L-o scăpat moașa jos și s-o… s-o… s-o făcut 
fată.” „Ai băga-ţ-ai…!” 

O râs de dumneavoastră. Știa că vreţi băiat. Păi și tot nu v-aţi oprit… c-aţi 
făcut băiat și-aţi mai făcut unu’.

Am mai făcut unu.
Am făcut unu’ că a patrulea am fost io bolnavă și… o trăbuit să-l fac.
Cum adică?
O zâs că ori să mă taie, ori să fac. Să-mi aleg.
Da? Da’ ce boală aţi avut să…? Și-o zâs că trebe să faceţi un copil?
No… fi brom uterin.
Și de la ăsta… să vindecă cu naștere? Io nu știu că… 
O ieșit… o ieșit cu nașterea afară. Păii… auziţi. Daa… dacă el judeca 

bine… ginecologu’… bine… nu făce’ treaba asta. Că… oaaiii… păi era… 
era… era să mor, nu altceva. Și după aia am avut difi cultăţi, și… 

No da’ zâceţi-mi cum o fost? 
No… băiatu’ ăl mare l-am născut în P. Ăla, așe cum zâceţi mi l-o împins 

afară… tătă m-o albăstrit.
Moașa?
Nuu. Ș-amu îmi imaginez că un domn ca dumneata o fost…
Doctoru’?
… da’ parcă aici ni mai lat… 
Da’ de ce Dumne…? Și cum… el o pus genunchii?
El s-o urcat păste mine pă masa aia și pă… că are un fel de drepţi, două 

drepţi și m-o masat. Și moașa îl trăge’. Atuncea își dăde silinţa păntru copil. 
Amu nu mai… amu o dată le taie… Da’ greu o fost. O fost puturos. Că știţi 
cum o fost când l-am născut? Mi l-o arătat. L-o prins așe ni între degete. Zâce… 
ia păntru cine te-ai chinuit. Așe era de rozosin și de frumos… Ș-amu-i frumos 
bărbat… ș-amu-i frumos bărbat. Zâce: „No ui păntru cine te-ai chinuit!” cum 
ave’ el mânoaia aia mare… doctoru’. Zâce: „Ia păntru cine te-ai chinuit… 
puturosu’ ăsta…” și… pleosc… o palmă. Parcă o dat în mine.

De ce? N-o plâns și de-aia?
N-o plâns dară… Ș-apoi l-o ţânut până i-o curs veninu’ ăla… c-așe face cu 

copii. Îi curge un fel de venin. N-o zâce uite… ș-amu mi-l imaginez ce roz era 
așe și… cu grăsâme așe pă el.

Da’ fetele n-au fost așa?
Ba da. Ba da. Păi aia mare am născut-o de tri kilograme… Din gras, gras 

iesă…opt sute. Fata aia mai mică ca ie patru kilograme opt sute. Ăsta… băiatu’ 
ce l-am născut o fost tri kilograme șasă sute. Și și io am fost mare… că doră 
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io eram… Doamne feri. Și ăsta mic, de tri kile. Ăsta o fost săracu’… că l-o 
chinuit… fi bronu’. Las… că n-o fost așe mic. N-o trăbuit să steie în spital… 
Daa, da’ i s-o localizat aici ni fi bronu’… Io îl vedem. Și tăt l-am pus pe partea 
undee… capu-i era… mai bombat…ca să să facă…că io-l vedem.

Adică fi bromul de la dumneavoastră s-o lipit la el pe cap și după ce l-aţi născut 
îl vedeaţi…?

Sigur. Sigur. Dacă să lipea la o mână… și n-avea o mână. Sau un picioruţ… 
sau… Doamne ferește.

Da’ când v-o apărut fi bromul ăsta? Când l-o depistat?
Noo… 
Eraţi însărcinată când v-a apărut… sau înainte… 
Nu. Înainte. Înainte. Și aveam numa’ trișunu de ani. Și-o zâs că dacă mă 

operez, nu-i bine, că zâce… ăsta trebe tăt scos afară, și curăţat, și tot, și zâce… 
din ăstea devin despărţâri. Zâce nu-i bine. D-apoi zâc domn doctor ce să fac? 
Zâce: „Faci un copil.” Că la, zece ani îi diferenţă între ăl mare și… și ăsta micuţu’. 
No și-apoi am făcut copilu’ ăsta d-apoi… greu mi-o fost… greu mi-o fost, că 
pân’ la urmă, era un ginecolog la clinică. Amu-i plecat mi să pare de-aicia. Și-i 
și în vârstă. Și ăla mi-o spus. Zâce: „Ai buctat-o. Dacă cumva, zâce, s-o localizat 
pă… poate să fi e nenorocit, poate să fi e… 

Copilul?
Iee… Vaii… și până am născut, ferească Dumnezo… Daa… că până 

la urmă ăsta o murit… ginecologu’ care… mi-o făcut… Că doră am făcut 
tratament ca să rămâi. No și… ăstalalt mi-o zâs. Zâce: „Acuma, cum îi ave’ 
norocu’. Roagă-te la Dumnezo, că numa’ el te poate ajuta. Că, zâce, fi bromu’ 
ăla s-ar putea localiza unde nu trebe și…” No, o dat Dumnezo c-aici numa’… 
de partea stângă… un pic… da’ aici ni la cap. Ș-apoi atâta l-am întors cât o 
fost mic, să să… facă bine… căpușoru’. C-atuncea îs moi copiii și dacă-i pui 
în partea respectivă, își revin. No, da’ baiu’ o fost că l-am născut greu. Ferească 
Dumnezo. Doamne… fi e-i ţărâna ușoară la profesoru’, de la clinică, bătrânu’… 
nu tânăru’, că bătrânu’… și el m-o ajutat. Că de mă operau ăștia, poate muream.

Deci să vă facă cezariană?
Iee. Că s-o infectat fi bromu’.
Când s-o infectat?
S-o infectat. Mi-o făcut… am fost la naștere,… că și-amu ţân minte c-un 

doctor, C. îl chema, i-am văzut emblema aicia, și… atunci vorbeai cu moașa 
înainte… pardon… vorbeai cu moașa înainte, nu cu doctorii. C-așe să vorbea 
atunci cu moașele. No, amu, moașa, ea, m-o ajutat săraca. M-o ajutat. Doamne 
dă-i sănătate… c-o murit. Încă chiar am plâns când am auzât c-o murit. Și… 
am vinit acasă. Tăt nu mi-o fost mie bine… lăuză… în clinică. Nu, nu mi-o fost. 
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Și laptele parcă… nu mi să… nu mi-era mie bine. Și-ntr-adevăr… că eram la un 
doctor S. și zâce: „Nu te du nicăieri, M., stai aicia. Să vedem care-i situaţia, că ai 
o febră de treișapte cu patru. Și asta-i o febră infecţioasă. Asta nu… nu-i bună 
febra asta.” Zâ „Doar copiii mi-s acasă domnu’ doctor. Și erau tăţi la școală. No. 
Tăţi erau la școală… ăi tri mari. Fetele la liceu în Cluj, băieţelu’ ăstalalt la…, 
zâc numa’ soţu-i cu ei acasă.” Și tăt vine… zâce: „Tu… nu știu ce să mă fac cu 
ei că le duc supă, zâce, de la cantină și nu vreau s-o mânce nici la Dumnezo. 
D-apoi, zâce, le fac io. Cum pot.” No. Și… am vinit acasă. Acasă m-am infectat. 
O vinit doctoriţa din sat, și zâce, „aicia-i grav. Trebe să meri”. M-am unfl at 
tătă… așe gândești că nici n-aș fi  născută. Deabie încăpem în sarapanu’ ăla de 
l-am avut. No și… chiar atunci să făce’ drumu’. Tăt o groapă și-un gropoi. Și 
io avem durerile de naștere. Și m-o dus, o luat copilu’ în braţe și m-o dus la 
clinică. Păi când zognem în gropile alea, ferească bunul Dumnezo. Ș-amu îmi 
amintesc. Doamne feri. C-auzi domniţă dragă, un copil pă dinaintea mamei să 
nu treacă… să nu treacă… să nu treacă.

O pus-o pă masă, și o apăsat…zâce: „Mai are-un făt.” 
… pă dinaintea mamii să nu treacă… 
„Are fătu’… fătu’ lu’ Dumnezo, zâc, dacă ești doctor prost.” Chiar așe i-am 

spus „Ești doctor prost. Amu o născut, zâc. Are copil de tri săptămâni, zâc.”
Eee… și când ajung acolo… zâce… „mai are-un făt înăuntru.”
Cum adică mai are-un făt?
Păii… urina. Mi s-o blocat rinichii… de urină… și el zâce’ „mai are-un 

făt înăuntru.” Și ăsta cu copilu’ în braţă. Zâce „Vaii… mi-aţi omorât copilu’.” 
Io când am auzât de pă pat… Zâce „i-aţi omorât copilu’. Ce-aţi făcut?” zâce. 
Și-ntr-aia… o dat Dumnezo și-o apărut bătrânu’. Era bătrân…și-amu îl văd, 
c-ave un câine așe ni mare, negru…și…zâce: „Ce faci… cu fata?”… o zâs 
bătrânu’ cătră doctoru’… P. Zâce: „Ce să facem… pregătim sala de operaţie s-o 
operăm că zâce uită-te.” După cee mi-o slobozât urina… mi-o băgat sonda… 
că o văzut el că urină îi, nu copilu’. Că ăla… P., nuu… zâce’ că-i făt…și-o 
murit acolo și m-am infectat tătă și… Adevăru’ că infecţie am avut,… și zâce 
profesoru’: „Asta-i urină. Adă sonda-ncoace.” Și-apoi vo’ patru kile de urină o 
ieșit. Dup-aia n-am mai avut nimica. M-am eliberat așe… m-am desumfl at,… 
și parcă aș vini… aș fi  vinit acasă ’napoi. Și zâce: „Îi pregătită sala de operaţie.” 
„Nu puneţi cuţâtu’ pă fată până vă spui io. Când voi spune io atuncea să puneţi. 
Că, zâce, are patru copii, tre’ să și-i crească.”… bătrânu’. Doamne… fi e-i ţărâna 
ușoară că-i mort. Zâce: „Copilu’… nu-l băgaţi între copiii ăialalţi. Domnu’ mere 
la leagănu’ copilului… cu copilu’. Îi fac io hârtiile și… cu salvarea îl duci acolo.” 
Și-apoi o mănușă… o mănușă de copil acolo… și… Apoi pă mine o început 
tratamentu’. Și-apoi mi-o extras fi bromu’. Că n-o vrut să mă opereză. Și legată 
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de cap, de pat am fost. M-o legat de pat. Și mi-o legat o sticlă de-un kilogram 
plină cu apă la căpătâiu’ patului… ca cum sufl u, așe, să… mi să tragă afară. Păi 
nu vă spun că până aici ni l-o tăt prins cu pensete… așe o infecţie mare. Și zâce: 
„Nu puneţi cuţâtu’ pă fată până nu vă spui io. Io când oi spune…” Și-apoi mă 
duce’ dimineaţa, tătă dimineaţa, bătrânu’, vine’ și îi zâce’ la S…Doamne dă-i 
sănătate și la S. O dat un tifon mare, așe ni lat, și-apoi tăt mă… tampona. Și 
bătrânu’ îmi extrăge’ afară… că zâce: „Trebe s-o tragem afară. Când te doare 
tare să-mi spui. Strâgă. Strâgă.” Și zâce: „Dragă, cu cine-ai născut?” Și-i spun… 
cu doctoru’ C. „No, zâce cătă asistentă, zâce, ia du-te că mă tem că el îi de 
servici la sala de nașteri. Du-te repede și adă-l încoace.” Zâce: „Ia mă ce-ai făcut 
cu fata. Asta-i mamă la patru copii măi. Mamă la patru copii. Ce-ai făcut cu 
ie. Zâce, poate muri. Și zâce, rămân patru copii necrescuţi. Și… zâce, arată-mi 
mânurile.” Bag sama, el o văzut pă fi brom. Că de nu-l zgârie… Ave’ unghie 
mare la degetu’ mic. Și zâce: „Da’ cu asta ce ai făcut… să te scodolești în nas sau 
de ce ţâi tu unghie? Păi dacă ţ-o trăbuit meseria de ginecolog, atuncea, zâce, tu 
nu știi că până la piele tăiem unghiile… să nu fi e un microb nimica.” Zâce: „Ai 
nenorocit fata.” Săracu’, nimic n-o zâs. Nu și-o dat el sama. Că mi-o făcut după 
naștere un control manual. Deci fără mănușă. Și m-o zgâriet cu unghia. Și cum 
m-o zgâriet, ăla s-o infectat. C-o zâs, bătrânu’, zâce: „Ăsta să distrugea sângur, 
că fi broamele să distrug sângure, până alăptai… că, zâce, nu ești bolnavă la… 
ciclu.” Și săracu’… Dintr-aia că m-o infectat doctoru’. M-o… m-o… m-o 
zgâriet… că nu și-o dat el sama. Păi nu știu, că n-o vrut el. Io știu că n-o vrut.

Aţi simţit când v-o zgâriat?
Nu… că asta o fost după naștere. Da… ce mai simţi atuncea. Că mi s-o 

lipit placenta, și-o trăbuit s-o ieie. Și-aia numa’ simţu’… numa’ cu degetele 
goale putea s-o ieie. Numa’ așe simţea. No… și-apoi m-o infectat, și numa’ fain 
am tras… 

Și cât aţi stat în spital acolo?
Șepte săptămâni. Și copilu’ meu la leagănu’ copilului. 
Cu domnu’… 
Da, cu el. Sângur. Căă… ne-am prostit, că noi am avut laptee… pă lună 

acasă, și puteam o femeie. Că și-așe am plătit… la leagăn. Că amândoi am fost 
în servici și-am plătit. Da’ no, atuncea de năcăjiţi și de… oh, Doamne. Că nu 
mă mai scol altu și gata. No și-apoi mi-o trăbuit sânge, și-apoi tăţi colegii mei o 
vinit și mi-o dat sânge, și după opt luni tăt l-am dat afară. Nu mi-o primit corpu’.

Sângele?
Sângele. Nu mi l-o primit.
Cum l-aţi dat afară?
Așe bine… și pă nas, și… 
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O curs?
Tăăt… hemoraie, și pă nas, și pă… tăt. Până… când am terminat de dat 

sângele n-am mai avut nimica. Numa’ c-am fost slăbită. Și-apoi și-atuncea m-o 
dus la… clinică, și zâce S. cătă mine, că la el în salon. Amu deja eram… fami… 
fama… cum să zâc… în familie acolo. Zâce: „Ado-ncoace că-s învăţat. Îs învăţat 
cu ie… ado-ncoace.” Și-apoi o vinit la mine la pat, și zâce: „Să faci bine să-ţi faci 
sângele. Că… nu-ţi primește corpu’.” Nu mi-o primit corpu’. Zâce: „Să vede că 
ai sânge de câne.” A2… 

Da… nu știam că se zice sânge de câine… Da’ de ce i se zice sânge de câine?
Probabil… 
No și… aţi stat șapte săptămâni și o scos fi bromu’? Bătrânu’?
Da. Mi l-o tras afară. Ș-apoi eram, no, și-o femeie mare, apoi vine’ 

bărbatu-mio, săracu’, și-mi făce câte-o baie… și mă spăla că doră mi-era și milă 
de femeile astea că io nu mă putem… mă lăsam. Deci nu putem să stau pă 
picioare de slăbită. D-apoi el mă duce’, mă spăla și… mi le așeza așe să nu… că 
eram prinsă cu pensete, cu… Și-apoi când o fost la extragere, apăi zâc, închid 
ochii și-atâta rabd până când da’ de-l taie jos odată de-acolo să… îl trimită… 
să vadă nu-i canceros? Și-apoi așe… tăt m-o udat S., și aveam cozi. Mi le tomne 
aici nia cozile. Îmi tomnea cozâle cum era păru’ împletit, și… mă tăt tampona. 
Și zâc închit ochii și… Da’ el… pleosc… o palmă păste faţă. Zâce: „Deschide 
ochii, deschide-i!” Să nu-i închid de tăt. Zâc „N-aveţi frică, că nu am nimica.” 
„Nu te doare?” „Nu.” Da’ așe mă duree de… Și-apoi mi-o tras, și-o zâs c-o 
rămas un pic, un pic de… rădăcină. C-o fost prins așe ni… atâta nia loc… o 
fost prins acolo înăuntru. Și-apoi ăla mi l-o tăiet frumos tăt, roata, jos, și într-un 
borcan de opt sute mi-o trimis… la laborator, de mi-o făcut să vadă dacă… nu 
am cancer. N-am avut, Doamne feri. Doamne ţâie-ţi mulţumesc că n-am avut. 
O fost bun, și de-atunci… 

Nu mai aveţi probleme.
Nu… nu. Doamne ţâie-ţi mulţumesc… sau să mă doară sau… cum… pă 

sub burtă… da’ operată am fost de două ori la picior, colicistu’ scos, hernie de 
două ori,… 

Ooo… dumneavoastră chiar… 
… îs tăietă… tătă-s clâmpoţâtă.
No și la picior ce-aţi păţât?
Doră varicile… ia. Eee aici nia? Aici m-am pus să mă spăl, că doră amu-mi 

fac baia. M-am pus să mă spăl, și cum m-am lăsat în jos, s-o rupt de pă sanie 
scândura. Și mi-o tăt mărs picioru’ jos și m-am… 

Ee… și v-aţi lovit în scândură.
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No. Și uită-te că nu-mi trece că chiar pă varică m-am lovit. Șii… greu 
îmi trece, da… îmi pare bine că n-am făcut un ulcer varicos acolo sau altceva, 
Doamne feri.

Și daţi cu ceva sau…?
Dau, dau. Am de gălbinele. Îi foarte bun.
Daa… ce vroiam să vă-ntreb. Cât aţi tot fost prin spitale, n-o trebuit să daţi 

nimic? O fost totu’ bine?
Nu… să știţi că io am… bătrânu’ la bărbatu’ meu nu i-o luat nimica.
Da’ aţi vrut să daţi și n-o luat bătrânu’.
Nuu. Nu. Restu nu, nu. Înca… încă m-or protejat c-amu deja mă prindeam 

așe și mă mai sculam. Și vezi doamne io am avut ceva deosebit… în clinică…
și-apoi tăţi studenţii i-o adus pă mine. Da’ o vinit doctoru’ de salon… Amu 
dacă faci o operaţie, îţi spune în faţă că cât tre’ să dai… Da’ să știi că… uită-te 
și la fată…nu mi-o spus în faţă… nu. Cât i-am dat, atâta o fost. Da’ nu mi-o 
zâs c-atâta trebe. Sau la fată. Amu s-o operat ginerile. Da… depinde și de om. 
Depinde și de doctori. Depinde. Sânt care-ţi spune direct.

Că am auzât povești că… Sau sunt care nu-ţi spune, da’ dacă nu-i dai, nici nu 
să uită la tine. Așa am auzât.

Nu știu. N-am păţât așe… no. N-am păţât. Și io chiar, chiar tăt într-una 
am fost tăietă… tăt într-una. Amu asta la colicist și la… la colicist am fost de Ș. 
și băiatu’ ăsta care m-o operat amu de hernie o fost cu el… făce’… masteratu’ 
ăla… no. Și-amu el m-o operat de hernie. Da’ io vă spun, cu forţa i-am băgat. 
Aicia-i nia fata me de faţă. Cu forţa i-am băgat… am luat geanta… zâc „Domn 
doctor, domn doctor, tătă lumea dă, nu numa’ io… sau dumneata primești. 
Tătă lumea așe dă. Și sânt care-ţi impun c-atâta… trebe. El nu. Uită… amu l-o 
operat pă ginerile. Zâce fata „Tu mamă, atâta o fost de mulţumit și-atâta… atâta 
o umblat după el, c-aiesta n-o vrut să steie în spital.” Ș-apoi l-o dus la cuscra 
acasă și-acolo s-o dus. Nu… că nu-s obișnuiţi, doamnă, nu-s obișnuiţi… S-o 
dus la mă-sa, și-acolo s-o dus doctoru’ de l-o… să vadă că nu i să-ntâmplă ceva? 
Da’ nu, Doamne-ţi mulţam. Tare mână bună are. Da’ zâce fata „Tu mamă cât 
să-i dau?” „Amu, cât gândești și cât are omu’ că nu-i el așe…” Da’ atâta o fost 
de mulţumit de… no… oioioi. De-ăștia doctori tăt să deie Dumnezo…să nu 
spuie. La ăsta vă spun io… Când am fost operată… de… colicist, S., care lucra 
cu D., cu ăsta, îi era ajutoru’ D. la S… la o femeie… o văzut-o că-i săracă și 
amărâtă și… no, săraca și ie… două mii de lei… atuncea era cu miile când 
m-am operat io, că asta-i de câţiva ani… io scos și i-o dat pă marginea patului… 
și i-o luat și i-o împăturat frumos și i-o băgat sub pernă… zâce: „Poate-ţi mai 
trebe să-ţi iei medicamente sau ceva, zâce, lasă-i acolo.” Sânt, sânt oameni și 
oameni da’ sânt care… jecmănesc așe. Io n-am picat pă de-ăia… io vă spui 
drept. N-am picat pă de-ăia.
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Păi aţi avut noroc că dacă… 
No… și… ăsta la care-am fost internată… 
Dacă n-apărea bătrânu’ atuncea când o venit ăla și-o zâs c-aveţi făt, cine știe 

ce vă făceau.
Mă opera și eram moartă.
Nu-i lăsam. Io i-am spus că ce are.
Da’ i-ai spus ce am. Nu i-ai spus ce am că… pă urmă o dat bătrânu’… că 

am urina… urina-i baiu’. Șii… ei mă operau. Mă operau că… s-o spăriet și ei 
că-i făt acolo și trebe operaţie.

Și vă făceau altă operaţie.
Muream.
O crezut că e făt mort care o stat acolo și s-o infectat și trebe scos afară… 
Ie… ie, ie, ie… așe… așe o gândit ei. Da’ când colo, rinichii mi s-o blocat. 

Și bătrânu’ una-două o știut. O băgat sondă, și-ndată am terminat. No… da… 
Și cu colicistu’ cum o fost?
Cu colicistu’… 
V-aţi simţit rău?
Da. Eram… de servici și-aicia ni mi-o ieșit o pată roșie. Și avem o… nu 

mă dure’… da’ avem o somnolenţă așe… era joia. Și-amu ţân minte. Și eram de 
servici. Și zâc mă… mă duc la doamna doctor în cabinet c-avem cheia de la ie 
că-i udam fl orile și… acolo… și zâc mă culc acolo o ţâră să-mi treacă. No păi 
da… când m-am pus jos am și adormit și dă-i. Și-o vinit asistenta… c-o avut o 
urgenţă și-o vinit asistenta și mă vede acolo. Zâce: „G…  ce-i cu tine?” Zâc „Io nu 
știu, doamnă asistentă, da parcă tăt îmi vine să dorm. Ceva… ceva nu-i în clar.” 
Zâce: „Tu, aia-i de la fi cat. Ia ridică tu în sus halatu’… să vedem.” Și mi-o văzut 
aici ni… „No, zâce, acasă te du acuma nia. Și de nu meri mâine la policlinică… 
era vinerea… de nu meri mâine la policlinică la C.F.R. să știi că ai încurcat-o 
cu mine. Să nu vii la lucru! Că io-s de servici.” „Doamna asistentă, da’ nu mă 
doare-așa, zâc, am făcut alaltăieri o criză, da nuu…” Zâce: „du-te că, uită-te, 
ai o pată roșie și-acolo-i ceva infecţie.” No m-am dus, m-am dus dimineaţă că 
m-o spăriet tare și… m-am dus și… mi-o și spus. Era S. la policlinică, ăsta care 
m-o operat, și… zâce: „Doamnă scumpă, vă și fac internarea. Să nu faceţi un 
icter mecanic.” Că, zâce, îi infectat. De-aia-i roșu acolo că-i infectat.” Și mi-o 
scos patru pietri așe nia… exagonale. Io nu știu cum, Dumnezo, o stat acolo. 
Așee… biluţă… exagonale cu exagoane pă el cu… serios nu știu cum s-o făcut 
acolo. Patru mi-o scos așe ni. No, m-am internat, și zâc „Domn doctor, asta 
era-n noiembrie, da’ zâc soţu’ meu îi la ţară, și tre’ să tai porcii, și trebe…” „Oo, 
zâce, bată-i soarele de porci. Io-ţi fac internarea, te duci la spital, îţi iei patu’ în 
primire, îţi pui tăte la rând acolo, și te duci acas’ că-i sâmbătă, și-așe nu-ţi fac 
nimic, și… îţi aranjezi cu porcii. Da’ să nu mânci nimica.” Noo, frate.
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Adică să-i tăiaţi porcii?
Să-i tai… porcii și să nu mânc nimica. Daa… n-am avut ce face. Trebuie să 

mă operez… avem aicia nia… și… no. Îi dau telefon la soţu’… îi dau telefon, 
vine, zâc „Măi, mâine mereţi cu fetele și tăieţi porcii. Io nu mă duc că uite, 
io-s oprită și de la mâncare și de la tăt și… tăieţi porcii, i-aduceţi acasă și… îi 
pregătesc, fetele gustă și… duminică sara mă duc.” Așa am și făcut.

Așa. Aţi tăiat porcii…aţi tăiat porcii duminica?
No… și o vinit soţu’ cu ginerii…din Cluj…cu fetile…și-o tăiet porcii și 

i-o adus în Cluj…și…i-am pregătit…tăt tăt tăt…cartaboș…tăt…
Dumneavoastră? N-aveaţi treabă…
Io…ie…și mi i-am așezat tăţi tăţi tăţi…no… Atâta la S. i-am pus un 

picior dinapoi de porc, i-am…am avut niște telemea foarte bună de oaie…
două calupuri, și-o sticlă de două kile de ţuică de prună, și aia i-o fost tăt. Și 
duminecă sara m-am prezentat la el. O vinit soţu’ cu mine, i-am dus, m-am 
dus la cabinet la el. „No, zâce, gata. Mâine începem analizele.” Și-o vinit el cu 
mine. În tri minute o fost făcute analizele. Îndată mi le-o făcut… la sânge, la… 
tăt tăt tăt. Și marţea m-o operat. M-o operat… și-am stat… cât am stat?… da’ 
n-am stat opt zâle… nici vorbă… cam vreo cinci zâle am stat operată. M-am 
vindecat și-am vinit acasă.

Da’ v-o scos și fi erea?
Da, siguur. Și patru pietri… mi-o scos afară. „No, zâce, era să zbâcnească, 

zâce, le vezi? Astea, zâce, era să zbâcnească… în… la rinichi și cine știe unde să 
localiza și mureai… să face icter mecanic. No… 

Da’ asta când o fost? Înainte de ’89? Sau după?
După… așe-i?… tu din ’93 ești în pensie… Cam pân ’94… ’95.
Și-aţi zis că vă duceaţi să faceţi la doctor curăţenia… 
Nuu. Numa-i udam fl orile… îi udam fl orile… Nu lăsa pă nimeni la fl ori 

doamna doctor. Era mai pretenţioasă o ţâră. Și-apoi aveam cheie, intram și… îi 
udam fl orile… noo… ștergem că picuram p-acolo și… zâc mă pui jos că… da’ 
nu putem umbla de picioare. Deci infecţia aia amu era pe… D-apoi înainte am 
tras v-o câţiva ani de zâle cu fi catu’. Oioioi.

Făceaţi criză de fi ere… 
Sigur, sigur. Și mi-o fost și leneșă, și… Da… fi erea leneșă. Eee… da’ la 

mine s-o făcut piatră. Apăi știi Dumnezo… c-am fost rectifi cator?… din cauza 
aia?… ceva mi-o mărs… praf de-ăla… știi să… am inhalat… nu sh[tiu] ce să 
zâc. Da și din cauzaa… apei, faci. D-apoi cum. Calcaroasă.

Aicea nu-i bună apa?
Aicea… asta de fântână a noastră îi calcaroasă. Da’ io când am văzut că vine 

apa de Cluj… vaii… după nimic nu mi-o părut rău că m-am mutat din Cluj.
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Decât de apă… 
Apa. Amu când am vazut-o… pământu’ l-am pupat.
Da’ când o adus-o?
Anu’ trecut. Am și băgat-o… noi am fost primii (râde). Zâ „No, D., să 

aducem apa în curte.” Nu-mi căde’ bine din fântână când vedem cocomârlele 
alea p-acolo… nuu. Așe mă dezgusta și așe… Și să știţi că degeaba operezi 
fi catu’ că tăt sensibilă rămâi. Tăt sensibilă rămâi. Nu-ţi cade bine. Apăi vă spun 
că… 

Aţi zâs c-aţi mai avut de hernie?
Da. Când m-o făcut la coliţis’, m-o făcut și la hernie… c-am avut aici ni 

hernia. Dar… G. n-o stat în loc.
Trebuia să nu lucraţi… 
Noo. Bine. Păi și eram la lucru. Fierăle alea… doră eram rectifi cator. 

După-aia am fost la injectoare. Cine dracu’ ni le făcea ca io trebuia să le fac. 
C-amu te-ajută colegu’ o dată, de două uări. Da’ nu poţi tăt într-una să-i tăt 
impui: „No, hai ajută-mă”. Și o fost greu, no, și căratu’… îmi duceam marfa, și… 

Și de-acolo aţi făcut hernia?
Și-am făcut hernia… mi s-o făcut așe ni ca un cap lângă… buric… buric. 

Și mi s-o făcut aici ni și am început să fac… de-astea… criză. Șii… tăt am stat 
io… copiii tăt într-una zâce’ că doară să vedea pân fustă… afară. Să vedea afară. 
„Hai, tu mamă du-te să nu păţăști ceva… hai du-te… hai du-te.” Într-una… și 
fetele și băieţii. Într-una tăt îmi zâce: „Mamă, mamă, nu te-ai gândit să meri să 
te operezi? Du-te mamă și te operează până nu-i târzâu.” Și… într-o săptămână 
m-o luat… anu’ trecut… amu-s doi ani, pardon, nu anu’ trecut, în toamnă. 
Amu-s doi ani în toamnă m-o luat așe ni… criză una după alta. Două nopţi 
dup-olaltă… n-am dormit deloc. No, zâc, stai că te tomnesc io pă tine. Nu 
eram programată să mă duc și dau telefon la fata de-aicea și zâc „No, io mă duc 
la doamna doctor să-mi deie trimitere și plec la operaţie.” „Mamă, da’ cum de 
te-ai hotărât?” Zâc „Tătă noaptea n-am dormit”.

Vă durea acolo?
Vai… făceam niște criză… și tăt frică mi-o fost să nu fac încurcătură 

de maţă. Doră până ajung în Cluj îs gata. M-am dus, mi-am luat biletu’ de 
trimitere… nu știu cum… poate de intimidată sau cum, n-am dormit, m-o 
găsât sub tensiune și mi-o dat o tabletă doamna doctor de-aicea. Și n-am beut-o 
până ce n-am vinit acasă. No aicea nia zâce: „Tu mamă, da’ unde te duci?… o 
și sosât fata… zâce unde vrei să meri la operaţie?” Zâc I-am spus la doamna 
doctor c-o spus că să mă duc la evreiescu’. Io la evreiescu’ nu-s învăţată, acolo 
nu mă duc. Mă duc la CFR.” „No, zâce, du-te și la CFR… unde vrei dumneata, 
numa’ du-te.” No mi-o scris acolo p-amândouă. Șii… acasă dau telefon la CFR 
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să vedem cine îi de gardă… după-masă. Și chiar am picat chiar pă D…  Vai 
așe mi-o părut de bine… zâc… ni tu, băiatu’ ăsta care m-o operat și cu S. îi 
de gardă. No și asistenta foarte drăguţă zâce: „viniţi și vă internaţi și una-două 
facem treburile”. No, nici nu mi-o trăbuit trimiterea de la doctor… nici nu mi-o 
luat-o… că el m-o și… și-o adus de-aminte că m-o operat că i-am spus… zâc 
„Cu domnu’ doctor S.”. Zâce „domnu’ doctor S. îi dus la mare și zâce aveţi noroc 
că îs io aicea și… și io plec peste două săptămâni.” „Vai, zâc, să nu mereţi până 
când mă faceţi pă mine și-apoi dup-aia mereţi în concediu.” No, m-o și făcut. 
M-o și făcut… când m-am dus… luni dimi… luni după-masă… așe… luni 
după-masă, și… m-o… și băgat… după-amiază. Cum am ajuns acolo m-o și 
băgat în perfuzii să mă liniștesc, c-apăi nu vă spun c-am luat tableta și… m-am 
dus cu cursa, că ginerele nu era acasă și m-am dus cu cursa cu fata. Și zâce: 
„Mamă, ţie ţi rău.” Probabil că m-am schimbat la faţă. „Tu, m-i rău de când am 
băut tableta aia, doamne pușc-o. Io tăt tri șoferi văd în loc de unu’” „Vai mamă, 
ţ-o scăzut tensiunea” „No amu, zâc dă-i pace.” „Zâce, mă duc la șoferu’ să-i zâc 
să oprească să iei un pic de aer.” „Ba nu. Lasă să ajungă odată… s-ajungă odată.” 
Zâc „s-ajung în Cluj c-apoi acolo ieu un taxi și odată îs la spital”. No păi am ajuns 
în Cluj, acolo nu mi-o fost așe rău numa’ vedeam în zig-zag. No și am ajuns în 
Cluj, am luat un taxi, și îndată am fost la spital și… era domnu’ doctor… s-o 
dus asistenta… m-o și cunoscut… zâce „Din D…  sânteţi?” „Din D.” Zâce: „Cu 
dumneavoastră am vorbit așa-i?” „Da.” „No, zâce, staţi că mă duc după domnu’ 
doctor.” O vinit domnu’ doctor și… o leg și… m-o și băgat în perfuzii. Zâce „să 
vă liniștiţi o ţâră și-apoi pornim la analize care îs după masă să le facem și mâine 
dimineaţă și poimâine dimineaţă vă operez.” Așe o și fost. Miercuri dimineaţa 
m-o dus… m-am operat și… Da’ zâce fata „Vai tu mamă, una-două te-ai dus.” 
„Io ţ-am spus, când nu mai pot, lasă că mă duc io.” Că io decât să mă duc ca alţî 
mai bine… Io nu pot suporta salvările. Nu le pot no. Doamne feri să nu ajung 
în ie. De când m-o dus atuncea cu copilu’.

Salvarea v-o dus… 
Iee. Și-apoi nu… de-atunci nu mai pot suporta. Zâc mai bine mă duc io. 

Așe i-am zâs și la ginere. „No. Pregătește-te și te du că amu nu aveţi nu știu ce 
de lucru, la servici și du-te și te operează și te pune la rând.” Că el o avut un 
accident și i-o ieșit maţăle în piele. Doră să vedeau cum să cade. Am zâs „Du-te 
mă și te operează mă, nu sta să păţăști o nenorocire.” No, s-o hotărât și s-o dus 
și s-o făcut. Apăi vă spun că repede m-o operat D., îndată… el m-o anesteziat 
de-aicea în jos. Eee da’ o trăbuit tătă. Doră tătă am fost ciur. Tătă… și-apoi 
mi-o pus plasă, treizeci pe treizeci… la burtă, și zâce „Acuma n-o să mai ai 
probleme, numa’ să nu ridici.” No. 
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Și când o fost treaba asta? Acum doi ani parca aţi zis?
Da. În toamnă… în toamnă… n-o fost toamnă… că… în septembrie 

mere’ doctoru’ în… No, da… și nuu… de-atunci n-am nimica.
V-aţi ferit de ridicat?
M-am ferit un an de zâle. Amu mai ridic așa păste cinci kile… m-ai ridic… 

cinci kile… că doar nu mă forţează nime’. Am găletușile alea nia, și cu ele… 
Bine că am apă aici nia. Și ne-am bagat-o și în casă, și-n baie, și… no. Și nu mai 
ridic.

Da’ un an de zile nu… 
Nu. Nu. N-am ridicat nici un kilogram de jos… nu, nu. N-am ridicat că… 

m-am temut, no. Că mi-o explicat medicu’. Zâce: „Fii atentă. O vezi, plasa?” 
Zâce: „Astea până să umple găurile astea ni de carne… crește pân ie… zâce… 
să nu ridici… că să rupe… zâce să face așe bucăţele și te-nţapă. Și iar trebuiești 
operată. No păi, amu a șasa oară să mă operez? No. Doamne iartă-mă… că… 
tăietă am fost destul. M-am grijât… Nici bărbatu’ meu nu m-o lăsat. Și amu, 
fata, bag sama i-o intrat în sânge… când mă vede că prind ceva „Lasă tu mamă 
jos odată.” I-o intrat în sânge… să nu ridic… să nu… no. Nici apă din fântână 
nu m-o lăsat să scot… nici nimic… nimica. No… dup-aceea am mai spălat o 
buleandră… mai așe nia… da’ așe să ridic nu… nu. Am făcut de mâncare… 
dacă-am făcut mai multă, am luat c-o cană și-am pus într-altă oală în șpaiţ și… 
no. Faci cum poţi. No… dacă vrei să te grijăști. Dacă nu… Amu ioo… vă spui 
drept. Nu mai vreu să mai fi u tăiată. Menghiș atâta mă forţează și-amu că l-o 
operat pă E., i-o zâs și la fată: „Să vie mama dumitale să facem varicile alea.” Da’ 
nu mai îmi vine să mă duc. Nu mai îmi vine. Uăă… am încercat domniţă dragă 
io cu tăt feliu’. Da’ astea-s moștenire. Astea să moștenesc. Astea să moștenesc. 
Varicele, cancerul la plămâni, astea să… să… să moștenesc. Și fi catu’… exact 
așe am fost operată la vârsta lu’ mama când s-o operat mama de fi cat. La ăia ani 
am fost și io operată. Și frate-mi-o tăt la fel.

Deci s-a moștenit de la părinţi… 
Siigur. Să moștenește. Ăsta să moștenește. Apăi mă duc iară… dă-le-n…  

Mă mai dau cu Lioton, cu… de-astea nia. Mi-o scris un fel iară, când am fost… 
la operaţie, un fel de… unguent de-ăsta gel. D-apoi așe șod îi zâce că… nu știu 
să-i zâc. No, și… ăla-i foarte bun… foarte, foarte bun. Mi să mai strâng pulptele 
așe ni. No, ar trăbui să mă duc, da’ mi-i groază. Mi-i groază no, că atâta am fost 
și… nu mai… și nașteri, și… Io tăt… n-o fost omu’ meu da’ am fost io destul. 
Am fost de-ajuns. No. Apăi… n-avem ce face.
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